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				KRISTINA MONINGER wurde 1985 in Würzburg geboren und hat ihre Kindheit in einem kleinen Dorf auf dem Land verbracht, in dem sie auch heute noch mit ihrem Mann und ihren Zwillingen lebt. Sie hat bereits mehrere gefühlvolle Romane veröffentlicht und ist #1-Spiegel-Bestseller-Autorin. Findet man sie nicht am Schreibtisch, dann sehr wahrscheinlich mit der Nase in einem Buch oder mit Familie und Hund in der Natur.
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Jahrelang war Josie auf der Flucht. Für tot geglaubt, konnte sie sich fernab ihres Ruhms als Kinderstar ein Leben aufbauen. Doch als ihre alten Sommerfreundinnen aus dem Surfcamp auf Harbour Bridge in Not geraten, will sie nicht mehr davonlaufen. Sie muss nicht nur ihre Freundinnen um Verzeihung bitten, sondern sich auch ihrer großen Liebe Andrea stellen – Andrea, dem sie mit ihrem Verschwinden das Herz gebrochen hat. Doch gerade als Andrea beginnt, ihr zu vergeben, lässt Josie ihn erneut zurück. Denn die Schatten der Vergangenheit lassen sich nicht abschütteln. Um ihre Liebsten zu schützen, muss sie ihr Leben endlich selbst in die Hand nehmen ...
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		Josie Blythe 
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		Josephine »Josie« Alanis Blythe (*25. Mai 1987 in Pasadena, Kalifornien) war eine US-amerikanische Schauspielerin, Sängerin, Model und Moderatorin.

			[image: Frau im glitzernden Abendkleid blickt über die Schulter, lange wellige Haare, offener Rücken, im Hintergrund Absperrkordeln und unscharfe Kulisse]
			
		Leben
Josie Blythe wurde als einziges Kind von Alexandra Seymour jun. und Alan Jay Blythe geboren. 

Beide Elternteile waren selbst als Schauspieler tätig. Alexandra spielte in kleineren TV-Produktionen mit, größere Engagements scheiterten dann aber vor allem am Henderson-Skandal. Alan Jay ist Anteilseigner von Black Sheep Studios, einer Produktionsfirma von Erotikfilmen, für die er auch selbst vor der Kamera stand.
Josie Blythe hatte zwei Halbschwestern, Elly und Sonny Blythe, aus der zweiten Ehe ihres Vaters mit der Countrysängerin Moe Herrera, die mit der Cowboyhymne Fire Rider in den frühen 2000ern kurzzeitig zu Ruhm gelangte.

Blythe wuchs in Pasadena und L. A. auf. Sie erhielt größtenteils Hausunterricht und besuchte nur kurzzeitig öffentliche Schulen. Bereits vor ihrer ersten Hauptrolle im Horrorfilm Killing Tyler wirkte sie in diversen Fernseh- und Filmproduktionen mit. Nach Gastauftritten bei Ally McBeal und Beverly Hills 90210 moderierte sie an der Seite von Justin Timberlake zwei Jahre lang den Mickey Mouse Club. 
Einem größeren Publikum wurde sie als Anwaltstochter Witty in der beliebten Familienserie Urban Oath bekannt.

Josie Blythe verschwand am 27. August 2005 auf der Insel Harbour Bridge nahe Charleston, South Carolina. Zu diesem Zeitpunkt befand sie sich in einer Rehabilitationsklinik für suchtkranke Jugendliche und nahm an einem Surfcamp teil. Nach dem Besuch eines Konzerts anlässlich des Musikfestivals Harbour Gras verlor sich ihre Spur auf dem Veranstaltungsgelände. Zehn Jahre lang suchten Polizei und Familie nach dem ehemaligen Kinderstar, ehe im Sommer 2015 ihr Tod verkündet wurde. Josie Blythe starb an den Folgen eines Verkehrsunfalls auf der philippinischen Insel Palawan.

Spekulationen über einen vorgetäuschten Tod konnten bis dato nicht belegt werden. Ihr Nachlass wurde ihren Eltern zugesprochen, die sich seither in einem Rechtsstreit um das materielle sowie künstlerische Vermächtnis ihrer Tochter befinden.
Filmografie
	1994: Killing Tyler
	1996: The Happy Years
	1998–2003: Urban Oath (Staffel 1–7)
	2001: forever Forever
	2002: Coming of Love
	2003: Living High
	2004: Bones & Hearts
	2005: Wide Land (Staffel 1) – gecancelt, keine Ausstrahlung
	2006: Kennedy’s Landing – Shadows (Release nach Verschwinden)

Trivia
Blythes Patentante ist Meryl Streep.

Blythe wird eine Verbindung zu Avery Winter und deren Partner Jake Vanderbeck von der US-amerikanischen Rockband Force of Habit zugeschrieben, jedoch existieren keinerlei gemeinsame Fotos.

Für ihre Darstellung in Living High war Blythe für die Goldene Himbeere nominiert, die Negativ-Auszeichnung ging jedoch an Britney Spears für Not a Girl. Living High wurde 2012 in die Liste der zehn besten Kult-Trashfilme aller Zeiten aufgenommen.

Blythe war für die Rolle der Farmerstochter im Kinofilm Wide Land von Regisseur und Produzent Clark H. Wellington vorgesehen. Nach mehreren kontroversen Medienauftritten wurde ihr Part an Keira Knightley vergeben. In der auf dem Film basierenden Serie wurde Blythe für die Rolle der Alaska gecastet.

Als erste Gewinnerin der Fernsehshow American Idol löste Blythe eine Protestwelle aus, in der die Rechtmäßigkeit ihres Sieges angezweifelt wurde. Die Singleauskopplung ihres Gewinnertitels Aces erreichte dennoch Platin-Status. 2003 unterzeichnete sie einen Plattenvertrag bei Big Machine Records, die Aufnahmen zum Album Endless wurden jedoch nie abgeschlossen und der Vertrag später aufgelöst.

Die Reality-Show Life on a Boat, in der Blythes Leben während eines Segeltörns dokumentiert werden sollte, wurde nicht ausgestrahlt. Das gesamte Drehmaterial fiel kurz vor Einlaufen der Yacht in den Heimathafen einem Wasserschaden zum Opfer.

Nach Blythes Verschwinden erwarb Clark H. Wellington für 3,5 Millionen Euro die Filmrechte an ihrer Lebensgeschichte. Aufgrund einer gescheiterten Spendenvereinbarung kam das Geld jedoch nicht wie von Alexandra Blythe angekündigt der Rehabilitationseinrichtung Summerstone, in der Blythe mehrere Sommer verbracht hatte, zugute, sondern verblieb im Nachlass.
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		In einer anderen Version dieser Geschichte bin ich tot. Aber eine Geschichte ist nie einfach nur eine Geschichte. Es kommt immer darauf an, aus welcher Perspektive sie erzählt wird. Man hat mir meine Stück für Stück abgenommen, sie verklärt, verfälscht, beschönigt und verzerrt.
Ich bin Josie Blythe. Aber ich habe keine Ahnung mehr, wer das sein soll.
Offiziell lebe ich nur noch auf Leinwänden. Abseits davon existiere ich nicht. Ich könnte frei sein. Aber ich weiß nicht, wie.

Ihr wollt die Wahrheit? Die ganze Wahrheit?
Dann sollt ihr sie haben.

Das ist meine Geschichte. Die eines Mädchens namens Josie. Und wenn ich sie erzählt habe, wird nichts mehr sein wie zuvor.
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		Heute
Der Wind streicht mir durch die Haare, sie reichen mir jetzt schon fast wieder bis auf die Schultern. Fünfzehn Millimeter pro Monat, das ergibt zwölf Zentimeter, die mir hier in Italien gewachsen sind. 243Tage und Nächte mit Andrea. Jeden Augenblick davon sauge ich in mir auf wie meine Haut die Sonne. Ein winziger heller Streifen über meinem Schlüsselbein, dort, wo der Bikini sitzt, beweist, dass die sizilianische Sonne sogar meinen blassen Teint ein kleines bisschen dunkler küssen kann.
Andrea steuert das Boot, ich sitze vorn auf der Bank mit dem beigen Lederbezug. Auf der Spitze des Hügels, der sich auf der Insel vor uns erhebt, thront ein Castello, das in seiner Form auffällig an eine Bialetti erinnert. Andrea hat es mir gestern auf einem Foto gezeigt, und wir haben alberne Witze darüber gemacht. Die Insel, die eigentlich auf einen klangvollen italienischen Namen mit vielen Silben und rollendem »R« hört, ist jetzt unsere Espresso-Insel.
Andrea lenkt das Boot in eine Kurve, auf den Anleger zu. Ich will gar nicht an Land gehen, auch nicht auf der malerischen Espresso-Insel. Hier draußen auf dem Meer ist es so schön still und friedlich. Die Stimmen in meinem Kopf werden übertönt vom rhythmischen Schlagen des Wassers gegen den Bug. Das Meer ist vielleicht der letzte Ort der Welt, an dem ich mich unbeobachtet fühle. In der Nähe des schmalen Küstenstreifens treibt ein Brett, und obwohl es hier keine Surfer gibt, ertappe ich mich noch immer dabei, wie ich nach ihnen Ausschau halte. Als wir näher kommen, entpuppt sich das Board als ein Stand-up-Paddle, und die einzigen Wellen weit und breit sind die, die wir mit unserem scharfen Wendemanöver verursacht haben.
»Lass uns weiterfahren«, sage ich und drehe mich zu Andrea um. Seine Augen sind hinter der Sonnenbrille verborgen.
Er schüttelt nur leicht den Kopf und streicht sich eine Haarsträhne hinters Ohr. Wenn er wüsste, wie sehr ich ihn liebe… würde ihm das Angst machen? Zweihundertdreiundvierzig Tage. Wann bin ich das letzte Mal so lange an einem Ort geblieben?
»Wenn du nicht mit mir stranden willst, muss ich dringend tanken«, sagt er und reißt mich aus meinen Gedanken.
»Ich würde gern mit dir stranden.« Es stimmt.
Aber Andrea lacht nur. »Dauert auch nicht lange. Wir legen kurz an, ich besorge Benzin, und wenn du magst, kannst du uns solange einen Kaffee holen.«
Ich nicke.
»Willst du auch mal ans Steuer? Soll ich dir nachher zeigen, wie’s geht?«, schlägt er vor. Ich öffne den Mund, schließe ihn wieder. Es ist nicht Andreas Schuld. Woher soll er wissen, dass ich einen Bootsführerschein habe, der auf einen Namen ausgestellt ist, unter dem er mich nie gekannt hat?
»Ich lass mich lieber von dir herumkutschieren.«
Er grinst. »Faules Stück.«
»Von wegen faul. Ich arbeite an meiner Bräune. Solange ich nicht aussehe wie eine waschechte Italienerin, geh ich hier nicht weg.«
Demonstrativ strecke ich die Beine aus, gähne und unterdrücke damit auch dieses Gefühl in meinem Magen, das sich immer wieder bemerkbar macht. Ich weiß nicht, woher es kommt, wie man es nennt oder was ich damit anfangen soll. Ob Francesca, Andreas Ex, sich je so gefühlt hat? Ich denke oft an Francesca, obwohl ich sie noch nie getroffen habe.
»Ich wäre für nahtlose Bräune«, sagt Andrea zwinkernd. Nachdem er das Boot mit einem umständlichen Knoten mit viel zu vielen Schlingen am Poller festgemacht hat. Ich widerstehe der Versuchung, einen richtigen Palstek zu machen, der nicht nur hält, sondern sich nachher auch einfach wieder lösen lässt, und gehe auf die Suche nach Kaffee. Und vielleicht einem Kuchen oder einer Pannacotta.
Tatsächlich sind mir in Sizilien nicht nur zwölf Zentimeter Haar gewachsen, sondern auch mindestens fünf Zentimeter Hüftumfang. Es schmeckt zu gut. Und es steckt zu viel Liebe im Essen seiner großen italienischen Familie.
Andrea sagt, er mag, dass meine Kanten runder geworden sind. Aber ich kann das Gefühl nicht ganz abschütteln, dass sich auch der kleine Ring um meine Mitte nur wie eine Verkleidung über die echte Josie legt. Wie die falschen Namen, die antrainierten Akzente und das Lächeln, das ich gelernt habe, weil ich nicht erklären kann, warum mir so oft zum Weinen zumute ist, die Tränen aber nie fließen.
Es ist eine kleine Insel, die nur von ein paar Familien bewohnt, aber täglich von unzähligen Tagesausflüglern heimgesucht wird. Deshalb säumen die üblichen Souvenirläden die Küstenstraße. Hier gibt es Kunstdrucke von einem Meer, das noch ein bisschen klarer ist als in der Realität, Kühlschrankmagneten, Armbändchen, Strandtücher. Und Zeitschriften. Ein ganzer Ständer direkt vor der Kaffeeausgabe, darunter auch die schlimmste Art– die internationalen Klatschblätter. Die Gala hat Jena Malone auf dem Titelbild und berichtet über ihre Schwangerschaft, USA Today kümmert sich um Tiger Woods und Jon Lester, The Mirror zerreißt noch vor der Premiere einen Film namens Ein ganzes halbes Jahr, und dann, als ich fast schon erleichtert einen Schritt vor an die Theke des kleinen Ladens machen will, erstarre ich.
Da ist es, mein Gesicht. Eine sehr viel jüngere Version davon. Nicht auf der Titelseite der Oggi, aber rechts neben einem grinsenden Valentino Rossi. Es ist ausgerechnet ein Bild vom Dreh zu Living High. Während der Film in den USA zerrissen wurde, hat er in Italien seltsamen Trash-Kultstatus erlangt. Nur gut, dass niemand aus Andreas Familie (von seinen Eltern abgesehen) je eine Verbindung zwischen dieser peinlichen Lolita-Figur aus meinem verhasstesten Film und mir gezogen hat. Für die italienische Klatschpresse allerdings scheint die Zeit genau in dem Moment stillgestanden zu haben, in dem ich mit Joint im Mundwinkel und in einem schwarzen Badeanzug an einem Pool saß. Immerhin hat die Redaktion den Bereich unterhalb meines Bauchnabels abgeschnitten. Wie sehr ich dieses Bild hasse.
Die drei häufigsten Suchanfragen zu meinem Namen sind:
Wo ist Josie Blythe?
Josie Blythe tot?
Josie Blythe Badeanzug Living High
Sie sehen, was sie sehen wollen. Wellington und seinesgleichen haben dafür gesorgt, dass Pädophilie salonfähig geworden ist. Sie wollen gar keine Frau aus mir machen– ich soll das Mädchen bleiben. Womit ich nicht gerechnet habe, ist die Tatsache, dass mein vorgetäuschter Tod daran gar nichts geändert hat. Denn tot bin ich tatsächlich für immer das Mädchen. Niemals eine erwachsene Frau, die vor ihrer Vergangenheit um die Welt geflohen ist.
Wenn eine italienische Klatschzeitung Mutmaßungen über meinen Tod anstellt… dann gibt es eine Person, die sich besonders dafür interessieren wird. Jesper Sandstrom.
Hastig ziehe ich mein Handy heraus und logge mich in seine Accounts ein. Ich mache das wieder häufiger, seit alle Anklagen gegen ihn fallen gelassen wurden. Mein ehemaliger Stalker ist ein freier Mann, obwohl er fast den Tod zweier Menschen verursacht hat. Zu meiner Erleichterung hat er offenbar seine Gewohnheiten seit meinem letzten Check nicht mehr verändert. Er wohnt weiterhin in einer Kleinstadt etwa einhundertzwanzig Meilen von Charleston entfernt und damit für meinen Geschmack noch lange nicht weit genug entfernt von Odina und Isa auf Harbour Bridge. Sein Kalender, in den ich mich gehackt habe, verrät keine Auffälligkeiten. Seit ihn die Redaktion des Harbour Chronicle entlassen hat, war er bei ein paar Vorstellungsgesprächen und hat seine Mitgliedschaft im Maybank Tennis Center gekündigt. Er darf sich Harbour Bridge, Odina und ihrem Sohn Jamie bis auf 300 Yards nicht nähern und hat sowohl bei Macey und Burt als auch im Southside Café und dem Seasons Hausverbot. Ich schließe den Account wieder und dränge jeden Gedanken an Jesper Sandstrom beiseite.
Meine Hände sind leer, kein Kaffee, als ich zurück zum Anleger gehe. Andrea kämpft mit der Leine.
»Ich kann bis Harbour Bridge fahren, mit diesem Kahn, wenn ich will. Und das hier ist kein Seemannsknoten.« Wie hart meine Stimme dabei klingt, erschreckt mich selbst ein wenig.
Andrea schaut hoch, kein bisschen irritiert, und sagt nur: »Okay.«
Er nimmt mir den Wind, ehe ich das Segel überhaupt gehisst habe. Das macht mich ein kleines bisschen weniger wütend und ihn unfassbar liebenswert.
»So vertäut man kein Boot. Soll ich dir zeigen, wie es richtig geht?«
»Klar«, erwidert er. »Zeig es mir.«
Vielleicht spielt es für Andrea keine Rolle, dass es Josie Blythe nicht mehr gibt. Weil es mich gibt und man Menschen, die man liebt, nicht labeln muss. Nie habe ich mir mehr gewünscht, recht zu haben, wie in diesem einen Moment, in dem Andrea mir das Seil reicht und mir dabei zusieht, wie ich einen perfekten Palstek um den Poller mache.
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		Gestern nach der Bootstour ist mir beim Gießen des Basilikums der tönerne Topf mit dem kleinen Fresko auf der Vorderseite runtergefallen. Ich habe die zerbrochenen Teile aufgehoben, in der Mülltonne unter einem Pappdeckel versteckt und die Reste aufgekehrt. Nur das kleine Gesicht auf der Vorderseite ist irgendwie verschwunden. Jetzt entdecke ich eine Scherbe, habe aber keine Zeit, nachzusehen, welche es ist, weil Andrea sich nähert. Mein nackter Fuß schnellt nach vorn und schiebt sie hinter den Liegestuhl auf unserem Balkon. Heute ist der Himmel ungewöhnlich bewölkt. Eine leichte, aber warme Brise weht über die staubtrockene Landschaft und mit ihr eine Ahnung vom Meer, das nur wenige hundert Meter entfernt hinter den Dächern des kleinen Dorfes seine Wellen gegen Felsen spült. Ein anderes Meer, andere Wellen. Nicht Harbour Bridge. Es war nie mehr so wie auf Harbour Bridge.
»Hey, du bist ja noch gar nicht umgezogen.« Andreas Arme schließen sich von hinten um mich.
»Ich brauch nicht lange.« Seine Umarmung ist so wunderbar stark, dass ich mehr möchte als nur das bisschen Kontakt. Ich möchte in ihr versinken. Sein Daumen malt kleine Kreise auf meinen Unterarm. Wohlige Gänsehautgaranten.
»Sie leben ja alle noch.« Ich spüre, wie er den Kopf dreht und das Basilikum betrachtet, anscheinend ohne zu bemerken, dass eines fehlt. Im Augenwinkel suche ich nach der verräterischen Scherbe.
Andrea bringt mir jede Woche ein neues Töpfchen vom Einkaufen mit. Es ist eine liebevolle Geste und eine Art Erinnerung daran, wie sehr ich all das typisch Italienische im Haus seiner Familie auf dieser– meiner, unserer– Insel in South Carolina immer geliebt habe.
»Hast du etwa daran gezweifelt, dass ich sie am Leben halten kann? Ich kümmere mich um sie wie um Babys.«
Sein Daumen hält einen Moment in der Bewegung inne. Nur ganz kurz, aber doch lang genug, um es zu bemerken. Ich will meinen Fehler sofort wiedergutmachen und drehe den Kopf, stelle mich auf die Zehenspitzen und hauche ihm einen Kuss auf den Mund. Er lächelt. Sein Daumen bewegt sich wieder, und ich bin erleichtert. Ich muss nicht nur auf Zehenspitzen stehen, ich schleiche auch auf Zehenspitzen um gewisse Themen unserer Vergangenheit herum. Und es ist okay. Wir haben ja Zeit. Nirgendwo auf der Welt scheint es sie so sehr im Überfluss zu geben wie in Süditalien. Auf dem gegenüberliegenden Balkon hängt eine Nachbarin ihre Wäsche ab. Auf der Straße unter uns quietschen Reifen, und kurz darauf ertönt ein lautes Fluchen. Mein Italienisch reicht aus, um aus den wütenden Stimmen herauszuhören, dass Vittorio Bianchi das Kleid seiner Nichte in der Tür eingeklemmt hat.
»Lass uns später fahren. Wir nehmen einfach den Roller.« Sein Atem kitzelt mich, seine tiefe Stimme vibriert angenehm durch meinen Körper.
Ich denke an das Kleid aus blauem Satin, das gebügelt am Schrank hinter uns hängt. Die Vorstellung, nicht mit seiner Familie in einen Wagen gequetscht zur dritten Hochzeit in diesem Frühsommer fahren zu müssen, versüßt mir den Tag. Ich werde Francesca das erste Mal begegnen. Dann eben mit zerzaustem Haar.
Andreas Finger gehen auf Wanderschaft, und ich lege mich in die Berührung. Rückwärts bewegen wir uns von dem Balkon hinein in die stickige Hitze des Schlafzimmers. Der Ventilator summt und drückt die Gardinen nach außen, der Wind von draußen hält dagegen. Eine Klimaanlage gibt es nicht. Die Wärme staut sich unter den Holzbalken. Obwohl es erst Mai ist, hat die Sonne das ganze Haus aufgeladen wie eine Batterie.
Andrea und ich lassen uns auf das Bett fallen. Er stützt sich über mir auf seinen Armen ab. Es ist ein so winziger Raum, dass man nichts anderes tun kann, als auf dem Bett zu liegen.
»Du musst das hier noch loswerden, bevor du das andere anziehst.«
»Das stimmt wohl.«
Ich greife um Andreas Rücken, ziehe ihn fest zu mir, bis seine Arme einknicken und sein Körper schwer auf meinem lastet. Am liebsten würde ich jede Nacht so schlafen. Nur wenn ich Andrea spüre, habe ich das Gefühl, wirklich am Leben zu sein.
Seine rechte Hand hat sich zwischen uns geschoben, den Saum meiner Baumwollhose nach unten gezogen. Er stöhnt leise in mein Ohr. Seine Finger tasten zwischen unseren Körpern, mit sanftem Druck findet er meine empfindlichsten Stellen. Wie gut er inzwischen weiß, wie ich reagiere, was ich mag und was nicht. Er kennt meine Traumata, nicht, weil ich ihm von ihnen erzählt habe, sondern weil mein Körper berichtet.
Draußen ertönt ein Geräusch, das ich inzwischen nur zu gut kenne… Verdammte Kirchenglocken.
»Porca miseria«, schimpft Andrea und zieht seine Hand langsam weg.
Er tippt sich ans Ohr, und gemeinsam lauschen wir dem lauten Dröhnen der Kirchenglocken. Hier, in diesem verschlafenen Vorort, ertönt das Geläut zu den unmöglichsten Zeiten, und in den vergangenen Monaten habe ich gelernt, welchem Gesetz es gehorcht.
»Wenn wir uns richtig beeilen, schaffen wir es noch.«
Eine Viertelstunde vor dem Beginn der Messe schlagen die Glocken der Cattedrale di San Nicolò noch einmal Alarm, um auch wirklich jeden zum Kirchgang zu rufen. Auch die, die sich gern drücken würden.
»Ich würde lieber hier weitermachen…« Andrea verzieht das Gesicht. Er erinnert mich dabei sehr an seine Schwester. Odina Bianchi schaut ganz genauso, wenn ihr etwas absolut nicht in den Kram passt.
Ich küsse Andrea auf die Stirn. »Wir könnten uns nachher davonschleichen«, schlage ich vor. »Wie letzte Woche.« Ich zwinkere.
»Ich werd dich dran erinnern.«

Wenige Minuten später schließe ich hinter Andrea auf dem Roller die Augen und stelle mir ein paar verrückte Sekunden lang vor, da vor mir säße nicht er, sondern Odina. Stelle mir vor, nicht über das Kopfsteinpflaster dieser uralten Stadt auf eine Kirche zuzufahren, sondern auf einer sandigen Inselstraße in Richtung Pier unterwegs zu sein, wo Avery, Isabella und Lee mit einem Surfboard unter dem Arm auf uns warten. Seit meinem Geburtstag ist mir das nun schon ein paarmal passiert. Seit diesem alten Foto auf der Zeitschrift vermischen sich die Dinge wieder. Werden aus Ebbe und Flut Wellen auf Harbour Bridge.
In der letzten Kurve gerät der Roller ein wenig ins Rutschen, Andrea gleicht mit dem Fuß aus, und ich bin wieder ganz im Hier und Jetzt. Was soll diese Tagträumerei auch? Ich trage keinen Wetsuit, sondern ein festliches Kleid, und selbst mit viel Phantasie ist Andreas Rücken einfach zu breit, um sich wirklich einreden zu können, noch einmal mit Odinas Vespa »Betty« Pizza auszuliefern.
Sobald der Roller zum Stehen gekommen ist, springe ich ab, fahre mir durch die Haare und wische mir die Tränen aus den Augen. »Ich hätte eine Brille tragen sollen«, sage ich zu Andrea. »Und Odina kommt sicher nicht?«
Er schüttelt den Kopf. »Die Flüge waren unfassbar teuer.«
»Schade…« Seit Wochen hoffe ich, dass Odina und ihr Sohn Jamie hierherkommen. Dass ich sie ansehen kann und wieder weiß, wer ich bin.
»Nächstes Jahr«, sagt er. »Vielleicht.«
Nächstes Jahr. Es fällt mir unfassbar schwer, auch nur an nächste Woche zu denken. Nächstes Jahr kommt mir vor wie ein unendlich weit entferntes Sonnensystem.
Er greift nach meiner Hand. Die breiten Tore des Hauptportals sind schon geschlossen, also suchen wir einen Seiteneingang, durch den wir möglichst unauffällig hineinschlüpfen können. Wir giggeln ein bisschen, und ehe wir die Tür aufstoßen, drückt er mir einen sehr unkatholischen Kuss auf den Mund. »Ich freue mich auf später, Signora«, raunt er mir noch zu.
Mein Herz überschlägt sich vor Freude und nimmt mir ein wenig die Angst vor diesem Tag. Bei den letzten beiden Hochzeiten hat Andrea sich wahnsinnig bemüht, mich zu integrieren, aber bis auf ein paar Floskeln bekomme ich in dieser fremden, schnellen Sprache noch nicht viel hin. Für eine richtige Unterhaltung reicht es noch lange nicht, also habe ich mich an die Törtchen, Dessertschälchen und das Wasserglas gehalten und sehnlichst darauf gewartet, dass alle zu tanzen anfangen.
Andrea nickt seinen Leuten zu. Freunde, deren Namen ich kenne, aber über die ich nur wenig weiß. Ich drücke mich hinter ihm durch die bereits voll besetzten Reihen, bis wir jene Bank erreichen, auf der seine Familie sitzt, und dann sehe ich sie. Sie muss es einfach sein. Francesca.
Eine dunkelhaarige Schönheit, die ich sofort um alles beneide, was ich in den ersten zehn Sekunden wahrnehmen kann. Um ihre glatten, dichten Haare, die langen, schlanken Beine und das üppige Dekolleté. Um den Blick, den sie meinem Andrea zuwirft und der irgendetwas zwischen mitleidig, freundlich und traurig ausstrahlt. Ich kann nicht sehen, ob oder wie er ihn erwidert, und das macht mich so fertig, dass ich über den Absatzdieser kleinen Bank stolpere, auf die man sich immer wieder während der Messe kniet.
»Sorry«, murmele ich. Ein Gebetsbuch kracht auf den Boden, und der Knall hallt so laut, dass sich alle Köpfe zu mir drehen. Andrea lächelt mich aufmunternd an, bevor ich schließlich mit ansehen muss, wie er sich neben seine Ex-Freundin setzt. Während ich mit dem Wunsch, zu verschwinden, beschäftigt bin, schiebt sich ein kleinerer Junge an mir vorbei, und mir bleibt nichts übrig, als den Platz neben ihm einzunehmen. Ich kann nicht nach Andreas Hand greifen und bräuchte sie, um mich festzuhalten.
Er lächelt mich an, zieht bedauernd die Schultern hoch, und ich bemühe mich, mir die Hilflosigkeit nicht anmerken zu lassen. Dass er im nächsten Moment Francesca etwas ins Ohr wispert, hilft nicht gerade. Sie hält sich die Hand vor den Mund und kichert los. Bezaubernd. Ich möchte sie hassen. Dabei hat sie bessere Gründe, mich zu hassen.
Ich weiß, dass Andrea ständig mit seinem Verantwortungsbewusstsein zu kämpfen hat und Familie ihm über alles geht. Ich mag das an ihm, sehr sogar, aber es ist mir auch so fremd wie all die Rituale in der Kirche. Die gemurmelten Antworten auf den Sprechgesang des Pfarrers, der Rhythmus des Aufstehens und Wiederhinsetzens, in dem ich beim besten Willen kein Muster erkennen kann. Ich imitiere die Gesten der anderen, bewege die Lippen, bekreuzige mich. Der Kirchgang ist eine Parabel für mein Leben hier. Auch nach acht Monaten noch habe ich das Gefühl, eine Rolle in einer Serie zu spielen. Es ist eine schöne Serie, ich will gar nicht, dass sie aufhört. Ich will nur, dass sie sich endlich echt anfühlt, und nicht ständig über meinen Text nachdenken müssen.
Die Orgel erklingt und lässt für einen Moment auch meine Gefühle verstummen. Vielleicht ist dieses Monstrum aus Pfeifen und Pedalen das Gewaltigste, was es gibt, denn es klingt nicht wie ein einzelnes Instrument, sondern wie ein ganzes Orchester. Die Orgelmusik ist das Einzige, was ich an diesen Kirchgängen und Hochzeiten wirklich liebe.
Religion ist ein Konzept, das irgendwie an mir vorbeigegangen ist. Alexandra Blythe betet nur eine Sache an: Geld, mein Vater war eine Zeit lang bei Scientology, aber nicht, weil er an den Thetan in sich geglaubt hat, sondern dachte, dadurch Kontakte in die Filmbranche zu knüpfen.
Man kann über diese ganzen alten, katholischen Rituale wirklich denken, was man möchte. Aber ich spüre, wie hier drinnen alle zu einem großen Ganzen werden. An dessen Rand ich stehe und nicht weiß, was als Nächstes kommt.
Irgendwann gehen alle nach vorne, um sich die Hostie abzuholen, ich bleibe sitzen, schiebe die Füße zurück, damit niemand über mich stolpert, als wäre ich nicht ohnehin unsichtbar, und schaue dabei zu, wie Francesca Andreas Mutter unterhakt und mit ihr gemeinsam Richtung Altar läuft. Der Junge neben mir, der offenbar noch nicht zur Kommunion darf, und ich sind die Einzigen in der Bank. Ich fühle mich beobachtet. Und verdammt einsam.

Francesca reicht mir ihre Hand mit den langen schlanken Fingern, an einem davon steckt ein Ring mit einem kleinen grünen Stein. Ich war auf genug italienischen Hochzeiten, um zu wissen, dass man an genau diesem Finger einen Verlobungsring trägt. Hat sie den von Andrea?
»Francesca«, stellt sie sich vor. Doch ehe ich meinen Namen nennen kann, hat sich unser Händedruck schon in Luft aufgelöst.
Was sie wohl von mir weiß? Ich suche nach Andreas Blick. Aber er spricht in schnellem Stakkato mit einem Mann neben ihm. Ich verstehe kein Wort, und mir fällt keines ein, das ich zu Francesca sagen könnte.
Sie lächelt, und ich verziehe den Mund, es könnte auch eine Grimasse sein. Der Moment droht unangenehm zu werden. Wir stehen vor der Kirche, auf Tabletts werden Sektflöten herumgereicht, und irgendjemand kämpft mit der Musikanlage. Francesca nimmt zwei Gläser vom Tablett und will mir eines reichen.
»Nein danke.«
Sie zuckt die Schultern und stellt es zurück. Ich schaue mich um, und dann… dann sehe ich, wie sich jemand mit einer Kamera nähert. Francesca wirft ihr langes Haar über die Schulter und nimmt eine Pose ein, doch die Linse richtet sich gar nicht auf sie, sie fixiert mich. Mein Puls beschleunigt sich rasant, ich mache einen Schritt zurück. Jemand sagt etwas. Zu mir?
Das helle Haar des Fotografen fällt auf unter all diesen dunkelhaarigen Mähnen und schicken Hüten. Eine Frau mit einem weißen Sonnenschirmchen schiebt sich zwischen uns. Der Fotograf drängt sich an ihr vorbei und das riesige Objektiv der Spiegelreflex nähert sich mir unaufhaltsam. Sicherlich hat er jetzt alles von mir im Fokus. Den kleinen, überschminkten Pickel unter der Lippe, die Einzelheiten dieser Nase, die nicht meine echte ist, meinen ausgebleichten Haaransatz, das schnelle Beben meiner Brust.
Es muss aufhören.
»Stopp!«, rufe ich. »Subito!«
Niemand scheint es zu bemerken. Ich mache einen Schritt nach vorn, höre einen Schmerzenslaut, aber ich bin nicht aufzuhalten. Er soll sein feiges Gesicht zeigen. Jetzt.
»Hör sofort auf damit!«
Eine blitzschnelle Bewegung und ich habe die Kamera in der Hand, zerre mit aller Kraft an ihr, doch der Fotograf hat sie mit einem Gurt um seine Schulter gelegt. Ich schaue hoch. In ein fremdes Gesicht. Das hier vor mir ist nicht Sandstrom, und trotzdem denke ich unangenehm lange darüber nach, ob er es sein könnte.
Eine Hand legt sich auf meine Schulter, und gerade will ich sie abschütteln, da erkenne ich, wem sie gehört.
»Jo, was tust du da?« Andreas Stimme ist nicht so ruhig wie immer. Er klingt erschrocken.
»Er… hat… wollte… mich fotografieren.«
Das ist der Moment, in dem mir auffällt, dass es stiller geworden ist um uns herum. Ein kleiner Kreis hat sich gebildet, in dessen Mitte die Braut steht und mich anstarrt.
Andreas Mutter hat die Hand auf ihren Mund gepresst, Francesca fummelt aus irgendeinem Grund an ihren Sandalen herum, und auf der Wange des entgeisterten Fotografen sind Kratzspuren zu erkennen. War ich das etwa? Was habe ich getan?
»Das ist der Hochzeitsfotograf!«, erklärt Andrea verwirrt.
»Ich… das wollte ich nicht, ich dachte, er…«
»Es ging nicht um dich, Jo«, sagt Andrea. Genauso gut hätte er mir ins Gesicht schlagen können. »Er wollte nur die Braut inmitten ihrer Brautjungfern fotografieren.«
Es tut mir leid. Kein Wort schafft es, meine Lippen zu verlassen. Ich möchte einfach nur noch weg. Es ist Vittorio, Andreas Vater, der mich rettet, indem er in die Hände klatscht und verkündet, dass es Zeit sei, aufzubrechen, weil doch sicher niemand wolle, dass das Essen kalt wird.
»Ich möchte nach Hause«, flüstere ich Andrea zu.
Er sieht mich ein wenig hilflos an, greift nach meiner Hand. »Du bist Francesca auf die Füße getreten, vielleicht solltest du dich kurz entschuldigen.«
Ich schaue zu ihr und öffne den Mund. Aber sie winkt ab, noch ehe ich etwas sagen kann, und lächelt mich verkniffen an. »Schon gut«, soll das wohl heißen.
Ich brauche dringend etwas, das den Schmerz betäubt. Wie damals. Ein Überlebenselixier. Ich will es so sehr, dass ich den Rausch in meinen Adern, den ich so erfolgreich bekämpft habe, plötzlich spüren kann. Nein. Das. Darf. Ich. Nicht. Zulassen.
»Tut mir leid. Das war dumm von mir. Natürlich bleiben wir.«
Erleichterung huscht durch Andreas dunkle Augen.
Später im Restaurant gibt es kein Schild mit meinem Namen, alle anderen haben kleine Holzbuchstaben an ihren Weingläsern baumeln. Maria, Emilio, Antonella, Francesca… Die Braut hat sich dafür entschuldigt, das »J« in meinem Namen sei immer wieder entzweigebrochen.
Andrea gibt sein Bestes, mich einzubeziehen, doch am Ende halte ich mich wieder an meinem Wasser, an der ersten, der zweiten und dritten Panna cotta fest, und als sich alle Gespräche erschöpft haben, verbringe ich eine halbe Stunde damit, die Produkte auf der Damentoilette zu testen, die man hier für die Gäste bereitgestellt hat. Mascara, Lippenstift, Haarspray, Deo. Ich rieche nach Blaubeere, nicht mehr nach Zitronen, als ich mich wieder nach draußen wage. Wenn Odina hier wäre, könnten wir uns über die beiden Tanten kaputtlachen, die ihre winzigen Hunde bei Tisch mit Löffelchen füttern.
»Hey, schöne Frau«, sagt Andrea endlich.
»Noch eine Panna cotta, oder gehen wir nach Hause?«
Ich nicke. Nicht in der Lage, dieses »nach Hause« zu wiederholen und dabei zum ersten Mal, seit ich hier bin, nicht das Gleiche zu meinen wie er.
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		Andrea hat die dunkle Anzughose geöffnet, das helle Hemd bis zur Mitte der Brust aufgeknöpft.
»Jo«, flüstert er. »Wir müssen da noch etwas zu Ende bringen.« Am geöffneten Fenster schiebt Andrea mir langsam die Spaghettiträger meines Kleides von der Schulter. »Ich will dich.«
»Nur dich«, ergänzt er, als hätte er die Frage in meinem Innern gehört. Ich kenne niemanden, der so krumm und schief pfeift wie Andrea, der mit so grauenvollem Akzent englische Lieder schmettert. Aber ich kenne auch niemanden, der so treffsicher die richtigen Worte im richtigen Moment findet und einen zurück in Takt bringt, wenn man glaubt, seinen Rhythmus verloren zu haben.
»Du denkst zu viel«, flüstert er.
»Dann hilf mir, damit aufzuhören«, wispere ich zurück.
Er dreht mich zu sich, und es kostet ihn nur eine kleine weitere Bewegung, um das Kleid auf den Boden fallen zu lassen. Darunter bin ich bis auf den Slip nackt.
Die Nacht ist warm, trotzdem erschaudere ich ein wenig. Andrea fährt mit seiner Hand zwischen meinen Brüsten hindurch bis hinunter zu dem einfarbigen Tanga. Dann packt er meine Hüften und hebt mich hoch. Ich schlinge meine Beine um ihn.
»Du bist viel zu angezogen«, murre ich.
»Das können wir ändern.« Andrea setzt mich auf dem Bett ab. »Wo genau haben wir aufgehört?«
»Ich glaube, ungefähr hier«, sage ich.
Es kostet ihn ungewöhnlich viel Zeit, sich von der Hose und dem hellen Hemd zu befreien.
Ich liege nackt vor ihm und lächle ihn an. Den schönsten Mann Italiens. Den schönsten Mann, der mir je begegnet ist. Spielerisch lasse ich meine Hände über meinen Körper nach unten wandern und höre sein heiseres, erregtes Lachen.
»Josie, du machst mich verrückt.«
Vielleicht liegt es an dem »Josie«, wo er sonst als einziger Mensch auf dieser Welt Jo zu mir sagt. Oder an dem Blick, den er mir schenkt, der früher aber einer anderen gegolten hat, von der ich jetzt weiß, wie sie aussieht. So oder so, ich halte inne. Meine Hand kommt zum Stoppen, etwas tief in mir erinnert mich an einen nur zu vertrauten Schmerz. Ich will ihn fragen, ob ich nicht mehr seine Jo bin, kann mich aber gerade noch davon abhalten. Es wäre wirklich gut, diese Überproduktion an Gedanken endlich herunterzufahren.
Andrea hat meine Hüften gepackt und mich näher an die Bettkante gezogen. Ich beobachte, wie er sich das Kondom überzieht, lecke mir über die Lippen, die immer zu trocken sind in dieser Hitze. Draußen ertönt ein Hupen, gefolgt von einem lauten Rufen, die Worte kann ich dieses Mal nicht übersetzen. Andrea lacht leise.
»Was sagen sie?«
»Das willst du nicht wissen.«
»Können wir sie ignorieren?«
»Wir müssen«, brummt er. Dann legt er seine Hand über meine, lässt einen Finger gemeinsam mit meinem in mich gleiten und lässt mich dabei nicht aus den Augen. Ich drücke mich ihm entgegen. Mehr. Ich brauche mehr.
Wir schwitzen beide, unsere Körper glitschen übereinander, als hätten wir sie eingeölt. Zentimeter für Zentimeter vereinen wir uns miteinander, und es gelingt mir, nur noch Andrea zu sehen. Es ist immer noch so wie in den ersten Tagen hier. Immer noch so, als würde die Welt verblassen und die Vergangenheit ihren Schrecken verlieren, wenn er und ich eins sind.
Er sucht meinen Mund, ich sauge an seinen Lippen, ziehe ihn tiefer in mich und verspüre keinerlei Drang, mich zu beeilen. Das hier soll nicht enden. Ich halte ihn fest und versuche, ihn in seinen Bewegungen aufzuhalten, doch er grummelt gegen meine Lippen: »Zu spät, Jo. Zu spät. Sorry.«
Das Erschüttern seines Körpers überträgt sich auf meinen. Zwei Enden eines Nervenstrangs, und ich bebe unter ihm. Vielleicht wird doch noch alles gut. Es muss einfach, oder?
Und dann denke ich an all die Dinge, von denen er immer noch keine Ahnung hat. Wir können uns ein Bett teilen, mit meiner Hälfte der Vergangenheit muss ich alleine klarkommen.
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		Sechzehn Jahre zuvor
Ich saß in einer Traube aus Menschen, und jemand puderte meine Nase. Mein Niesen ging unter, zu laut war das hektische Treiben in der Maske. Zweimal hatten sie das Make-up neu auftragen müssen, jedes Mal hatte ich alles wieder zerstört. Das konnte ich gut: Dinge kaputt machen.
Ich will da nicht raus. Ich will da einfach nicht raus.
»Du musst gleich raus«, ertönte die Stimme meiner Mutter. Ihre langen Fingernägel bohrten sich in meinen Unterarm. Reiß dich zusammen, hieß das, auch wenn sie mich weiterhin mit geschlossenem Mund anlächelte. Je weniger sie ihre Gesichtsmuskeln beanspruchte, desto länger konnte sie die nächste Botox-Behandlung hinauszögern. Ihre Angst vor Spritzen hielt ihrer Angst vorm Altern gut ausbalanciert die Waage.
»Das ist doch dein Traum!«, säuselte die Produzentin und lehnte sich unnötig weit zu mir nach unten. Ohne ihre High Heels war sie nicht viel größer als ich. Sie hatte eine Stupsnase, die sie viel jünger machte, gleichzeitig aber wirkte, als wäre sie außerhalb ihres Gesichts gewachsen und im Nachhinein dorthin verpflanzt worden. Ich hatte gehört, eine Nase musste erst gebrochen werden, bevor sie neu zusammengesetzt werden konnte. Wie verdammt weh musste das tun?
Mein Traum… ja, mein Traum war ein ganz anderer. Ich wollte nur in meinem Bett liegen und von unserer Haushälterin Anjali eine heiße Milch mit Honig serviert bekommen. Die Fingernägel meiner Mutter hatten kleine Halbmonde in meinen Unterarm gedrückt; sie rieb jetzt darüber, und es tat ein wenig weh. Ihr Blick aber war schmerzhafter. Enttäuscht. Die Steigerungsform von verärgert.
»In fünf Minuten! Sei einfach du selbst.«
Die Make-up-Frau hatte ein nettes, ungeschminktes Gesicht. Vielleicht hatte sie so vielen Menschen ein fremdes aufgemalt, dass sie ihres natürlich halten wollte.
»Du siehst toll aus«, sagte sie. Ich mied den Blick in den Spiegel dennoch.
Gestern hatten wir bis in die Abendstunden die Außenszenen von Urban Oath abgedreht, heute früh den ersten Flieger nach New York genommen. Ich war so unendlich müde. Als Witty konnte ich jeden Take endlos wiederholen. Bei Letterman wurde nur wenig herausgeschnitten, und wenn man ehrlich war: Alles, was einem in einer Late-Night-Show an Peinlichkeiten passierte, war exakt das, was die Late-Night-Show passieren lassen wollte. Ein einziger Albtraum.
Es war kurz vor halb fünf, wie immer zeichnete der Sender am Nachmittag auf, aber ausgestrahlt wurde schon heute Abend. Ich hatte Angst vor David Letterman. Er war ein älterer Mann, der Leute zum Lachen brachte– der reinste Horror für jemanden wie mich, die jedes Lachen auf sich selbst bezog.
»Es ist auch nichts anderes als der Mickey Mouse Club«, brummte meine Mutter. Genervt davon, dass die Halbmonde noch immer zu sehen waren. Meine Haut war schuld daran, ihre kleinen Gewaltausbrüche nicht schnell genug zu vergessen.
Ich will da nicht raus. Ich will da einfach nicht raus.
»Es geht los«, sagte sie, und meine Beine streckten sich reflexartig. Sie hatte mehr Macht über meinen Körper als ich selbst.
Im Flur vor dem Studio verabschiedete sie sich von mir, mit diesem Ausdruck im Gesicht, der Gehorsam und Leistung einforderte.
Eine Tür öffnete sich, und der zweite Gast des Abends stellte sich neben mich. Layney Paddington. Der Kinderstar Amerikas. Bevor ich es wurde. Jetzt war sie erwachsen und sah mindestens genauso unglücklich aus wie ich. Sie schien es nur ein bisschen besser verstecken zu können.
»Nervös?«
Ich nickte.
»Du bist zuerst dran.«
Ich nickte noch einmal.
»Er ist okay«, erklärte sie. Die Assistentin vor uns mit den Steckern im Ohr beachtete uns nicht. »Letterman«, fügte Layney unnötigerweise hinzu.
»Ja, sicher.«
Vom Aufnahmeraum drang lautes Gelächter zu uns nach draußen. Die Haare an meinen Unterarmen stellten sich auf. Viel zu viele Augen, die sich vernichtend auf mich richten konnten. An die Gesichtslosigkeit der Kameramänner hatte ich mich inzwischen gewöhnt, bei einem Publikum funktionierte der Trick jedoch nicht. Da war nichts zwischen ihren Augen und meinen. Keine Scheibe, keine Linse, nur durchsichtige Luft. Ich spürte Layneys Hand in meiner, und die Gänsehaut wurde zu einem Gänsekörper.
»Nimm das. Schnell, jetzt. Hilft.«
Sie legte einen harten winzigen Gegenstand in meine Hand und schloss meine Finger mit ihren.
Eine Tablette.
Ich schaute in Layneys hübsches Gesicht.
»Was ist das?«
»Das«, flüsterte sie und lächelte. »Ist mein Überlebenselixier.«
Ich hob die Hand zum Mund und schluckte die Pille trocken hinunter. Was hatte ich schon zu verlieren?

Nachts hörte ich die Kojoten heulen, wenn sie im Schutz der Dunkelheit auf der Suche nach Nahrung durch die Gärten meiner Heimatstadt zogen. Einer kam manchmal auch zu uns, und ich konnte ihn durch den freien Schlitz zwischen den Jalousien meines Fensters beobachten. Er war mager, hatte riesige Augen, mit denen er mich direkt anstarrte.
Wir waren uns gar nicht so unähnlich, der Kojote und ich. Pasadena war für ihn ebenso ein Gefängnis, wie es für mich eines war. Er wurde niemals satt hier. Ich niemals glücklich. Der Kojote grub im Garten, und ich hatte ein Versteck. Unter dem Lattenrost lagerten die Pillen und Spritzen.
Man konnte in L.A. einfach alles bekommen, man musste nur wie der Kojote die richtigen Straßen kennen. Einige Wochen lang waren die Pillen auch mein Überlebenselixier gewesen. Bis sie nicht mehr richtig wirkten.
Meine Zimmerdecke wollte mir nicht verraten, wie ich den nächsten Tag überstehen sollte, egal wie lange ich sie anstarrte und um eine Lösung bettelte. Für morgen war die Szene anberaumt, die sie kurzerhand reingeschrieben hatten und in der Witty, also ich, sich gegen den aufdringlichen Klienten wehren musste. Das Gefühl von »Ich will das nicht« war wieder da. Wie bei Letterman. Und es wollte mir nicht gelingen, mir einzureden, dass das alles nicht mir passieren würde, sondern Witty. Dass es nicht mal Witty wirklich passierte, sondern einfach nur eine Geschichte war. Spielen fühlte sich in letzter Zeit zu echt an. Alles hatte sich vermischt. Das Echte mit dem Ausgedachten. Das Gespielte mit dem Gelebten.
Unten knallte eine Tür, Anjalis Singen kam nicht gegen die Streitgeräusche an. Die Ehe meiner Eltern war schon lange gescheitert. Noch etwas, das meinetwegen kaputt gegangen war. Einzig den Nachnamen, den meine Mutter nicht mehr abgeben wollte, hatten sie noch gemein. Sie sprachen über mich, weil sie dann wenigstens nicht über sich sprechen mussten. Inzwischen waren sie sich nicht mal mehr darin einig. Die Absätze meiner Mutter knallten über die Fliesen in der Küche, gefolgt von den dumpfen Schritten meines Vaters, der ihr nachging und in den seltenen Fällen, da er zu Hause war, nie seine Schuhe auszog. Ich hielt die Hände über die Ohren und sang das Lied, das ich von Anjali gelernt hatte. Aber Wale hört man nur unter Wasser, und ich war eindeutig an der Oberfläche, sosehr ich mich auch bemühte, abzutauchen. Unter der Matratze suchten und fanden meine Finger die kleine Phiole.
»Für besondere Situationen, knallt richtig rein«, hatte er gesagt und mir den Stoff als Probepackung geschenkt. Mit dem kleinen Unterschied, dass das hier kein Waschmittelpäckchen war, sondern eine Substanz, die selbst der Dealer mit dem bunten Strickmützchen mir nicht so genau erläutern konnte. »Es haut rein wie Opium, Schätzchen.«
Ich drehte mich zum Fenster, und da war er wieder, mein Kojote. Nur dieses Mal nicht allein. Zwischen seinen Zähnen hielt er ein Tier mit gestreiftem Fell. Eine Katze vielleicht. Zum ersten Mal in meinem Leben war ich erleichtert darüber, dass meine Eltern mir keine Haustiere erlaubt hatten. Seinfeld zählte nicht, hatte er doch nicht einmal eine Woche hier geschafft.
Der Stärkere gewinnt den Kampf um Leben und Tod. Der Kojote war heute Nacht der Stärkere. Und morgen würde ich es sein. Ich würde ihnen nicht erlauben, meine Seele wie eine Trophäe in ihrem Maul herumzutragen. »Besser als Heroin, macht nicht so schnell abhängig.« Was sollte schon passieren? Es konnte ja kaum schlimmer werden.

Es war ein Gefühl wie Fliegen und Fallen gleichzeitig. Der Raum drehte sich, ich war ganz ruhig, tat nichts. Hielt aus und schwieg, stand still, so wie es das Drehbuch vorschrieb. Aber um mich herum passierte so viel gleichzeitig, dass jede Bewegung in mir ohnehin in sich erstickt wurde. Farben drehten Kreise, Leonardos Augen verwandelten sich in die des Kojoten, und neben meinem Drehpartner stand ein Silberdachs. Im Maul hielt er eine Hand mit langen Fingernägeln. Ich bückte mich, ganz weit nach unten. Der Silberdachs war so viel kleiner, als er von hier oben aussah. Je näher ich ihm kam, desto wirrer wurden die Farben, und dann… griff ich ins Leere.
Es wurde dunkel. Jemand hatte, ohne zu fragen, das Licht gelöscht, und ich fragte mich, wo Leonardo geblieben war. Ein Schritt zurück, noch einer, bis ich auf etwas Weiches fiel. Hoffentlich hatte der Kojote sich nicht wehgetan.
Stille. Ganz viel Stille.

»Ist sie wach?«
»Sie blinzelt!«
»Mein Gott… Was ist passiert?«
»Ihre Pupillen… Wo bleibt der Arzt?«
»Gehen Sie zur Seite.«
»Nimmt sie Medikamente? Drogen?«
Stille. Der Silberdachs war weg, er hatte den Kojoten mitgenommen. Das waren nicht seine Augen. Sie waren ja viel zu blau. Zu eisig. Zu kalt.
»Kannst du mich hören, Josephine?«
»Wir haben eine Spritze in ihrer Garderobe gefunden.«
»Silberdachse jagen gemeinsam mit Kojoten. Der Dachs gräbt, der Kojote fängt.«
Wer hatte das gesagt? Ich drehte den Kopf und wollte herausfinden, wer das außer mir noch wusste.
»Sie ist ansprechbar.«
»Gott sei Dank.«
»Wir müssen sie trotzdem mitnehmen.«
Hatte ich das etwa gesagt, das mit dem Kojoten?
»Und ein Drogenscreening machen.«
Stille.
Dann fasste mich jemand an. Es wurde ungemütlich. Meine Augen brannten. Ich lag gar nicht auf einem Fell, wurde mir klar, sondern auf dem Sofa der Kanzlei. Am Set. Hier gab es zwar wilde Tiere, aber das waren allesamt Menschen. Keine Kojoten dabei.
»Das geht so nicht weiter.«
»Ein Drogenscreening halte ich für unnötig.« Das war die Stimme meiner Mutter, und ihre Finger befanden sich dort, wo sie hingehörten. Nicht einmal ihre langen Krallen hatten die Tiere mitgenommen.
»Kann ich bitte mit einem Verantwortlichen sprechen?«
Unter einem Brillenrand sahen mich freundliche Augen an. Sollte ich ihnen von den Kojoten erzählen? Oder war das nicht der richtige Zeitpunkt?
»Ich bin ihre Mutter.« Die kalten Hände von Alexandra Blythe schlossen sich um mein Handgelenk. Es kostete mich viel Kraft, sie abzuschütteln.
»Das habe ich befürchtet«, kam es von der Frau, zu der die Brille und die freundlichen Augen gehörten. Die Ärztin? »Einen Verantwortlichen der Show, hierher, sofort. Und ein Drogenscreening ist unabdingbar. Ihre Tochter war fünfzehn Minuten lang bewusstlos, hat halluziniert und sich offenbar eine unbekannte Substanz gespritzt.«
»Aber der Dreh…«
»Glauben Sie mir, Josephine wird eine ganze Weile nicht mehr vor der Kamera stehen. Dafür werde ich sorgen.«
Und genau das tat sie dann auch. In Pasadena jagten des Nachts weiter die Kojoten, mit und ohne Silberdachse. Aber ich war für den Sommer frei.
Es gelang der Ärztin zwar nicht, meine Mutter von einer stationären Aufnahme in eine Entzugsklinik zu überzeugen, aber die Produktionsfirma befürchtete einen Skandal. Der CEO von MPG Limited war Anhänger einer alternativen Glaubensgemeinschaft, die zufällig eine luxuriöse Rehaklinik auf einer kleinen Insel am anderen Ende des Landes betrieb. Ich würde eine ganze Zeit lang nicht mehr Witty spielen müssen, sondern den Sommer in fucking South Carolina verbringen, mit drei Drehbüchern in der Tasche zum Textelernen. Auf einer Insel am Arsch der Welt. Auf Harbour Bridge.
Nie hatte ich mich so geirrt. Was ich für den Tiefpunkt hielt, wurde zum Besten in meinem Leben. Wie hätte ich sonst je herausfinden sollen, dass ich Teil von etwas Ganzem sein konnte, ohne es von innen heraus zu sprengen.
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		Das Klirren ist zu leise, um jemanden wie Andrea aus dem Schlaf zu reißen. Jemanden, der schlecht schläft, wenn es still ist, nicht, wenn es laut ist. Andreas Arm liegt schwer auf meinem Bauch. Genau an der Stelle, die er sehr bewusst auslässt, wenn er mich streichelt, weil sie uns beide zu traurig macht. Wenn wir miteinander schlafen, berührt er mich nicht mehr am Kopf, und auch nachts versucht er es zu vermeiden, dass seine Hand sich meinem Scheitel nähert. Nur das mit dem Arm passiert manchmal.
Ich schiebe ihn vorsichtig weg, um aufstehen zu können, und denke dabei, wie geschickt wir die Vergangenheit umschiffen. Und ob wir gerade deshalb irgendwann mit ihr kollidieren werden.
Erst als ich die Beine auf den Teppich stelle und mir schummrig wird, fällt mir das Klirren wieder ein. Mein Herz schlägt zu schnell. Ganz normal, versuche ich mir selbst einzureden. Aus dem Tiefschlaf gerissen. Alles ist jetzt wieder still, das Licht fällt durch die Vorhänge.
Vielleicht habe ich mir das Geräusch nur eingebildet. Hätte Kelly sonst nicht bellen müssen? Die Rottweilerhündin liegt für gewöhnlich im Flur und reagiert auf nächtliche Geräusche in der Regel zumindest mit einem protestierenden Grummeln. Andererseits… ich muss an das Gespräch mit Andrea vor ein paar Tagen denken, kurz nach der Hochzeit.
»Ist Kelly ein guter Wachhund?«
Andrea hat gelacht. »Können Katzen schwimmen?«
»Keine Ahnung, können sie?«
»Kelly ist so korrupt wie die süditalienische Polizei.«
Verdammt…
Jetzt stehe ich so schnell auf, dass meine Schläfen pochen. Kann mich nicht entschließen, ob ich zuerst im Flur nach Kelly sehen oder dem Geräusch nachgehen soll.
Dann entscheide ich mich für den Balkon. Aber komme nicht weit. Noch ehe ich die Tür öffnen kann, landet mein Fuß auf etwas Spitzem, das sich tief in meine Haut bohrt. Ich krümme mich vor Schmerz, und die Übelkeit droht mich vollständig einzunehmen. Es ist die Tonscherbe, die ich vermisst habe. Das Gesicht des Freskos. Sie kann nicht einfach hier liegen, ich habe sie unter den Liegestuhl geschoben. Einen Moment lang versuche ich, mir Erklärungen zurechtzulegen. Mir die Paranoia wegzufabulieren. Aber die Scherbe kann nicht hier liegen. Außer jemand war hier, hat unsere Sachen verrückt.
Jemand war hier, auf unserem Balkon. Jemand ist vielleicht noch da.
Kelly…
Ohne darauf zu achten, ob ich Andrea aufwecke, haste ich am Bett vorbei in den Flur und werfe mich neben der Hündin auf den Boden. Ihr Maul ist voller Krusten, ihr Körper schwer. Sie wirkt komplett steif, wie eingefroren. Wie lange haben Andrea und ich geschlafen? Sechs Stunden? Sieben?
Wann setzt bei einem Hund die Leichenstarre ein… Ist Kelly… tot? Sie ist korrupter als die süditalienische Polizei. Jemand muss ihr etwas gegeben haben, jemand war hier, und… jetzt hat dieser jemand die Scherbe auf den Balkon geworfen… Und… Aber… warum? Meine Gedanken ziehen Kreise, während ich über das Fell der Hündin streiche. Das wäre mit Francesca nicht passiert. Das ist meine Schuld. Weil ich dachte, man könnte ein Leben abstreifen wie eine zu klein gewordene Haut. Dabei wächst sie immer nach. Man kann ihr nicht entkommen.
Ich zucke heftig zusammen, als Kelly ein lautes Schnauben von sich gibt, und falle ihr dann um den Hals. »O Gott, du lebst ja?« Im Bad befeuchte ich ein Handtuch und wasche ihr das Maul. Kelly öffnet träge die Augen und beobachtet mich. Mich, die Verrückte, die Fotografen schlägt und Hunde frühzeitig für tot erklärt. Weil ich dem forschen Blick aus den Hundeaugen nicht länger standhalte, wende ich mich ab.
Wieder ertönt ein Geräusch. Dieses Mal ist es eindeutig das Schlagen einer Autotür. Meine Reaktion darauf folgt keiner Räson, ist losgelöst von meinem Verstand. Kelly folgt meinem Befehl, liegen zu bleiben, und lässt mich gehen, ohne Anstalten zu machen, aufzustehen. Im Treppenhaus nehme ich zwei Stufen auf einmal, und es dauert trotzdem zu lang. Ich sehe den schwarzen Van nur noch von hinten. Renne ihm aber dennoch hinterher und kann es nicht glauben, als er ein paar Sekunden später abrupt stehen bleibt.
Die Fahrertür öffnet sich, und eine Gestalt steigt aus, mustert mich im fahlen Licht. »Tutto bene per te?«
Er trägt eine Uniform, aber ich begreife nicht sofort… Warum? Dann geht der Bewegungsmelder am Nachbarhaus an, das Licht der Lampe über der Haustür flutet die Straße. Auf dem Wagen steht in gelber Schrift das Logo einer Zeitungsgruppe. Ein geschwungenes T auf blauem Grund. Ich bemerke meinen Fehler. Das hier ist einfach nur der Zeitungsbote. In meinem gebrochenen Italienisch stammele ich eine Entschuldigung und weiche zurück.
Niemand ist hinter mir her, ich bin paranoid, Kelly lebt… Barfuß eile ich zurück. Mir ist kalt und gleichzeitig viel zu warm. Der Van biegt an der Kreuzung ab und braust davon.
Ich halte den Türknauf zu unserem Haus bereits umschlossen, da entdecke ich die Zeitungsrolle im Briefkasten. Ein winziger Ausschnitt eines körnigen, alten, nur allzu vertrauten Fotos springt mir ins Auge, das neben einer neuen Fotografie mit deutlich besserer Auflösung steht. Ich habe mir also nichts, wirklich gar nichts eingebildet. Mit zittrigen Fingern ziehe ich die Zeitung heraus und natürlich! Natürlich bin das ich.
Man muss nicht gut Italienisch sprechen, um den Titel übersetzen zu können. Die Reinkarnation der Josie Blythe. Ich weiß, was jetzt passiert.
Das hier ist nur der Prolog. Ein winziger Anfang eines größeren Schreckens. Sie werden mich belagern, sie werden Andrea belagern, seine Familie, diesen kleinen Ort. Anfangs wird Andrea versuchen, mich zu beschützen. Seine Eltern werden hinter mir stehen, bis sie langsam, Schritt für Schritt zurückweichen werden. Wenn sie begreifen, wie sehr sich ihr Leben durch mich verändert. Wenn sie die Josie sehen, die ich wirklich bin. Wenn er endlich sieht, was ich längst weiß: dass ich die falsche Entscheidung war. Für ihn und seine Familie, selbst für seinen Hund, ist Francesca die bessere Wahl.

Der Zeitungsbote hat Kelly nicht vergiftet. Aber er hat uns die Vergangenheit als eine Rolle Papier in den Briefkastenschlitz gesteckt, und ich werde sie da nie, nie wieder herausziehen können. Ich stopfe die Zeitung in die Plastikröhre der Nachbarn unter uns. Dann öffne ich die Tür. Meine Hände zittern nicht mehr. Mein Herz schlägt ganz ruhig. Bleiben ist neu, Gehen ist vertrautes Terrain.
Zurück in unserem winzigen Schlafzimmer betrachte ich den schlafenden Andrea. Der nicht weiß, was hier passiert ist. Der es wissen wird, sobald er aufwacht. Im Schrank liegt die Handvoll Kleider, die neben Andreas Handvoll hineinpasst. Alles, was ich habe, kann ich in wenigen Minuten in einen Koffer packen und… Andrea würde vermutlich nicht einmal aufwachen. Da bewegt er sich, dreht sich zu mir. Das Licht von draußen scheint auf sein Gesicht.
»Was ist los?«
Wir beide wollten nie mehr Katzen sein, die umeinander herschleichen. Aber ich sehe, dass sich seine Augen zu misstrauischen Schlitzen verengt haben und dass meine ausweichend die Ferne suchen. Ich will die Wahrheit sagen und ehrlich mit ihm sein. Aber ich darf es nicht. Sonst passiert mit ihm, was mit Kelly passiert ist. In den letzten acht Monaten habe ich nicht nur gelernt, die absolute Nähe zu Menschen zuzulassen und zu ertragen, sondern sie manchmal sogar zu genießen. Jetzt verstehe ich, warum ich mich so lange dagegen gewehrt habe. Wenn du jemanden liebst, dann fürchtest du dich auch. Um seinetwillen. Die Angst ist Teil des Tauschgeschäfts. Keine Liebe ohne Angst. Keine Angst ohne Liebe.
»Nichts, ich war nur kurz draußen, schlaf weiter«, sage ich, beuge mich nach unten und hauche einen Kuss auf seine Lippen.
Er gerät schläfrig. Dieser letzte Kuss.
Mit aller Macht drücke ich das zurück, was in mir nach oben drängt. Tränen brauchen keinen Sauerstoff, ich muss sie nicht an die Oberfläche lassen.
Als ich hierherkam, dachte ich, es sei das Mutigste, was ich je getan habe. Aber das stimmt nicht. Es war feige. Mutig ist es nicht, zu jemandem zurückzukehren. Mutig ist es, zu gehen, obwohl man bleiben will.
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		Das Weg war nie eine Frage. Das Wohin mein größtes Problem. Jetzt, da ich nicht mehr tot bin, ist die Welt auf die Größe einer Rosine zusammengeschrumpft. Überall sind Augen. Echte und digitale. Der Flughafen von Catania bietet wenige Möglichkeiten für diese Nacht, ein paar mehr für den nächsten Tag. Aber ich will nicht hier herumsitzen und den Augen die Möglichkeit geben, mich zu erkennen. Und vor allem muss ich weg, ehe Andrea mich sucht.
Lower Whilby war wunderschön, der kleine Ort bei Chippenham wäre für ein paar Monate fast ein Zuhause geworden. Nur leider kann nicht einmal ein Pumpkin Spice Latte im Greasy Teaspoon darüber hinwegtäuschen, dass das Wetter in England einfach zu schlecht ist für jemanden, der in L.A. geboren ist.
Was ist mit Frankfurt? Ich war nicht besonders lange in Deutschland, aber ich mochte, dass man die Jahreszeiten dort lebt. Wenn es schön ist, geht man raus. Ist es kalt, macht man es sich drinnen gemütlich. Und weil ich von Frankfurt aus fast überall hinfliegen kann, gehe ich an den Schalter einer Billigfluglinie und kaufe ein One-Way-Ticket. Mir bleiben drei Stunden und vierzig Minuten Flugzeit, um herauszufinden, welches Wohin ich dann wählen soll.

Der Platz neben mir ist frei. Ich könnte mich ausstrecken, ohne jemanden zu stören, aber ich wage noch nicht einmal, meine Rückenlehne nach hinten zu drücken. Mein Nacken schmerzt, doch es hilft nichts, die Wirbel knacksen zu lassen, die Anspannung will sich nicht lösen. Nicht auffallen. Nicht Josie Blythe sein. Klar, nur wer denn dann?
Von Minute zu Minute, die sich der Flieger durch die Turbulenzen schaukelt, weiß ich es weniger. Jede Flugmeile, die sich zwischen Andrea und mich schiebt, schafft Distanz. Nicht nur die, die man auf dem kleinen Bildschirm der Airline verfolgen kann, sondern auch die in meinem Innern. Jetzt schon, während die Boeing eine Schleife in Richtung Meer dreht, habe ich das Gefühl, die letzten Monate nur geträumt zu haben. Ich sitze wieder in einem Flieger. Aber nicht mit Hoffnung, wie beim letzten Mal. Nicht mit einem Ziel. Nicht mit meinem richtigen Namen. Ich habe Josie sterben lassen, aber ich war unvorsichtig. Und wenn ich Pech habe, hat das weitere Konsequenzen. Da gibt es Jesper Sandstrom. Da gibt es Clark H. Wellington. Und es gibt… meine Mutter. Wo auf dieser verdammten Rosine von Welt soll ich hin?
Um mich abzulenken, suche ich in der Tasche im Sitz vor mir nach einer Zeitschrift. Das Bordmagazin ist dünn und abgewetzt, ich betrachte dennoch die Orte, die die Airline sonst so anfliegt. Von einer aufgeklappten, eindimensionalen Weltkugel aus führen zwei Dutzend Pfeile mit kleinen Flugzeugen übers Mittelmeer und Richtung Bosporus. Ich fahre sie mit den Fingern nach, als wäre das hier ein Spiel. Gläserrücken auf der Airlinekarte. Und stocke, als mein Finger über Deutschland eine Stadt findet, die man als Amerikanerin nicht kennt. Außer man kennt als Amerikanerin eine Deutsch-Amerikanerin, die eben dort geboren wurde. Baden-Baden. Avery.
Ich hatte verdrängt, dass ich in Averys Heimatland fliege, wenn auch nur für einen Transit. Und ein paar Minuten lang erlaube ich meinen Gedanken zu fliegen. Schneller und weiter, als Ryanair es je könnte. Von Baden-Baden nach Berlin zum legendären Force-of-Habit-Konzert und von dort aus nach Jamestown, zu den Anfängen von Avery und Jake in einer Kleinstadt in Minneapolis. Wieder zurück nach Sizilien, zu Odina… aber dort halte ich es nicht lange aus, denn wo Odina Bianchi war, war auch ihr Bruder, und jeder Gedanke an Andrea ist einer zu viel. Da besser an Lee denken. An die Rip-Curl-Meisterschaften in Padang Padang. Vielleicht surft sie dort oder betreut einen ihrer Schützlinge, vielleicht ist Parker bei ihr. Ich schließe die Augen, und während das Flugzeug weiter gegen den Wind ankämpft, fühle ich eine Brise in den Haaren. Sehe eine wehende blonde Mähne vor mir. Isa, die sich umdreht. Diese ältere Version von ihr. Sie lächelt, und ich lächle zurück.
Es ist nie zu spät, du gehörst zu uns.
Ich reiße die Augen wieder auf. Isas Stimme ertönt so klar und deutlich in meinem Kopf wie die Durchsage des Kapitäns, die jetzt an mein Ohr dringt. »Cabin Crew…«
Wenn die Nacht am dunkelsten ist, Josie, dann brauchst du jemanden, der deine Hand hält. Vielleicht ist jetzt die Zeit dafür.
Die Nacht war nie dunkler als jetzt. Ich habe die Dunkelheit so unterschätzt. Und vielleicht… brauche ich nicht Andreas Hand. Vielleicht brauche ich Isa. Avery. Odina. Lee. Einen Kreis um mich. Aus Freundinnen.
Nein.
Ich kann nicht.
Nach Harbour Bridge.
Nie mehr.
Dort ist auch Odina. Wie erkläre…
Dort ist Odina. Die mich immer verstanden hat, selbst dann, als Andrea es nicht mehr getan hat.
Da ist Isa. Oh, Isa… Isa mit dem gleichen, dumpfen, tief sitzenden Schmerz.
Vielleicht auch Avery. Selbst sie musste zurückkehren, damit alles neu anfangen konnte.
Mit Glück Lee. Ohne Lee hätte ich damals nicht überlebt. Fühlt es sich deswegen so an, als hätte sie einen Teil von mir für sich behalten?
Die Stewardess steht vor mir und sieht mich an, wirft einen Blick auf das Bordmagazin, ehe sie mir ein kostenpflichtiges Getränk anbietet.
»Wir machen nachher eine Durchsage zu den Anschlussflügen. Wo müssen Sie hin?«
»Nach Hause«, sage ich. »Ich muss endlich nach Hause.«
»Und wo ist Ihr Zuhause?«, erkundigt sie sich freundlich.
Aber ich habe keine Antwort. Hatte ich noch nie.
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		Fünfzehn Jahre zuvor
Summerstone war ein einziger Witz. Eine als Rehaklinik getarnte Sektenzentrale mit dem bestorganisierten Drogenumschlagplatz, der mir bisher untergekommen war.
Genauso gut konnte man ein Kind in einen Süßigkeitenladen setzen und »Nichts anfassen« sagen. Ich konnte mein Glück nicht fassen.
Wenn da nicht die Bodyguards gewesen wären. Und das Surfcamp. Um zumindest nach außen hin den Eindruck zu erwecken, Jugendliche zurück auf den Pfad der Tugend zu führen, gab es verschiedene therapeutische Angebote, alle von externen Dienstleistern. Surfen erschien mir das geringste Übel zu sein. Wer sollte mir im Wasser schon sagen, was ich zu tun und zu lassen hatte? Zudem gab es mir die Möglichkeit, den Bodyguards zu entkommen. Der Gedanke, den ganzen Tag in einem Töpferkurs neben meinen Bewachern zu sitzen, sorgte für den sehr nüchternen Entschluss, mich als Einzige in der Klinik auf den Surfkurs einzulassen.
Harbour Bridge war als Insel ebenso ein Witz wie Summer­stone als Klinik. Welches ernst zu nehmende Eiland war bitte durch eine Brücke mit dem Festland verbunden? Die Betreuer und ich einigten uns auf einen Decknamen, unter dem ich hier registriert werden und den ich fortan als meinen Namen ausgeben sollte. So wurde aus Josie Blythe vorläufig Sue Fisher. Ich musste dieser Sue noch eine passende Attitude verleihen und entschied mich, ihr einen Hauch meines Seriencharakters Witty einzuverleiben. Ein klein wenig rotzig, launig, witzig.
Ich war zu spät und falsch angezogen. Die anderen Mädchen trugen diese Neoprendinger. Ich Shorts und ein blaues Top, das ich meiner Zimmernachbarin aus der Wäsche geklaut hatte, um mich dafür zu rächen, dass sie seit drei Tagen wie selbstverständlich mit meinen Ohrringen herumlief. Den wasserdichten Seesack hatte ich… gefunden. Der ältere Typ musste Andy sein, der Surf­lehrer. Ihn hatte ich mir anders vorgestellt, mehr Keanu Reeves, weniger George Clooney. Seine Locken waren schon ergraut, und er sah nicht so sehr nach Spaß aus, wie ich mir erhofft hatte. Die drei Mädchen um ihn herum starrten mich an. Da hätte ich es bereits wissen müssen. Es hatte keinen Sinn, mir irgendeinen Charakter auszudenken, wenn man mein Gesicht selbst hier auf diesem Sandhaufen von einer Insel kannte.
Andy nickte mir zu und löste die Surfbretter voneinander. Und ich tat, was ich immer tat, um mich besser zu fühlen: Ich suchte die Fehler der anderen. Eine Taktik, die ich von der Meisterin im Beurteilen und Verurteilen anderer Frauen gelernt hatte– meiner Mutter. Es war ganz einfach: Such etwas an ihnen, das hässlicher ist als an dir selbst, und du wirst dich überlegen fühlen.
Ich begann mit der Dunkelhaarigen, die in einem ziemlich alten Wetsuit steckte. Sie wirkte älter als der Rest, fraulicher. Arm wie eine Kirchenmaus, schoss es mir durch den Kopf. Tolle Haare. Ein Gesicht wie ein aufgeschlagenes Buch. Nettes Lächeln.
Mein Blick schweifte weiter, und ich bemerkte, dass es vier Mädchen waren, keine drei. Hinter den Boards tauchte ein dunkelblondes Mädchen im Bikini auf. Sonnengegerbte Haut– sehr ungesund. Schiefer Blick, energische Körpersprache, fransiges Haar. Ha, die ist ja mehr Witty aus Urban Oath als ich selbst.
Die härteste weibliche Konkurrenz nach Alexandra Blythes Kriterien war dagegen die Blonde: schlanke Beine, vornehmes Gesicht, langes, glattes Haar, teurer Anzug, makellose, helle Haut. Wenn es einen Fehler an ihr gab, dann dass sie aussah, als wollte sie noch weniger hier sein als ich.
Schließlich noch die andere Brünette. Schöner Mund. Schüchtern. Und… sie sah mich als Einzige so an, wie ich mir das hier vorgestellt hatte. Sofort war mir klar: Ihr konnte ich weismachen, Sue Fisher zu sein.
Andy lächelte und öffnete den Mund, aber Fransenfrisur war schneller. »Heilige Scheiße.«
Sie wiederholte den Ausdruck noch ein paarmal, während gefühlt alle anderen wild durcheinanderredeten.
»Das ist nicht Sue Fisher!«
»Wenn sie sagt, sie heißt Sue Fisher, dann heißt sie Sue Fisher.«
»Du bist Witty aus Urban Oath!« Fransenfrisur (Lee, wie ich später erfuhr) war noch nicht bereit, aufzugeben.
Die Schüchterne schaute verständnislos drein. Sie und die Dunkelhaarige schienen mich nicht zu erkennen. Ich war mir nicht sicher, wem ich meine Sympathien schenken sollte. Denn eines hatte ich mir trotz allem nie ganz abgewöhnen können: die Eitelkeit. Wenn man dir dein Leben lang erzählt, wie wichtig es ist, berühmt zu sein, dann glaubst du das irgendwann. Auch wenn du längst begriffen hast, dass es gar nicht so geil ist, wie alle denken.
Ich reichte Andy die Hand und tauchte meine Stimme in Eis: »Sue Fisher.«
»Verdammte Scheiße, du bist Josie Blythe und spielst Witty in Urban Oath. Du bist ein fucking Star.«
Verdammt ja, bin ich, wollte ich entgegnen. Und wer bist du?
»Krieg ich ’n Autogramm auf das Board?«
Andy ging dazwischen, ehe ich mich dafür schämen konnte, wie viel Befriedigung es mir jedes Mal verschaffte, meinen blöden Namen irgendwo draufzukritzeln.
Die hübsche Blonde, Isabella, ratterte meinen Lebenslauf herunter, als hätte sie ihn extra für diesen Moment auswendig gelernt. »Aber sie hat recht, oder? Du bist Josie Blythe, geboren in Pasadena. Erste Hauptrolle in Killing Tyler. Deine Patentante ist Meryl Streep, und du hast den Mickey Mouse Club moderiert.«
Selbst Avery, die schüchterne Brünette aus Deutschland, kannte Killing Tyler. Mein Mini-Fanclub auf der Mini-Scheißinsel Harbour Bridge war mir sicher. Es stellte sich nur immer noch die Frage, welche Rolle ich spielen würde. Wer wollte ich sein?

Ich fand es nicht sofort heraus. Nicht in den ersten Tagen, in denen wir uns alle– bis auf Lee– auf dem Brett quälten. Das Surfen war so anstrengend, keine Chance, mich da am Abend abzuschießen. Endlose Trockenübungen, das Rudern mit den Armen, die diese Bewegung nicht gewohnt waren. Paddeln, paddeln und noch mal paddeln. Meine Haare wurden brüchig, ich hatte Sonnenbrand an den unmöglichsten Stellen, aufgeriebene Leisten vom geliehenen Wetsuit, und überall war immer Sand. Aber zu meiner eigenen Überraschung liebte ich es. Viel lieber wollte ich wie Lee aus Leichtsinn blaue Flecken kassieren, statt in ein paar Wochen wieder als Witty in einem Minirock durch eine fiktive Anwaltskanzlei zu laufen. Mein Körper war erschöpft, aber mein Kopf hatte nichts zu tun, und das war eine völlig neue Erfahrung.
Lee bildete sich etwas darauf ein, schon surfen zu können. Darauf, dass sie goofy war und wir regulars. Darauf, sich etwas erarbeitet zu haben, was sie sich genau genommen ergaunert hatte. Denn Lee wohnte in einem Trailerpark und hätte sich den Surfkurs ohne den Ausweis und Voucher einer Touristin namens Elisabeth Warren, den sie angeblich gefunden hatte, nicht leisten können. Sie trug immer das Gleiche, denselben verblichenen Bikini und die abgeschnittenen Jeans.
Und ich verspürte einen absurden Neid auf diese Freiheit der fehlenden Wahlmöglichkeiten. Ich wollte das auch. Wollte besser sein als sie. Zwischen uns stand eine ganze Welt. Oder ein Goldlöffel, wie Lee gerne betonte. Dabei hatte sie überhaupt keine Ahnung, wie fad so ein Goldlöffel schmeckte.
Avery mochte ich, weil sie am wenigsten von mir wusste und weil dieser etwas harte, knorrige Akzent in ihrem Englisch mich an die einzige Regisseurin erinnerte, mit der ich gerne zusammengearbeitet hatte.
Isabella blieb mir etwas fremd in ihrem erbitterten Ehrgeiz. Aber ich verstand, wo er herkam. Meine Mutter wollte eine Berühmtheit aus mir machen, Isabellas ihrer Tochter ein Hotel vererben. So sehr unterschieden wir uns nicht. Wir beide sollten den Fünf-Sterne-Erwartungen unserer Eltern genügen, ohne dass wir je nach unseren eigenen Wünschen gefragt worden wären.
Odina imponierte mir mit ihrer Kraft. Sie machte ihre Furcht vor dem Wasser mit Körperbeherrschung wett, und ich wollte das unbedingt lernen. Es erschien mir wie eine geheime Superkraft, den Körper über den Geist zu stellen, und weil mein Kopf hier nichts zu tun hatte, fing ich an, Odina zu beobachten und zu imitieren. Averys Eltern waren getrennt, Isabellas immer arbeiten, Lee hatte nur eine Mutter, aber Odina… Odina hatte das, was ich mir schon immer gewünscht hatte– eine Familie.
Meine Faszination nahm über den Sommer hinweg etwas obsessive Züge an. Zunächst folgte ich ihr nur unauffällig, lungerte in der Nähe des Hauses im Hinterland der Insel herum. Sah ihr zu, wie sie auf den Roller stieg und für den Laden ihrer Eltern Pizza auslieferte, lief ihrer Mutter im einzigen Supermarkt der Insel hinterher und hörte sie fluchend nach Zutaten suchen. Bis mich einer von ihnen das erste Mal dabei erwischte, vergingen fast drei Wochen. Odina hatte von einem Andrea gesprochen, aber erst an jenem Spätsommertag, an dem ich mich durchs Tomatenbeet der Bianchis pirschte, um einen Blick ins Innere des Hauses zu erhaschen, sah ich ihren Bruder das erste Mal. Er sah aus wie eine hochgewachsene Variante von Bailey Salinger, meinem Lieblingscharakter aus Party of Five. Überhaupt kam mir das ganze Familienleben der Bianchis wie eine aus der Fernsehröhre gekippte Feelgood-Soap vor.
»Hi«, ertönte plötzlich eine dunkle Stimme, und eine große, braun gebrannte Hand streckte mir einen Plastikbecher entgegen. Ich schreckte aus meinen Gedanken.
»Hi.«
Ich starrte dem Kerl ins Gesicht, meinen Kopf in den Nacken gelegt, sah kurz hinab auf die Schale, dann wieder hoch in sein Gesicht und zurück.
»Für die Tomaten«, erklärte er.
»Schöne Tomaten, aber wegen denen bin ich nicht hier.«
»Ach nein?«
Sein Grinsen war breit, seine Augen schimmerten auf die gleiche unnachahmlich charmante Art wie Odinas. Das war also ihr Bruder.
»Weswegen bist du dann hier?«
Er hatte schöne dunkle Haare, dichte Augenbrauen, ein kantiges Gesicht und die Vorahnung eines Bartschattens um die Kieferknochen.
»Ich mag die Stimmung und das Licht…«, sagte ich gelangweilt.
Ich schaue euch gern zu, wie ihr eine echte Familie seid…
Er nickte langsam.
»Du bist Josie.«
»Du bist Andrea.«
»Du surfst mit meiner Schwester.«
»Du scheinst ganz schön viel über mich zu wissen.«
Er lachte leise. Und ich wünschte mir sofort, ein wenig an der Lautstärke drehen zu dürfen. Ich wollte sein Lachen maximal laut.
»Das war’s. Mehr weiß ich nicht über dich.«
»Sicher?«
Er stockte, und es sollte das erste Mal von vielen sein, dass er meine Stimmung las. »Hat mir alles meine Schwester verraten. Du bist Josie… Deinen Nachnamen habe ich vergessen.« Er hängte ein Fragezeichen nach.
»Blythe«, sagte ich leise und achtete auf sein Gesicht. Aber da passierte nichts, keinerlei Regung. Entweder war Andrea ein sehr guter Schauspieler, oder aber mein Name sorgte nicht für die typische Reaktion, die ich befürchtet hatte.
»Bianchi«, erwiderte er unnötigerweise und machte mit der Hand einen sehr ausladenden Schwenk über den Garten. Ich stützte mich am Zaun ab und versuchte sehr angestrengt, lässig zu wirken. Nicht wie eine Stalkerin, die in flagranti erwischt worden war.
»Willkommen im einzigen italienischen Gemüsegarten der Insel.«
Anders als Odina hatte er einen deutlichen Akzent, einen leicht verzerrten Singsang in der Stimme, der sein Englisch färbte. Er war älter als seine Schwester, vielleicht war er noch in Italien aufgewachsen.
»Es ist eine sehr kleine Insel, also kein Grund, damit anzugeben.«
»Oh, ich gebe niemals mit Dingen an, für die ich nichts kann.«
»Ist das so?«
»Ist so.«
Wir grinsten uns an.
»Wie stellt sie sich beim Surfen so an?«
»Mmh?«
»Meine Schwester. Müsst ihr sie noch in die Wellen schubsen, oder schafft sie den Pop-up schon allein?«
»Ich… ja, also… manchmal.«
»Und du?«
»Ohne angeben zu wollen: Ich hab’s schon drauf.«
Jetzt lachte er wieder. »Na, dann…« Er wandte sich zum Gehen. »Willst du dich noch ein bisschen umschauen oder… mit reinkommen?«
»Ich wollte zu Odina«, behauptete ich.
Andreas Blick wanderte über mein Gesicht, blieb dann an meinem Mund hängen. Ich konnte es spüren, als würde er mit seinen Fingern meine Lippen nachfahren und die Lügen darauf ertasten. Es war ein durch und durch unangenehmes Gefühl. Kaum jemand gab sich die Mühe, mich zu durchschauen. Er musste sich dafür nicht einmal anstrengen.
»Ich zeig dir, wo die Haustür ist. Dann kannst du das nächste Mal einfach reinkommen. Fühl dich wie zu Hause, Josie Blythe. Zu Hause gibt es keinen Grund, herumzuschleichen.«

Avery Winter, Odina Bianchi, Isabella White, Lee Baker und Josie Blythe. Ich war ein ganz gewöhnlicher Name auf dieser Anwesenheitsliste, die im Wind flatterte und von Tag zu Tag mehr Sand, Salz und Flecken ansetzte. Ich liebte alles daran. Eine richtige Schule hatte ich seit der Primary School nicht mehr besucht, war zwischen Castings, Drehtagen und auf Reisen von häufig wechselnden Hauslehrern unterrichtet worden. Mein Name tauchte im Abspann auf, aber er stand nie in irgendwelchen Jahrbüchern, auf Geburtstagseinladungen oder Wartelisten der Theater-AG.
Vieles, was ich eigentlich nicht vorgehabt hatte, tat ich in diesem Sommer nur dieser Liste wegen. Ich machte einen kalten Entzug für das Surfcamp und zahlte jede Nacht den Preis. Ich schlief nicht, hatte kalte Schweißausbrüche und das alles, obwohl die Rettung nur eine Handbreit entfernt unter meiner Matratze lag. Und doch: Jedes Mal, wenn ich kurz davor war, dem Jucken meiner Haut, den Magenkrämpfen oder der tiefen Unruhe, die innerhalb von Sekunden in Angst umschlagen konnte, ein Ende zu setzen, dachte ich an diese Namen. Erinnerte mich daran, dass ich weiterhin jeden einzelnen Tag meine Unterschrift auf diese Liste setzen wollte. Und das ging nur, wenn ich clean blieb.
Gemeinsam schauten wir uns Killing Tyler an. Weil die Mädchen es sich wünschten und ich so sehr dazugehören wollte, dass es wehtat. Vielleicht auch, weil ein kleiner Teil von mir die ganze Zeit hoffte, Andrea würde die Tür zu Odinas winzigem Zimmer öffnen und sich neben mich setzen. Wie es wohl wäre, nicht nur ein Name auf der Liste zu sein, sondern jemand, den sie in ihrem Herzen aus dem Sommer mit in den nächsten Herbst und Winter nahmen?
Am überraschendsten war vielleicht, dass ich völlig ungeplant Spaß hatte. Vor allem dann, wenn mir beim Surfen der Pop-up gelungen war, ich mein Brett selbst und ohne Hilfe im richtigen Moment gedreht und in die Welle geschoben hatte. Wenn eine von den Mädels meinen Namen rief, Lee ihren Daumen nach oben reckte, Avery am Strand saß und mir zusah, Isa mir wie selbstverständlich aus dem Wetsuit half oder wenn Odina mit dem Handrücken über eine der staubigen Coladosen aus Andys Vorrat wischte, um sie mir zu reichen.
Jeden Tag entdeckte ich Eigenschaften an anderen Menschen auf dieser Insel, die ich mir selbst zu eigen machen musste. Wenn wir bei Burt und Macey im Crab & Bones zu Mittag aßen, weil niemand von uns mehr Andys Mac and Cheese ertragen konnte, dann wollte ich sein wie Lee, die Carolina Crab Cake in sich hineinschaufelte, ohne darüber nachzudenken, wie viele Kalorien sie dabei zu sich nahm. Zweihundertsechsundsechzig pro Viertelpfund und das ohne diese fettige Deep-Ocean-Soße.
Ich wollte wie Avery immer ehrlich sein und keine Notlügen erfinden, um Situationen zurechtzubiegen. Und wenn mir am Anfang noch launige Geschichten übers Showbiz herausrutschten, weil ich nicht genug davon bekommen konnte, wie sehr die vier Mädchen dabei an meinen Lippen hingen, so änderte sich das mit der Zeit.
In der ersten Woche erzählte ich ihnen noch, dass meine Patentante Meryl Streep mit mir zum zwölften Geburtstag nach Paris geflogen sei, wo wir am Eingang zum Louvre um ein Autogramm gebeten worden seien. Woraufhin Meryl zwei Stunden nicht mit mir gesprochen habe, weil die Autogrammanfrage nur mir und nicht ihr gegolten habe. Fast alles daran war gelogen. Meryl Streep hatte einen einzigen Ausflug mit mir unternommen, nach Disney Land Orlando, Florida. Am Eingang war sie für meine Mutter gehalten worden und hatte mich liebevoll umarmt, statt das Ganze klarzustellen. Leider hatte Alexandra Blythe kurz darauf wieder das leidige Thema mit der Hauptrolle in Kramer gegen Kramer hervorholen müssen, und die Besuche von Meryl wurden seltener, ehe sie ganz aufhörten.
Zu Beginn des Sommers waren solche Geschichten ein Feuerwerk, das ich rund um einen Funken Wahrheit entzündete. Am Ende jedoch blieb nichts als das Glühwürmchen, das ich war, und… es war erstaunlich okay.
Dann war da noch Andrea… Man musste ihm nur zuschauen, um zu lernen: jemand, der etwas für andere tat, ohne selbst etwas davon zu haben. Erst als er ungefragt mit einem Werkzeugkasten raus zum Forest Hill Retreat fuhr, um das undichte Trailerdach der Bakers zu reparieren, kapierte ich, warum Lee meine Angebote, ihr Essen zu bezahlen, zwar annahm, aber immer so gleichgültig dabei wirkte, während sie Andrea gegenüber ehrliche Dankbarkeit zeigte. Lees Stolz war größer als mein Geldbeutel, Lees Stolz machte mich klein. Denn wenn Geld keine Rolle spielt, liegt in der Geste auch keine Großzügigkeit. Dennoch kaufte ich ihr am Ende des Sommers für fünfhundert Dollar den Ausweis von Elisabeth Warren ab. So wie meine Mutter der Ansicht war, in Echtlederhandtaschen von Mulberry investieren zu müssen, investierte ich in eine zweite Identität.
Den letzten Abend meines ersten Sommers auf Harbour Bridge zelebrierten wir gemeinsam auf dem Balkon in der Waterfront Avenue mit Keksen, Sandwiches und selbst gemachter Limonade von Averys Stiefmom. Im Wohnzimmer saßen Averys Dad, ihr kleiner Halbbruder Noah und Marge, die sich zusammen irgendeine Naturdoku anschauten. Als ich zur Toilette ging, schnappte ich einen Satz auf.
»Das Tier mit den meisten Chromosomen ist angeblich der Schmetterling.«
Den restlichen Abend grübelte ich darüber nach, ob der Schmetterling sich vielleicht deswegen von einem hässlichen Wurm in einen bunten Falter verwandeln konnte.
Meine Chromosomen reichten nicht aus, um mich zu verwandeln. Aber etwas war in diesem Sommer passiert. Es war, als hätte ich begonnen, mich aus einer fremden Haut zu schälen, die ich viel zu lange für meine gehalten hatte.
Und dann musste ich zurück. Zurück an den Set, abwechselnd zu meiner Mutter und meinem Vater, in dessen Übergangswohnung es zwar einen Raum für seinen Billardtisch gab, aber kein Kinderzimmer.
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		In Frankfurt starre ich lange auf die Tafeln mit den Abflügen und gehe die anstehenden Departures in die Staaten durch. Die Zahlen und Flugnummern, Gates und Uhrzeiten verschwimmen vor meinen Augen, vermischen sich mit Berlin, Rom, Palermo.
Die Magenkrämpfe sind wieder da. Wie damals beim Entzug. Nur dass es dieses Mal die Liebe zu Andrea ist, die ich aus meinem Körper vertreiben muss. Ich habe schon Schlimmeres geschafft, oder? Vielleicht ist Liebe gar nicht mehr als das, sondern auch nur irgendein chemischer Stoff.
»Ihr Handy klingelt«, sagt jemand auf Deutsch neben mir.
»Was?«
»Ihr Handy klingelt, schon ’ne ganze Weile. Scheint wichtig zu sein.«
Die Frau mit dem kleinen silbernen Rollkoffer geht weiter, ich ziehe mein Handy aus der Tasche. Es hat sich wohl automatisch ins deutsche Netz eingeloggt, als ich vorhin den Flugmodus deaktiviert habe. Aber es ist nicht Andrea, der anruft. Auf dem Display leuchtet eine Nummermit amerikanischer Vorwahl auf. Eine Weile halte ich mir das Handy vors Gesicht, dann laufe ich ein paar Schritte weiter in Richtung der wenigen Shops, die es vor dem Duty-Free-Bereich gibt und wo es etwas ruhiger ist. Den Rücken einer Buchhandlung zugewandt, nehme ich das Telefonat an.
»Ja?«
»Josie. Bist du das, Josie?«
»Das ist mein Handy und meine Nummer, also darfst du davon ausgehen, dass ich es bin.« Es gibt keinen Grund, pampig zu sein.
Am anderen Ende der Leitung atmet Avery lautstark auf, und ich versuche, mich zu beruhigen. Es gibt auch keinen Grund, ihr zu misstrauen. Das ist Avery, und ich kenne ihre Stimme schon so lange, dass ich sie bereits bei der zweiten Silbe meines Namens erkannt habe.
»Ich bin so froh«, singt sie in den Hörer. »Wo bist du?«
»Frankfurt«, erwidere ich. »Deutschland.«
Avery gibt ein kurzes Glucksen von sich. »Ja, ich weiß, wo Frankfurt ist, danke.«
»Mmmh«, brumme ich zurück. »Wieso rufst du an? Ah, lass mich raten. Andrea hat seiner Schwester gepetzt, dass ich abgehauen bin, und die hat es gleich an dich weitergetratscht.«
»Wär jetzt nicht so die Art, wie ich die Story erzählen würde, aber… gut, das ist ja jetzt auch kein Song, sondern dein Leben.«
»Verdammt richtig«, sage ich, und da passiert etwas Seltsames. Mein Mund wird staubtrocken, und meine Stimme schwankt.
»Was willst du jetzt machen, und viel wichtiger: Wie kann ich dir dabei helfen?«, höre ich Averys Stimme wie von einem anderen Kontinent.
Die Anzeigetafel ist jetzt zu weit weg, ich sehe nur die Reihen aus Buchstaben und Ziffern hüpfen, sehe Rot und Blau, Flüge verschwinden und neue hinzukommen.
»Ich muss weg, und ich dachte, ich… komme nach Hause.«
Die Stille dauert einen Atemzug, zwei.
»Wir sind in New York für die ersten Aufnahmen fürs neue Album. Die Band, Jake und ich.«
Seit Jahren verfolge ich aus der Ferne Avery Winters Karriere als Leadsängerin einer der bekanntesten Rockbands der Welt, und trotzdem kommt es mir manchmal noch surreal vor, dass die schüchterne Deutsch-Amerikanerin wie selbstverständlich die ganz großen Hallen füllt. Dabei habe ich Force of Habit selbst schon live gesehen und weiß, wie verdammt gut sie sind.
»Ich könnte in zwei Stunden nach New York fliegen, wenn der United-Flug noch einen Platz frei hat.« Jetzt ist nichts mehr übrig von dieser unberechtigten Wut in meiner Stimme.
Averys Antwort folgt prompt: »Dann treffen wir uns dort. Ich lass dich am Flughafen abholen. Von einem meiner Bodyguards. Halte Ausschau nach einem Schild mit dem Namen… Sue Fisher, okay?«
»Avery… ist es nicht, ich meine, ich muss wissen… ist es zu spät, um…?« Ich bringe den Satz nicht zu Ende.
Und muss es auch gar nicht.
»Du gehörst zu uns.«
Ich will mich bedanken, aber die Worte, die mir einfallen, sind nicht groß genug für meine Gefühle.
»Bis du gelandet bist, habe ich einen Plan. Wir hatten ohnehin vor, in ein paar Tagen runterzufahren nach SC.«
Wohl kaum. Von New York nach Harbour Bridge, das sind mehr als zwölf Stunden Fahrt. Wenn Avery auf die Insel reisen will, könnte sie sich auch einen Privatjet chartern. Stumm nehme ich ihre Behauptung hin und widerspreche nicht.
»Und, Josie? Kauf dir den neuen Stephanie-Plum-Krimi, es ist ein langer Flug…«
Zum allerersten Mal, seit ich in der letzten Nacht aufgewacht bin, entspannen sich meine Gesichtszüge.
»Okay.«
»Wir sehen uns«, sagt sie, macht eine kurze Pause und ergänzt dann: »Zu Hause.«
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		Die Immigration in New York ist zäh, ich warte zwei Stunden hinter echten Europäer:innen, bis ich an die Reihe komme und mich ausweisen kann. Als ich das letzte Mal mein Heimatland betreten habe, hatte ich so viel Wut im Bauch und wollte Jesper Sandstrom davon abhalten, meinen Freundinnen das Leben zur Hölle zu machen, koste es, was es wolle. Ich hätte ihn umbringen sollen…
Der Gedanke huscht nur kurz und heiß und schambehaftet durch meinen Kopf. Ich bin keine Mörderin. Aber zu wissen, dass Sandstrom frei herumläuft und alle Ermittlungen gegen ihn auch deswegen eingestellt wurden, weil ich, sein Opfer, offiziell als tot gelte, macht mich fertig. Was, wenn er sich wieder auf die Suche nach mir macht? Oder schlimmer noch, sich meinen Freundinnen oder Odinas Sohn Jamie nähert?
Möglichst unauffällig und mit gesenktem Kopf beobachte ich das Treiben um mich herum. Aufgabegepäck habe ich keines, also kann ich den Flughafen direkt verlassen. Ein paar Leute stehen hinter einer kleinen Absperrung, darunter eine Frau mit einem riesigen Blumenstrauß in den Händen und ein Kind mit einem Luftballon, auf dem I love Granny steht, bis mein Blick an dem Typen mit dem fast unsichtbaren Kabel am Ohr hängen bleibt. Er trägt einen schwarzen Anzug mit einem Schriftzug über dem Ärmel, der ihn als Security ausweist. Er sieht mich. Fixiert mich. Kneift die Augen zusammen. Ich lächle und schaue weg.
Mein ganzes Leben lang habe ich so getan, als wäre ich jemand anderes. Vor der Kamera und dahinter. Ich erkenne eine Verkleidung, wenn ich sie sehe. Der aufgebügelte, flockige Schriftzug, die blank polierten Schuhe, sein Blick, der viel zu suchend ist, nicht beobachtend. Mein erster Impuls signalisiert mir: Renn, Josie, renn. Der zweite hingegen zwingt mich, Ruhe zu bewahren. Ich werde ein paar Schritte gehen, sehen, ob er sich entfernt. Aber mein erster Verdacht bestätigt sich, sobald ich gehe, setzt auch er sich in Bewegung, sobald ich stehen bleibe, bleibt auch er stehen. Sein Blick folgt nur mir, für die anderen Personen scheint er sich nicht zu interessieren. Was, wenn ich längst aufgeflogen bin?
Möglichst unauffällig schaue ich mich weiter um und entdecke einen anderen Mann mit breiten Schultern in einem blauen Hemd, der ein Schild hochhält. Es ist klein, handgeschrieben, und es steht der Name darauf, unter dem ich in Summerstone als Patientin registriert war. Ich will zu ihm, will so schnell wie möglich zu Avery. Mein Herz rast, und immer wieder, wenn ich den Blick schweifen lasse, ist da dieser verkleidete Security. Vielleicht gehört er nur zum Flughafenpersonal, vielleicht aber auch nicht. Ich kann beides nicht riskieren. Nicht mit gefälschter Identität. Schon gar nicht als die, die ich wirklich bin.
In meiner Hosentasche finde ich ein letztes Päckchen Kaugummi. Minze, Odinas Lieblingssorte. Ich falte das Papier auf, soweit möglich. Hinter mir taucht ein Strom an asiatischen Touristen auf, und ich bin dankbar für meine geringe Körpergröße. Ich mische mich unter sie, lasse mich nach vorn drängen und versuche, sowohl Averys Bodyguard als auch den verkleideten Sicherheitstypen im Blick zu behalten. Ein paar ängstliche Herzschläge später stehe ich unmittelbar neben Averys Abgesandtem. Unsanft rempele ich ihn an, um anschließend vorzugeben, mich nach etwas Heruntergefallenem zu bücken, und hoffe inständig, dass er es kapiert.
»Ach, das tut mir leid. Warten Sie, ich hebe das für Sie auf.«
Er wirkt kurz irritiert, dann aber geht er ebenfalls in die Knie. Ich drücke ihm das Kaugummi in die Hand: »Ihre Karte, nicht verlieren. Tolle Band. Wo spielen die heute Abend?«
Er versteht sofort. Stoßweise atme ich die angehaltene Luft aus. Einen Moment noch zögere ich, mich ihm einfach anzuschließen. Aber dann entscheide ich, dass es besser ist, die Spuren ein wenig zu verwischen. Für den Kerl im Anzug wäre es ein Leichtes, uns beiden zu folgen.
»Parkplatz, Plaza Hotel«, erwidert er leise, aber laut genug, sodass ich es über den allgemeinen Trubel verstehen kann.
»Einen schönen Abend Ihnen, ich bin mal gespannt, ob das heute wieder so ein Chaos gibt mit den Taxis.«
Und dann renne ich, ohne einen Blick zurück. Ich winde mich durch Menschen, nehme einen Umweg, überlege, etwas Zeit in einer der Toiletten abzusitzen, aber habe zu große Angst, damit in eine Falle zu geraten.
Aus dem Stimmengewirr schlägt mir ein Ruf entgegen. Zunächst glaube ich, es mir einzubilden, dieses freundliche »Josephine, warte!«. Das ist deine Paranoia, Josie. Aber da ist es wieder: »Josie, warte bitte.«
Ich beschleunige meine Schritte, tauche unter einer Werbetafel hindurch. Im Laufen streife ich meine dünne Jeansjacke ab und werfe sie in eine Mülltonne. Dumpfe Schritte ertönen hinter mir, aber ich wage es nicht, mich umzudrehen und zu vergewissern, ob ich verfolgt werde. Ich löse den Zopf, sodass mein blondes Haar wie ein Schleier über meine Schultern fällt, und weiß selbst, dass es eine miese Verkleidung ist. Besser als nichts.
Die Ankunftshalle riecht nach Putzmitteln, der Boden ist nass, und ich schliddere ein wenig. Aber ich höre die Stimme nicht mehr rufen. Ein paar Sekunden nur, in denen er mich nicht beobachtet, dann bin ich weg. Das kann ich. Weg sein. Verschwinden. Zehn Jahre lang habe ich es trainiert, und vielleicht ging es dabei um genau diesen Moment.
Draußen am Taxistand höre ich eine Familie in einer skandinavisch klingenden Sprache über Fahrpreise diskutieren und nutze meine Chance, mich einfach in guter New Yorker Manier hinten in den Wagen zu setzen. »Bowery, Ecke Delancey Street«, sage ich durch die Trennwand. Dort will ich mich in der Masse zwischen Chinatown, Soho und Lower Manhattan verlieren.
Der Fahrer nickt kurz, gibt Gas und lässt die Skandinavier am Straßenrand mit ihrem Gepäck und ihren verdutzten Gesichtern stehen. Welcome to New York City.
Erst als mein Herzschlag ein wenig ruhiger wird, der Fahrer den Wagen vom Gelände des JFK-Airports durch Queens in Richtung Manhattan steuert, lasse ich den Gedanken an Andrea wieder zu. Jetzt ist er wach, jetzt weiß er es. Und mit jedem Block, den ich zwischen mich und den Mann vom Flughafen bringe, wird es schwieriger, mir einzureden, dass es die richtige Entscheidung war. Wie kann etwas, das so wehtut, das Richtige sein? Wie ist es möglich, dass mir das nicht zum ersten Mal passiert, und wann hört das auf?
Der Schmerz geht mir bis in die Knochen über, steif, fast starr steige ich an einer Galerie in Soho aus dem Taxi und starre hilflos auf das Plakat einer Kunstausstellung. Ada Becket-Mitchell– Faces. Einen Augenblick lang überlege ich, hineinzugehen. Mich hinter den Gesichtern auf den Bildern und Skulpturen zu verstecken, mit ihnen zu verschmelzen und als freier Mensch wieder herauszukommen. Aber ich habe zu große Angst vor der Freizügigkeit des Raumes. Kunstgalerien sind nicht wie Flughäfen. Menschen verschwinden von Festivals, auf Kreuzfahrtschiffen, überall da, wo viele andere Menschen sind. Nicht auf Kunstausstellungen.
Also weiter, in die Stadt hinein, von Quadrat zu Quadrat, Block für Block. Eine halbe Stunde lang irre ich umher, in der ich mir sicher sein kann, dass mich niemand verfolgt, ehe ich einen Friseursalon neben einem Fight Club betrete und mit einem kinnlangen Bob wieder verlasse.

Avery sitzt auf der untersten Stufe eines dunklen Busses mit verspiegelten Scheiben. Ein Aufkleber der »Georgetown Bastards« prangt an der Seite, darunter ist ein Football abgebildet. Von der Mannschaft habe ich noch nie gehört. Sie trägt eine Lederjacke, Yogapants, ein Cropped Top und eine Baseballkappe, die ihr zu groß ist. Wahrscheinlich gehört sie Jake. Ich habe nicht einmal ein T-Shirt von Andrea mitgenommen, um mich an seinen Geruch zu erinnern.
Unter der Kappe schaut sie zu mir auf, und mir wird schwindelig. Acht Monate ist es her, dass wir uns das letzte Mal gesehen haben, damals an Lees Bett in einem Charlestoner Krankenhaus, aber erst jetzt nehme ich sie richtig wahr. Und ich kann es nicht fassen. Sie ist noch ganz die Avery von früher, aber irgendwie auch nicht. Meine Freundin und irgendwie auch nicht. Sie ist so fucking erwachsen. Elf Jahre.
Ihre Haare glänzen, sie ist dezent geschminkt und strahlt eine Selbstsicherheit aus, die mir absurd fremd vorkommt. Die Avery von früher war ständig am Rumzappeln, hat ihre eigenen Sätze non-stop hinterfragt und… ich schlucke schwer bei dem Gedanken… ich habe das so oft ausgenutzt und ihre Unsicherheit zu meiner Sicherheit gemacht. Jetzt haben sich unsere Rollen vertauscht. Nur fair. Wenn auch schwer zu begreifen.
»Hi«, begrüßt sie mich.
»Hi.« Wie kann man über zwei winzige Buchstaben beinahe stolpern?
Sollen wir uns jetzt umarmen? Ich trete einen Schritt näher.
Avery steht auf und wischt sich die Hände an der Jeans ab. »Komm schon her«, sagt sie dann. Sie drückt ihre Wange an meine, und ihr Geruch katapultiert mich mit einem Schlag elf Jahre zurück.
Wie kann sie immer noch so riechen wie damals? Nach Meer und Sand und nach eben dieser alten Lederjacke, die sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit getragen hat und die ich sofort wiedererkenne. Avery ist Millionärin. Wie viele Klamotten hätte sie sich von ihrem Anteil am Erfolg von Force of Habit kaufen können? Ein eigenes Label, ein ganzes Modeimperium könnte ihr gehören. Trotzdem trägt sie nach wie vor diesen Dachbodenfund, an dem ich mich jetzt festklammere.
Da erinnere ich mich. Das auf ihrem Kopf ist gar nicht Jakes Kappe, es ist die ihres Dads. Blau-rotes Logo, die Minnesota Twins. Avery ist immer noch die, die sie immer war. Ich kann mich fallen lassen in diese Umarmung. Denn selbst wenn ich falle, passiert nichts. Sie ist immer noch Avery Winter. Rockstar hin oder her.
Zweitausendachthundertachtzig Stunden lang habe ich Witty auf der Leinwand gespielt, fünf Sommer auf Harbour Bridge verbracht, mich einmal verliebt und dann noch einmal, aber ich habe keine Ahnung, ob ich mich je so gefühlt habe wie jetzt, in den Armen dieser zierlichen Frau. So daheim und geborgen.
»Ich mach deine Lederjacke ganz nass«, schluchze ich.
»Macht gar nichts, die ist Schlimmeres gewohnt. Noah hat mal drauf gekotzt.«
Mein Lachen mischt sich mit dem Weinen. Was ein ziemlich klägliches Geräusch abgibt. Mit dem Erinnern und dem Im-Jetzt-Sein ist es ähnlich. Das kratzt auch wie Besteck auf einem leeren Teller. Ich löse mich nur langsam von Avery und habe das Bedürfnis, meine Tränen und alles andere an meinem Ärmel abzuwischen. Stattdessen schniefe ich geräuschvoll.
»Komm rein«, sagt sie und steigt die erste Stufe nach oben. Erst da denke ich wieder an meinen Verfolger vom Flughafen, schaue über die Schulter und klettere dann hinter Avery in ihr Tour-Zuhause. Drinnen sieht mich ein gutes Dutzend Augen fragend an. Der Manager der Band stellt sich als Mortimer vor, die Namen der Securitys kann ich mir nicht alle auf Anhieb merken. Mein Blick richtet sich wie von selbst zuerst auf Jake Vanderbeck.
»Hey, Jake«, krächze ich. Jake zu sehen, ist fast ein bisschen seltsamer, als Avery wieder zu begegnen. Jake, den Avery so lange vergeblich geliebt hat und er sie ebenfalls. Die so viele Jahre gebraucht haben, um sich nicht nur musikalisch zu finden. Auch Jake ist nicht mehr der verlorene Junge, der einen Scheiß nach dem anderen gebaut hat. Die Verbundenheit von damals fühle ich trotzdem noch. Verrückt. Kinder, deren Eltern diese Bezeichnung nicht verdient haben, erkennen einander offenbar wie streunende Hunde. Dieses Verlorene, Suchende, das hat Jake noch in seinen dunklen Pupillen. Das legt man nicht ab.
Das Tier mit den meisten Chromosomen ist der Schmetterling. Seltsam, dass ich jetzt daran denken muss.
»Lange nicht gesehen.« Jake streicht sich die Haare aus der Stirn. Wie früher.
»Kann man so sagen.«
Wir finden uns in einer Halbumarmung wieder, und ich merke, dass ich penibel darauf achte, sie nicht zu eng geraten zu lassen. Von der Sitzbank hinter Jake erhebt sich ein Mann, Sammy, der Bassist der Band. Hatte er diese Tätowierung, die ihm wie eine Naht über den Hals nach unten läuft und unter einem schwarzen Rollkragenpullover verschwindet, schon immer?
»Schön, dass du da bist.« Er setzt ein breites, sympathisches Lächeln auf, das ich zu erwidern versuche.
Avery scheint meine Unsicherheit zu bemerken und erklärt: »Wir haben beschlossen, dass wir dringend einen Tapetenwechsel brauchen, wenn das mit dem Album noch was werden soll. Und die schönste Tapete ist immer noch das Meer. Und Harbour Bridge.«
Rodriguez neben ihm klatscht in die Hände: »Also, was ist los, machen wir einen Roadtrip zusammen?«
»Wenn ihr mich mitnehmt.«
Jake gestikuliert in den hinteren Bereich des Busses. »Avery hat dir die beste Schlafkabine rausgeboxt.«
Rodriguez brummt: »Wir haben nur zwei Regeln im Tourbus: Nicht schnarchen, nicht aus dem Bett fallen.«
»Du hast Regel Nummerdrei vergessen. Die Blonde nicht anfassen!«, ergänzt Sammy.
Meint er damit mich? Instinktiv schlinge ich die Arme um meine Mitte. Die Blonde nicht anfassen…
»Meine Gitarre«, sagt Avery sanft und deutet auf einen verschnürten Koffer in der Ablage über ihrem Kopf. »Die Fender Stratocaster.«
»Oh.«
»Mary Kaye Original«, schiebt Rodriguez hinterher und erklärt damit genau gar nichts.
Avery bemerkt meine Verwirrung. »Ach, Honeybunch, keine Sorge, das lernst du schnell. Ein paar Stunden mit uns im Tourbus, und du redest wie der da nur noch in Anspielungen und Doppeldeutigkeiten.« Sie fummelt an dem Vollautomaten in der Küchenzeile neben uns herum und ist gerade dabei, einen Becher mit Kaffee zu füllen. Sogar von hier aus sehe ich, dass der Mahlgrad falsch eingestellt ist. Jahrelanger Übung in meinem liebsten Aushilfsjob sei Dank, aber ich sage nichts.
Honeybunch, das war der Spitzname, den Averys Stiefmutter Marge ihr gegeben hat. Auf einmal fühle ich mich wie von der megaerfolgreichen Band adoptiert und setze mich neben den einzigen anderen Streuner im Bus.
Jake lächelt mich aufmunternd an. »Kriegen wir alles hin. Und wenn nicht, dann liefern wir dich einfach an die Presse aus. Ich hab Kontakte.«
»Jake!«, schimpft Avery.
Den gleichen, speziellen Humor teilen wir uns also auch immer noch. Mag ich.
»Schon gut. Ich sehe Jake pflegt seinen vor Ironie triefenden Witz so sorgfältig wie Andy seinerzeit sein Lieblingsboard.«
Sammy lacht auf und Averys entrüstete Miene verwandelt sich in ein amüsiertes Grinsen. »Er poliert es mit Bienenwachs, sein Rockstarimage. Aber dahinter…« Sie reicht mir den Kaffeebecher, gerade rechtzeitig, ehe Jake ihr den Finger auf die Lippen legt. »Dahinter ist er doch ein verdammt lieber Kerl. Mit stinkenden Socken und der Angewohnheit…«, nuschelt sie weiter. Jake will protestieren, aber Avery verstummt von allein und lacht kehlig. »Ah, du wirst es selbst noch herausfinden, wenn du ein paar Tage mit uns verbracht hast.«
Ein paar Tage… Ist es das, was sie wirklich will? Auf jeden Fall ist es das, was ich will.
»Erzähl mal ein bisschen von Italien!«, fordert mich Rodriguez auf. Dafür kassiert er einen warnenden Blick von Avery. »Was denn, sie kommt doch gerade aus Italien, oder?«
Ich räuspere mich. »Man isst wahnsinnig spät zu Abend, so spät, dass es fast schon als Frühstück durchgehen könnte.«
Er wartet einen Moment ab, was da noch so kommt. Aber ich kann nicht.
»Das war’s?«
Ja, das war’s, leider.
»Schätze schon.«
Auf einmal ist es sehr wichtig, in den Becher voll dampfendem Kaffee zu starren. Vielleicht lässt sich ja meine Zukunft darin lesen. Auf jeden Fall besser als diese Nabelschau. Am Ende heule ich noch.
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		Nachdem wir den Großraum New York verlassen haben, fahren wir zu meiner Überraschung nicht auf die Interstate, sondern nehmen die kleineren Highways in Richtung Süden.
Anfangs unterhalten wir uns noch. Avery erkundigt sich nach dem Flug, ob ich schlafen will, ob ich Hunger habe, wo wir am besten anhalten könnten. Sie tanzt erfolgreich um Andreas Namen herum, allerdings so auffällig, dass es mir vorkommt, als würde er gerade deshalb einen zentralen Platz im Bus einnehmen. Tatsächlich stellt mir niemand die Fragen, die offensichtlich allen auf der Zunge liegen.
Was hast du vor?
Wie geht es weiter?
Wo willst du jetzt leben?
Antworten hätte ich sowieso keine. Ich bringe weitere Kilometer zwischen Andrea und mich und werde immer einsilbiger. Nein, jetzt sind es ja schon Meilen.
Rodriguez stöpselt sich irgendwann mit In-Ear-Kopfhörern ab und zieht eine Mütze über.Deutlicher kann man nicht signalisieren: Lasst mich in Ruhe.
Sammy versucht es am längsten, plappert drauflos, erzählt von den neuen Bühnenoutfits und dem Konzert im Central Park, das Force of Habit als Benefizevent aus dem Boden gestampft hat. Von dem neuen Album, für das sie sich etwas Neues überlegen wollten und irgendwie doch nur auf ausgetretenen Pfaden herumtrampeln. Da ist diese Deadline, die sie halten müssen, obwohl keiner von ihnen weiß, wie sie es hinbekommen sollen.
»Wir stehen fast blank da. Bis auf die Songs, die Avery und Jake vor einigen Monaten auf Harbour Bridge geschrieben haben… sie sind gut, aber wir sind eine Rockband und nicht Bon Jovi. Wir brauchen mal ein paar Songs, in denen es nicht um Liebe geht. Es ist alles zu weichgespült.« Er verzieht das Gesicht, und ich imitiere seine Mimik. Wir prusten los, nur kurz, denn eigentlich ist das alles nicht zum Lachen.
Der Bus passiert riesige Billboards, Trailer Parks, die dem, in dem Lee einst gewohnt hat, nicht unähnlich sind, Tankstellen und Motels, verlassene Höfe und große Einkaufsmalls. Ein amerikanisches Abziehbild nach dem anderen flackert an meinen Augen vorbei und triggert Erinnerungen.
Ich hab mal gedacht, mir mit Geld die Zuneigung der Mädels zu erhalten, statt mich wie eine richtige Freundin zu verhalten. Wenn ich Jake und Avery ansehe, dann kommt in mir die tiefe Scham darüber hoch, wie ich mich im letzten gemeinsamen Sommer vor meinem »Verschwinden« verhalten habe. Kein Wunder, dass Avery dachte, ich wollte ihr Jake abspenstig machen. Ich weiß nicht mehr, worum es ging. Oder doch, eigentlich weiß ich es genau: Es ging immer um mich. Und darum, geliebt zu werden.
Avery und Jake liegen in einer der Schlafkojen wie zwei Löffel in einer Schublade. Sie passen perfekt ineinander, sie bewegen sich nicht. Jakes Hand ruht auf ihrer Hüfte, und ich frage mich, ob Avery es auch nicht leiden kann, wenn ein Arm zu schwer auf ihr lastet. Weil man dann im Schlaf nicht schnell genug aufspringen kann. Aber warum sollte sie auch, sie musste ja nie fliehen.
»Willst du drüber reden?«, höre ich Sammy fragen. Er ist der Einzige, der noch wach ist.
»Nein.« Schnell wende ich den Blick von Jake und Avery ab. »Wie ist das? Mit den beiden?«
Sammy zuckt mit den Achseln. »Man gewöhnt sich dran, und glaub mir, wenn es um die Musik geht, dann sind sie immer noch wie früher. Wie Katz und Maus, und das reibt sich gut.«
»Und ergibt Weichspüler«, scherze ich.
»Na ja, so ’ne gute Ballade ist schon immer ein Erfolgsgarant, ich meine ›A Girl named Josie‹ war ja auch…« Er hält inne. »Fuck, ich bringe dieses Lied irgendwie nicht so richtig mit dir in Übereinstimmung.«
»Schon gut. Ich auch nicht«, antworte ich. Und es stimmt.
Eine Weile schweigen wir und lauschen, wie der Bus durch die stille Nacht rauscht. Entgegen Regel Nummereins höre ich unregelmäßiges Schnarchen die Ruhe durchbrechen.
»Und du? Gibt es jemanden?«, frage ich Sammy schließlich.
Er schaut mich an und dann weg. Es gibt also jemanden.
»Hin und wieder. Offenbar ist der Bandname bei mir Programm.«
Das ist ein kleines bisschen kryptisch.
»Willst du das… etwas genauer erklären?«
Er seufzt, fährt dann nach einer Weile aber doch fort.
»Loner, Ghosted, Force of Habit.«
Nach der Trennung von Force of Habit, nach dem schicksalhaften Sommer auf Harbour Bridge vor über fünfzehn Jahren, ist Sammy eine Zeit lang bei Ghosted ein- und dann wieder ausgestiegen. Soweit ich gelesen habe, hat die Band danach einen kometenhaften Aufstieg und kurz darauf wegen Plagiatsvorwürfen einen genauso steilen Absturz hingelegt.
Er lacht. »Erst war ich allein, dann habe ich das Rockstarleben genossen und eine nach der anderen geghostet, und jetzt… die Macht der Gewohnheit. Ich halte es nicht mit ihr aus, aber auch nicht ohne sie.«
»Kann ich verstehen.« Kaum zu glauben, dass ich das schon wieder sagen muss. Auch das stimmt.
Sammy wirft mir einen fragenden Seitenblick zu. Einen »Andrea?«-Seitenblick.
Verdammt, da kommen sie schon wieder hoch, die Tränen. Passend zum Wetter draußen. Längst ist es stockdunkel. Jetzt regnet es auch noch. Rodriguez hat sich in den hinteren Bereich des Busses zurückgezogen, zu Mortimer und den Security-Leuten, die sich mit Schlafen abwechseln. Wie Backgroundmusik klingt das leise Tippen einer Tastatur.
Ich wünschte, ich könnte schlafen, aber das konnte ich noch nie gut in Bussen, Autos oder Flugzeugen. Zumindest nicht in der Zeit, in der ich clean war. Und nüchterner als jetzt habe ich mich wahrscheinlich noch nie gefühlt. Ernüchtert auch. Das ist also jetzt der Rest von Leben, der mir geblieben ist. Ich bin wieder auf der Flucht. Same old, same old. Nur dass ich nicht mehr von Andrea träume, wie früher. Diesen Ballon von einer Illusion hab ich zuerst mit Realität gefüllt und ihn dann einfach platzen lassen. Bumm, das war’s. Ein zweites Mal.
Es ist zu Andreas Bestem, es ist nur zu seinem Besten, rede ich mir ein. Sammy hat im Sitz mir gegenüber den Kopf gegen die Scheibe gelehnt und die Augen geschlossen. Trotzdem habe ich das Gefühl, als würde er mich beobachten, weshalb ich meine auch schließe.
Netter Versuch, Josie. Doch die Bilder lassen sich nicht aufhalten: Kelly auf dem Boden, Andreas Blick, die Fotos, die Schlagzeilen, die Angst. Es stimmt nämlich, dass man Angst sehen kann. Meine hat die Form einer Linse, sie klingt wie eine Regieanweisung, und sie riecht nach Daim Blond von Serge Lutens, dem Parfum meiner Mutter, für das ich jahrelang Werbung machen musste.
Immer wieder öffne ich die Augen, sehe hinaus und denke: Wir sind nicht schnell genug. Wenn wir verfolgt werden, sind wir viel zu langsam.
Mein Handy vibriert. Einmal, zweimal, dreimal. Ich lecke mir über die Lippen und sehe aus den Augenwinkeln, wie Sammy blinzelt. Ziehe das Smartphone aus meiner Tasche, und da sind drei Nachrichten. Von Andrea.
Andrea: Ich frage nicht, wo du bist, ich kann es mir denken.

Andrea: Jo, erklär es mir bitte

Andrea: Soll ich zu dir kommen?

Der Bildschirm verschwimmt ein wenig. Ich wische mir über die Augen, und dann sehe ich es.
Draußen neben dem Highway auf einem der Billboards prangt mein Bild wie ein Stoppschild. Mein Gesicht in Übergröße unter einer fetten Schlagzeile. Josie Blythe is back. Im nächsten Moment werde ich nach vorn geschleudert. Der Bus rutscht mit quietschenden Reifen quer über die nasse Fahrbahn. Ich blinzle noch einmal nach draußen, erkenne einen Wagen mit dem gelben Schriftzug einer Firma an der Seite. Dann muss ich mich darauf konzentrieren, mich festzuhalten. Alles wackelt, ich werde nach links geworfen und kurz darauf mit voller Wucht nach rechts. Jemand schreit, und ich bin mir nicht sicher, ob ich es bin.

Police Department Charleston– 08:52Uhr– Raum 3B
Niederschrift
Detective O'Malley verhört Avery Winter.

O'Malley: Sie haben das Fahrzeug also gesehen?

Avery Winter: Nein, ja, keine Ahnung… es ging alles so schnell. Und dann mussten wir nach ihr suchen. Wir dachten, sie wäre verletzt.

O'Malley: Lassen Sie uns auf das Fahrzeug zurückkommen. Was ist Ihnen aufgefallen?

Avery Winter (schüttelt den Kopf): Ich weiß nicht, was das zur Sache tut.

O'Malley: Das entscheide noch immer ich. Also, der Wagen und Andrea Bianchi. Wie passt das alles zusammen?

Avery Winter: Andrea hat Josie eine Nachricht geschrieben. Aber es war schon zu spät.

O'Malley: Der Wagen, Sie haben mir noch immer nichts zu dem Wagen gesagt.

Avery Winter (wird lauter): Weil ich nichts dazu weiß. Niemand von uns dachte zu dem Zeitpunkt an einen Zusammenhang. Wir dachten, es wäre vorbei. Dabei hat es da erst angefangen.
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		Jemand rüttelt an meiner Schulter.
»Ist alles okay, Josie?«
Ich blinzle, mein Kopf tut weh. Wo bin ich? Einen schrecklichen Augenblick lang glaube ich, in unserer Wohnung zu sein.
»Andrea?«, keuche ich. »Geht es Andrea gut?«
Aber dann sehe ich in ein Paar grüne Augen, und ein Schleier aus braunem, langem Haar senkt sich über mein Gesicht. Wo ist mein Handy? Wenn Andrea nicht hier ist, muss ich ihn doch anrufen. Ist das dahinten der Typ vom Flughafen? Der mit dem Kabel im Ohr? Ich will mich zur Seite rollen, aber da ist kein Platz.
»Du bist in unserem Tourbus, Josie. Wir hatten einen Unfall. Vor uns hat ein Wagen gewendet, unser Fahrer musste eine Notbremsung hinlegen, und die Fahrbahn war nass. Wir warten jetzt auf die Polizei, und dann geht es weiter.«
»Die Werbetafel«, keuche ich. »Andrea…«
»Das ist der Schock«, versucht Avery mich zu beruhigen.
Avery ist hier… Ich bin nicht in Italien. Ich bin in den Staaten, im Tourbus von Force of Habit. Sie kickt irgendetwas beiseite, damit sie sich neben mich setzen kann.
»Hat die Blonde was abbekommen?«, frage ich stöhnend.
»Wer?«
»Mary Kaye.«
»Es könnte mir nicht gleichgültiger sein, was die Gitarre macht«, entgegnet Avery sanft und streicht mir über die Stirn.
Alexandra Blythe hat das ein einziges Mal gemacht. In der Nacht, in der ich ihr von Wellington erzählt habe. Sie hat mir über die Stirn gestrichen, und ich dachte, alles würde gut werden. Fun Fact: Wurde es nicht.
»Gib mir mal mein Handy«, sage ich, und sie gehorcht. Ich entsperre den Bildschirm und öffne den Chat mit Andrea. Aber die Nachrichten von vorhin… sind weg. Alle drei. Kein »Jo, erklär es mir«. Kein »Soll ich zu dir kommen«. Das Letzte, was ich in unserem Chatverlauf finde, ist das Bild von der Hochzeit, das er mir weitergeleitet hat. Der Spaghettiträger meines Kleides ist mir über die Schulter gerutscht. Andreas Hemd ist einen Knopf zu weit geöffnet, seine lockigen, dunklen Haare ein wenig verschwitzt. Ich ertrage es kaum, dass das unser letztes gemeinsames Bild ist. Wie glücklich wir aussehen.
Wo sind die anderen Nachrichten hin? Habe ich sie aus Versehen gelöscht? Ist das Handy zu hart auf dem Boden aufgeschlagen und… Ich wende es, suche nach Kratzern, aber da ist nichts.
»Noch zwei Stunden Fahrt, dann sind wir zu Hause«, höre ich Avery sagen. »Auf Harbour Bridge. Willst du… willst du Andrea anrufen?«
Ja. Ich will. Nichts mehr als das. Aber dann begreife ich, dass ich das nicht kann. Jetzt nicht und nie mehr. Dieser Unfall ist der beste Beweis dafür.
Ein Billboard mit meinem Gesicht, eine Straße im Regen und der Mann am Flughafen. Der Einbruch zu Hause. Das klingt alles ganz nach der Fortsetzung einer Serie, in der ich schon viel zu lange die Hauptrolle spiele.
»Avery, glaubst du, das war Absicht?«
Sie schaut an mir vorbei, durchs Fenster in die Nacht, und wahrscheinlich denkt sie das Gleiche wie ich.
Das ist kein Zufall. Ist es nie, wenn ich involviert bin.

Das Haus ist hell erleuchtet. Aber auch, wenn alles stockdunkel wäre, würde ich die Beachfront Villa sofort wiedererkennen.
Es hat sich nicht viel verändert. Ein paar Möbel wurden ausgetauscht. Im Flur liegt ein verpacktes Zelt, was ich etwas seltsam finde. Vor allem weil Avery und Jake einen Blick darauf werfen und sich danach verliebt in die Augen schauen.
»Was hab ich verpasst?«
»Ah. Jake hat eine Weile hier im Garten gezeltet, um mich von sich zu überzeugen. Lange Geschichte, erzähl ich dir ein anderes Mal.«
Ob auf dem Kaminsims noch das Foto von uns fünfen steht? Aber als ich das Wohnzimmer hinter Avery betrete, stockt mir der Atem. Ha! Da steht nicht nur ein Foto von uns. Sondern fast die gesamte Originalbesetzung.
»Isa?«
»Entschuldige den Aufzug, musste schnell gehen.«
Isas langes blondes Haar ist ungekämmt, sie trägt etwas, das mit viel Phantasie eine Bluse sein könnte, aber wohl doch eher ein Schlafanzugoberteil ist, und macht einen ziemlich müden Eindruck. Ihre langen Beine stecken in Gummistiefeln, und ich habe keine Ahnung, ob das Mode ist oder Isa derselben abgeschworen hat.
Sie steht zeitgleich mit Odina auf. Es ist die Wiederholung meines Wiedersehens mit Avery vor dem Tourbus. Wir könnten genauso gut dreizehn Jahre alt sein und uns am Strand das erste Mal in die Augen sehen. Nur dass ich ihren Bruder verlassen habe und nicht weiß, was das mit uns machen wird.
»Hey, Josie.«
»Hey… Odina.«
»Ich komme direkt von der Arbeit.« Odina reibt sich die Finger an ihrer Krankenpflegerinnenuniform ab. Dichtes dunkelbraunes Haar fließt in Wellen über ihre Schultern. Ihre warmen Augen erinnern mich sehr an Andrea, aber sie erinnern mich auch daran, dass ich Odina lieb gewonnen habe, ehe ich mich in Andrea verliebt habe. Sie zu sehen, ist wie heiße Schokolade auf nüchternen Magen. Der erste Schluck ist eine Offenbarung. Und ihr Anblick ist mir irgendwie vertrauter als der von Isa und Avery. Mit Odina habe ich in den letzten Monaten immer mal wieder Textnachrichten ausgetauscht und mich innerlich auf den Moment vorbereitet, sie wiederzusehen. Odina, die mit Averys Bruder Noah zusammen ist und aus einer früheren, toxischen Beziehung einen Sohn hat. Jamie, der… ich muss kurz überlegen… bald zehn Jahre alt sein wird. Fast genau der Zeitraum, den wir ohne einander verbracht haben. Ich weiß so viel von Odina, und sie weiß jetzt über mich, dass ich ihren Bruder enttäuscht habe.
»Hi, Odina. Ich…«, setze ich erneut an. Am liebsten möchte ich im Boden versinken.
»Du… hattest sicher deine Gründe«, unterbricht sie mich. Ich sehe, dass sie schwer schluckt. Odina liebt Andrea, und zwar bestimmt nicht weniger als ich.
Der Moment zieht sich in die Länge, und ich bin froh, dass wir nicht allein sind. Dass ich mich Isa zuwenden kann und Odina ihrem bohrenden Blick zumindest keine bohrenden Fragen folgen lässt.
Isa also. Isa… Jetzt weiß ich wieder, was mir beim letzten Mal– an Lees Krankenbett vor acht Monaten– aufgefallen ist. Isa wirkt so viel gelöster und glücklicher als früher. Sie hat sich befreit. »Rätselchen«, flüstere ich ihren alten Spitznamen.
»Lee ist auf dem Weg.«
»Aber…«, will ich protestieren. »Niemand muss wegen mir hierher… ihr habt doch alle euer Leben.«
Ich kann nicht glauben, dass sie wirklich alle hier stehen, meinetwegen.
Isa lächelt: »Wir wollen dich hier haben, bei uns.«
Odina schaut zur Seite, immerhin widerspricht sie nicht.
Das wäre der Moment für einen flapsigen Spruch, aber Lee ist leider nicht hier. Vielleicht wäre es auch der Moment, einfach loszuheulen. Ich denke an einen Satz unseres alten Surflehrers, als ich in Richtung der großen Fensterfront auf das Meer blicke. Ich sehe es nicht, ich kann nur das dumpfe Rauschen der Wellen hören. Das Meer immer im Blick behalten, hat er gesagt. Das war er wohl, mein größter Fehler. Ich habe das, was wirklich zählt, nicht im Blick behalten. Meine besten Freundinnen.
Ich räuspere mich und sage mit heiserer Stimme, was ich all die Jahre versäumt habe. »Es ist wieder Sommer, und ich könnte mir nichts Schöneres vorstellen, als ihn mit euch zu verbringen.«
Unter Surfern gibt es eine Tradition. Wenn jemand stirbt, veranstalten die Verbliebenen ein Paddle-out. Die Surfbretter bilden einen Kreis im Wasser, darauf sitzend legt man Blumenketten in die Wellen und denkt an den Verstorbenen. Das hier ist das erste offizielle Paddle-in an Land. Isa, Avery und Odina nehmen mich in ihre Mitte, und ich kann das Mädchen sein, das ich vor über zehn Jahren hier zurückgelassen habe.

Am nächsten Morgen ist Avery als Erste wach und aktualisiert ihre Social-Media-Seiten.
»Ich mache Kaffee«, höre ich Odina sagen und bin überrascht, dass sie hier ist. Hat Avery nicht erzählt, dass sie auf der Nachbarinsel lebt? »Jamie ist in der Schule, Noah musste zu einem Meeting nach Charleston«, sagt sie in die Runde, als hätte sie meine Gedanken gelesen.
Isabella liegt noch auf der Couch und schläft tief und fest. Ein Arm hängt halb zu Boden, ihr Mund ist geöffnet, und ein kleiner nasser Fleck hat sich auf dem Kissen gebildet.
»Ich mach das mit dem Kaffee«, widerspreche ich schnell. Meine Hände brauchen etwas zu tun. Außerdem bin ich mir sehr sicher, dass ich Odinas ungenießbaren Espresso immer noch nicht vertrage.
Die Siebträgermaschine gibt mir die Gelegenheit, meine zitternden Finger sinnvoll einzusetzen, meine Gedanken voll und ganz auf den perfekten Milchschaum zu konzentrieren. Als ich fertig bin, trage ich eine Tasse zur Couch und halte sie Isa unter die Nase.
»Sie sieht echt überhaupt nicht elegant aus, wenn sie schläft. Hätte ich das nur früher gewusst«, höre ich Odina an Avery gewandt sagen.
Ich meide nach wie vor ihren Blick. Sie hat jedes Recht der Welt, sauer auf mich zu sein. Ich habe ihren Bruder ohne eine Erklärung verlassen.
»Ich sabbere im Schlaf«, kommt es von Isabella, noch ehe sie die Augen öffnet.
»Andrea sagt, dass ich manchmal im Schlaf rede«, platze ich heraus. Alle sind still, verharren in der Bewegung.
»Das kann er gar nicht wissen. Andrea schläft so tief und fest, dass ich früher ohne Probleme in sein Zimmer schleichen und seinen Autoschlüssel klauen konnte.« Da ist eine ungewohnte Schärfe in Odinas Stimme. Ich möchte mir die Zunge abbeißen.
»Hätte«, korrigiere ich vorsichtig. »Wenn ich mich recht entsinne, ist es doch daran gescheitert, dass er die Schlüssel unter sein Kopfkissen gelegt hat, weil er nicht wollte, dass wir mit unseren Fahrversuchen seinen GTI zerstören.«
»Fakt ist, du hast eine Marienfigur gekillt.« Ich riskiere einen Blick. Sie lächelt ein bisschen.
»Gekillt ist ein starkes Wort.«
Isabella und Avery starren uns fragend an, bis Odina gesteht: »Wir haben der Maria einen Minirock verpasst.«
»Äääh…«
»Our Lady of Good Counsel.«
»Josie hat Bremse und Kupplung verwechselt und ist der Marienfigur an der Kirche gegen den Rock gefahren. Jamie liebt diese Geschichte, ich muss sie ihm ständig erzählen.«
»Ihr wart das?« Isabella reißt die Augen auf.
»Ich glaube es nicht. Haben sie das damals nicht auf wilde Feministinnen geschoben?«
»Sind wir etwa keine wilden Feministinnen?«, fragt Avery. Dann lachen sie. Ich nicht. Weil ich ununterbrochen an den schlafenden Andrea denken muss. Und wie ich ihm den Rücken zugekehrt habe.
»Wow, das ist ja mal wirklich guter Kaffee«, staunt Isa.
»Was soll das denn heißen?«, brummt Odina. »Ihr fangt ja schon an wie Noah!«
»Also nichts für ungut, Odi, aber ich finde, das sollten wir künftig Josie überlassen«, erwidert Avery ungerührt.
»Ist euch mein Kaffee jetzt nicht mehr gut genug?« Ich kann nicht heraushören, ob Odina aufrichtig beleidigt ist oder nur so tut.
Isa und Avery seufzen gleichzeitig auf. »Wie wär’s mit Frühstück im Southside Café?«
Wenig später sitze ich auf Odinas Roller, was Isas Idee war. Ich wollte keinen falschen Eindruck erwecken und widersprechen, und vermutlich geht es Odina genauso.
Bei dem Roller handelt es sich nicht mehr um ihre alte Betty, sondern eine neuere Version davon, und Odina trägt einen Helm, den man tatsächlich auch als solchen bezeichnen kann. Mir hat sie den ihres Sohnes Jamie gegeben und darüber gelacht, dass mein kleines Köpfchen noch immer Kindergröße hat. Ich weiß nicht genau, ob das ein Kompliment oder eine grobe Beleidigung ist, bemühe mich aber, es als Ersteres anzusehen.
Ich bitte sie um eine extra Runde um die Insel und kann nicht glauben, wie klein Harbour Bridge ist. Ob das so ist, weil wir damals noch halbe Kinder waren und uns alles größer vorgekommen ist? Viel zu schnell haben wir die rumpelige Straße hoch zum Leuchtturm erreicht. Froh darüber, dass sie hier nicht anhält, schlinge ich meine Arme fester um sie und lege mich mit in die Kurve, als wir die Abbiegung in Richtung Trailerpark erreichen. Das Forest Hill Retreat ist jetzt ein eingezäunter, luxuriöser Campingplatz. Nichts erinnert mehr an die staubigen Überreste von Lees heruntergebranntem Zuhause und an ihre Mutter. Ob das für Lee schwer anzusehen ist, wie sich hier alles verändert hat?
Nach der Exxon-Tankstelle überqueren wir die Main Road, und hinter der Brücke ist das Festland zu erkennen. So nah und doch so fern. Einzig ein paar Tonnen Stahl machen aus Harbour Bridge einen Sehnsuchtsort, dem Meer abgetrotzt. Ein Sandhaufen eben, denke ich. Ein wunderbarer Sandhaufen.
»Was ist mit eurem Haus?«, frage ich an der Ampel.
Odina schüttelt den Kopf. »Verkauft. An diesen Immobilienkonzern, Twaddy Realty, aber die ist inzwischen auch geschluckt worden. Ausgerechnet von einem italienischen Großkonzern. Die haben sich auch Summerstone gekrallt und Eigentumswohnungen draus gemacht. Überall kleben da jetzt diese gelb-blauen Aufkleber.Wir hassen es.«
Die Ampel schaltet auf Grün.
Odina gibt wieder Gas. Die restliche Fahrt über bilde ich mir gerne ein, noch einmal fünfzehn zu sein und frei. Fünfzehn und bis über beide rote Ohren verliebt in Andrea Bianchi. Sechzehn und noch voller Möglichkeiten. Siebzehn und auf Harbour Bridge, bevor ich alles verloren habe.
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		Dreizehn bis vierzehn Jahre zuvor
Ich war clean aus dem Surfcamp zurückgekehrt. Arbeitsfähig. Und ich hatte vor, es zu bleiben. Dreharbeiten mussten nachgeholt, Castings absolviert, Pressetermine wahrgenommen, Partys mit Leuten, an denen mir absolut nichts lag, besucht werden.
Meine Mutter schleppte mich zum Friseur, zur Kosmetikerin und zum Ballett. Um auszumerzen, was der Sommer mit meinem Körper gemacht hatte, ohne dabei zu bemerken, dass er weitaus mehr Effekt in meinem Innern gehabt hatte. Meinen Haaren konnte sie die Trockenheit nehmen. Meine Haut wurde wieder bleich. Nur die Erinnerungen an Harbour Bridge verblassten nicht.
Ich hatte keine Zeit, lange Briefe zu schreiben, aber ich abonnierte den Harbour Chronicle, um nichts zu verpassen, was auf diesem lieb gewonnenen Sandhaufen so passierte. Keine Anrufe. Was hätte ich auch erzählen sollen? Ohne ein Surfbrett, ohne die vertrauten Orte, waren mir die anderen vier fremd. Ich hatte Angst, mit einem falschen Wort die Bilder zu verzerren.
Für Odina, Lee, Isa und Avery wollte ich die Josie aus dem Camp sein. Ich wollte das Mädchen sein, das einen Duck Dive hinbekam, ohne sich die Nase zu brechen, das mit den Fingern Krabben aus einem Eimer pulte und über schlechte Witze lachte, auch wenn ihm nach Heulen zumute war. Das sein ganzes Geld dafür gegeben hätte, mit einer Mutter in einem Trailerpark zu leben. Weil diese Mutter sich um ihre Tochter sorgte. Nur wie das alles von der anderen Seite des Landes aus vermitteln? Also hielt ich durch und sagte mir: Jeder Tag, den ich überstehe, bringt mich näher nach Harbour Bridge.
Ich spielte mit, um alle möglichen Freiheiten zu haben und kurz vor dem Sommer den Showdown einzuläuten. Willigte ein, den albernen Purity Ring zu tragen, den mir mein neues Management als wichtiges Marketingtool anpries.
Bis auf Ian Hudson, den Vertragsanwalt der Firma, waren die Menschen um mich herum in L. A. alle Abschaum in Anzügen. Bildhauer, die aus dem Rohmaterial eine Statue schufen, die so amerikanisch sein sollte wie nur irgend möglich. Dummerweise hatte ich die perfekte Figur für dieses All American Girl, die Haarfarbe, das Gesicht, und man musste all das nur in die richtige Form bringen. Unschuldig und sexy zugleich– von beidem am besten nicht zu viel.
Ein paar Wochen lang ging ich auf eine normale Highschool, bis die Dreharbeiten für die Imagekampagne zu diesem »Teil meines Lebens« abgedreht waren. Zum Dank für mein Bravsein erlaubte mir meine Mutter, Dad für zwei Wochen zu besuchen, obwohl sie wusste, dass auch meine Halbschwestern da sein würden. Es gefiel ihr nicht, dass ich den beiden Mädchen aus Dads außerehelicher Affäre mit Moe vor sieben Jahren näherkommen wollte.
Inzwischen hatte er sich nach der Trennung von meiner Mutter offenbar genug ausgetobt, war nun fest mit Moe zusammen und zu ihr und den Kindern nach San Diego gezogen. Insgeheim erwischte ich mich immer wieder dabei, wie ich mir wünschte, dass er doch noch irgendwann merken würde, dass wir seine richtige Familie waren.
Aber ich mochte meine Halbschwestern. Sie waren süß, immer gleich gekleidet, die braunen Haare zu dünnen kleinen Pferdeschwänzen gebunden, und sie bestanden darauf, dass ich in ihrem Zimmer schlafen sollte. Elly und Sonny waren für mich das, was Familie am nächsten kam. Wir hatten uns alle am ersten Tag im Einkaufszentrum pinke Flip-Flops gekauft und watschelten damit durch das Haus. Die Gummisohlen schmatzten auf den Fliesen im Flur. Hin und her, auf und ab unter Gekichere, weil die Mädchen Models spielen wollten. Wir wickelten uns Schals um den Hals, wackelten übertrieben mit den Hüften. Warum konnte ich nicht einfach für immer hier bleiben? Ich brauchte nicht einmal ein Kissen, der flauschige Flokati in ihrem Zimmer würde reichen. Ich war pflegeleicht.
»Können wir dich schminken?«, wollte Sonny wissen.
»Klar!«
»Deine Haare machen?«
»Ja, sicher.«
»Und dann sind wir wieder Models?«
»Auf jeden Fall.«
Sie flochten mir die Haare zu drei Dutzend winzigen Zöpfchen. Meine Kopfhaut zog und juckte, aber ich hielt still. Den Schmerz war ihre Begeisterung allemal wert.
»Jetzt siehst du aus wie sie!«, quietschten die Mädchen im Chor und sprangen aufgeregt hin und her. Sie warfen sich diese Blicke zu, und ein flaues Gefühl machte sich in meinem Magen breit. Elly, die Vorlautere der beiden, holte einen Handspiegel und hielt ihn vor mein Gesicht: »Schau mal, du siehst aus wie die im Fernsehen. Die aus der Serie, die wir nicht anschauen dürfen, weil Mama findet, dass sie doof ist.«
Ich betrachtete mein Gesicht, das nicht mehr meines war. Und verstand sofort.
Die Zöpfchen entsprachen nicht ganz der Perücke, die Witty immer trug, wenn sie undercover unterwegs war, der Lippenstift war ein bisschen verschmiert, aber die Farbe passte. Sie hatten mir sogar die kleine Narbe übers Auge gemalt, die Witty in Staffel zwei kassiert hatte, als sie sich eine Straßenschlacht mit einem Dealer in der Bronx geliefert hatte. Unverkennbar war ich zu meiner Rolle geworden.
Der Spiegel in Ellys kleiner Hand zitterte ein wenig. Die Fratze im Glas hatte sich verzogen, Mundwinkel, die Hass spuckten. Und dann schlossen sich meine Finger um den Plastikgriff. Elly leistete Widerstand, aber nicht lange, dann hatte ich das Teil in der Hand. Noch immer sah ich Fragmente meines Gesichtes, auch wenn ich längst nicht mehr hineinschaute.
Das Geräusch, das kurz darauf folgte, erschreckte mich selbst wohl am meisten. In winzigen Einzelteilen lagen Glas und Rahmen auf dem Teppich im Kinderzimmer der Mädchen verstreut. Ein paar Scherben waren bis zu ihrem Puppenhaus geflogen. Die Reue kam sofort. Ehe ich etwas tun konnte, waren Elly und Sonny auf den Boden gefallen, um die Einzelteile zusammenzuklauben.
»Den haben wir von Granny!«, schrie Elly. »Warum hast du das gemacht?«
Ich fiel auf die Knie, zog ihre Fingerchen weg. Zu spät. Elly hatte sich bereits in den Handballen geschnitten. Das Blut tropfte auf die helle Teppichwolle. Sie brauchte vier Stiche und drei Taschentücher. Und ich stand daneben und weinte. Nicht weil es mir so sehr um Elly leidtat, sondern weil Moe sie tröstete, als hätte sie soeben eine Leukämiediagnose bekommen. Vielleicht sollte ich mir bei Gelegenheit auch mal in die Hand schneiden.
Danach sah ich die Mädchen nur ein einziges Mal wieder, auf der Hochzeit meines Vaters mit ihrer Mutter im Jahr darauf. Moe duldete mich nicht in ihrer Nähe, Alexandra die Zwillinge nicht in der meinen. Beide hatten aus unterschiedlichen Motiven keinerlei Interesse daran, wenigstens für mich eine Familie zu sein. Warum auch. Ich war ja der zerbrochene Spiegel, der ihnen ins Fleisch schnitt.

Das Problem an meinem Cleansein war nun: Wie sollte ich wieder ins Surfcamp fahren dürfen, wenn ich meine Drogensucht längst besiegt hatte? Summerstone war kein Ferienlager für gelangweilte Teenager. Es war– zumindest offiziell– eine Betty-Ford-Klinik für junge Süchtige. Mit etwas besserem Sportangebot.
Also tat ich, was ich am besten konnte: Ich spielte eine Rolle und machte etwas kaputt.
Meine Mutter hatte sich von meinem Honorar für den Werbespot von WholeFoods einen neuen Wagen gegönnt, den sie beim Finanzamt als notwendiges Beförderungsmittel für meine Drehtermine verbuchte. Ich wusste, wo der Schlüssel hing. Und ich hatte noch ein paar Vorräte, die ich Melissa, der als Masseurin getarnten Hauptdealerin auf Summerstone, abgekauft hatte.
Zur Sicherheit entschied ich mich für den Stoff, den man am längsten im Körper nachweisen konnte. Dann »lieh« ich mir Alexandras Wagen. Um ihn eine Woche vor Ablauf der Anmeldefrist von Summerstone vor dem Filmstudio mit moderater Geschwindigkeit gegen den Porsche des Produzenten zu setzen. Bumm. Bumm. Zweifacher Totalschaden und maximaler Erfolg.
Wegen des Schleudertraumas und ein paar zu vernachlässigenden Schnittwunden blieb mir der Werbespot für Aknecreme erspart, meiner Mutter fehlte die zweite Rate für den zerstörten und noch nicht abbezahlten Wagen, und der Sommer im Camp war gesichert.

Ein Jahr lang war ich nicht surfen gewesen. Zwar war ich raus zum El Porto gefahren und hatte dort auf die Wellen gestarrt, die im Winter aus dem Nordwesten an die südkalifornische Küste rollten. Ohne Andy und die Mädchen war es mir dann aber doch sinnlos erschienen, auch nur daran zu denken, mich aufs Board zu werfen. Jetzt bereute ich das. Die anderen hatten einen deutlichen Vorsprung. Ich wollte die Beste sein. Die Schönste, die Talentierteste. Darum ging es schließlich im Leben.
Odina war einige Zentimeter gewachsen, das Brett unter ihrem Arm ein anderes als im letzten Jahr, während Andy mir das gleiche Board gab, das jetzt neben Odinas viel zu breit und lang wirkte.
»Ernsthaft?«, sagte ich und klopfte auf die weiche Oberfläche. »Ein Softtop?«
»Safety first«, erwiderte Andy knapp und wandte sich Lee zu, um mit ihr die Diskussion über irgendeinen Vorfall bei irgendeinem Surfwettbewerb mit irgendwelchen Leuten, deren Namen ich nie zuvor gehört hatte, fortzusetzen.
Isa zog Odinas Reißverschluss am Rücken ihres alten Wetsuits hoch, und die Geste hatte eine Vertrautheit, die eigenartig fremd auf mich wirkte. Der Stich ging tief.
Für mich war dieser letzte Sommer alles gewesen. Für die beiden eben nur ein Sommer unter vielen. Ein paar Wochen im Jahr, die zu schnell vergangen waren, sich aber ansonsten nahtlos in ihren Alltag eingefügt hatten. Sie waren ja keine Zugvögel wie ich.
Die Erkenntnis fühlte sich an wie ein Loch, das sich vor mir im Sand auftat. Ich sah mich schon darin verschwinden, da fing ich Averys Blick auf. Auch sie hatte sich umgesehen, wirkte irritiert, biss auf ihrer Lippe herum und drehte wieder und wieder die Leash an ihrem Bein. Ihr ging es offensichtlich wie mir. Sie hatte für diesen Moment gelebt: den Augenblick unserer Rückkehr.
»Kommt schon, ihr Kooks, labern könnt ihr später. Jetzt wird gesurft.«
Also folgten wir ihr, weil niemand sich weigerte, ins Wasser zu gehen, wenn Lee die Gruppe anführte.
Die ersten Versuche gerieten holperig. In der ersten Welle rutschten wir vom Brett, waren mehr damit beschäftigt, unsere Nasen zu schützen, als den Pop-up vernünftig hinzubekommen, und Avery hatte anscheinend völlig vergessen, dass man unter einer Welle am besten hindurchtauchte und das Brett dazu nach unten drückte.
»Duck Dive, schon mal gehört?«, rief Andy ihr zu.
»Pack die Scheißkamera weg, Andy«, schimpfte Avery zurück.
»Nein, ihr müsst das sehen. Das ist wichtig. Gerade eben hast du den Moment verpasst, du hattest Angst. Aber ein Chicken-out ist viel gefährlicher, als die Welle dann einfach zu nehmen, Ave. Und du, Josie, wo warst du das ganze Jahr? Ich sehe nicht, dass du noch surfen kannst.«
»Das heißt ja aber, ich konnte es letztes Jahr.«
Er gab ein unmissverständliches Brummen von sich.
»Surfen ist wie Fahrradfahren, man verlernt es nicht?« Mein Fragezeichen war deutlich zu hören. Andys zweites Brummeln auch.
»Fahrradfahren kann jedes Kind. Surfen ist, als würdest du Fahrrad fahren, während du gleichzeitig schwimmst und dabei auf einem Skateboard Gewichte stemmst.«
»Da komm ich jetzt nicht mehr mit.«
Andy machte erneut eine unmissverständliche Geste: Er ließ uns paddeln. Paddeln, paddeln und noch mal paddeln. Es machte mich glücklicher als alles andere im vergangenen Jahr, die Schmerzen in meinen Armen zu spüren.
Am Ende dieses Tages paddelte ich ein letztes Mal nach draußen, die Wellen waren abgeflacht, und es war selbst für uns Anfänger inzwischen viel zu ruhig, um noch eine Welle reiten zu können. Aber ich konnte mich noch nicht trennen. Ich saß auf dem Brett, ließ mich schaukeln und träumte davon, nie wieder von hier fortzumüssen.
»Dreh dich mal um. Die Weite da draußen ist das eigentlich Schöne«, meinte Lee, die neben mir auftauchte.
»Nein, alles, was ich brauche, liegt gerade direkt vor mir.« Ich deutete auf den Strand, an dem Andy in einem Liegestuhl saß und sich Notizen machte. Dorthin, wo Avery und Odina sich gegenseitig aus den Anzügen halfen.
»Wie war dein Jahr?«, wollte Lee wissen.
»Nicht so wie mein Sommer.«
Sie nickte. »Hätte nicht gedacht, dass alle wieder dabei sind.«
Ich blinzelte überrascht.
»Na ja, Leute wie Isa, die surfen doch nicht, die spielen Golf.« Lee zwinkerte.
»Und ich?«, wollte ich wissen.
»Du«, sie neigte den Kopf ein wenig nach links, schob sich auf ihrem Board nach vorn und fixierte mich. Das Wasser tropfte ihr von der Stirn. »Bei dir kam es mir so vor, als wärst du gar nicht weg gewesen. Du hast den Winter praktisch bei mir im Trailer verbracht. Ich hab mir alles reingezogen, was du so gespielt hast. Heilige Scheiße, du bist echt ’ne gute Schauspielerin.« Sie grinste schief und schob dann nach: »Dafür ’ne miese Surferin. Das lässt sich aber ändern. Morgen früh, sechs Uhr, ich geb dir Nachhilfe. Überleg’s dir. Im Oktober sind die ersten Ausscheidungswettbewerbe, bis dahin müssen wir dich fit kriegen.«
Im Oktober würde ich vor der Kamera stehen, nicht auf einem Surfboard. Noch lächelte ich meinen Terminkalender tapfer weg. Für die nächsten sechs Wochen zählte nur das Surfcamp.

Auf Harbour Bridge konnte ich endlich wieder essen, was ich wollte. Hier kümmerte es niemanden, wenn ich mir nach sechzehn Uhr etwas aus dem Kühlschrank holte, es störte sich keiner an dem Geräusch von Stanniolpapier, und nach einer Woche vergaß ich sogar, die Kalorien in die Tabelle einzutragen. Zwar würde ich das nachholen und irgendetwas erfinden müssen, aber es war mir egal.
Im Gegenteil zu meiner Mutter. Sie würde sich alles ganz genau anschauen. Die Tabelle, meinen Körper. Sie würde mich auf die Waage stellen und mir vielleicht erlauben, BH und Slip anzubehalten. Meistens jedoch wollte sie das ungeschönte Bild. »Um das Verbesserungspotenzial besser herauszuarbeiten.«
Aber die Reue war noch fern, also stopfte ich Crab Cakes in mich hinein, raschelte mit Chipstüten, kaufte Unmengen an Süßigkeiten bei Red’s Market und hortete sie in meinem Zimmer in Summerstone. Manchmal stand ich nachts auf und aß eine ganze Tafel Schokolade. Nur die, die Avery aus Deutschland mitgebracht hatte, die mit der lila-weiß gescheckten Kuh, sparte ich mir auf.
Am liebsten aß ich bei den Bianchis. Ich schlich nicht mehr ums Haus herum, sondern klopfte und wurde immer zum Essen oder Mithelfen eingeladen. Wo es zu Hause nur einen Tresen und Barhocker gab, war der Tisch der Bianchis gezeichnet vom Leben, voller Kratzer, Kerben, Risse. Wenn ich meinen Finger hineinlegte, fühlte es sich an, als könnte das Holz mir Geschichten erzählen.
»Du bist zu langsam.« Andrea betrachtete mich beim Kneten. Odina wollte mich von der Sinnhaftigkeit einer Pizza überzeugen, die sie Calzone nannte. Während ich nicht verstand, warum man den Teig zusammenklappen und alles vermischen sollte.
»Entschuldige, dass ich in meinem Leben niemanden hatte, der mir zeigt, wie man Teig herstellt. Mir tun die Finger weh, und ich versteh nicht, warum wir das jetzt per Hand machen müssen. Für den Lieferservice habt ihr doch auch eine Teigmaschine.«
»Es geht um die Basics. Wenn du lernen willst, wie man eine gute Pizza macht, dann musst du es von der Pike auf lernen. Wie beim Surfen. Erst paddeln…«
»Dann aufstehen«, vervollständigte ich Andys Lebensmotto.
»Genau.« Andrea grinste. »Ich zeig dir, wie es geht.«
»Ah, du bist also der Checker in allen Dingen? Tomaten, Teig, Surfen?« Ich musste mir mit Worten über den Schock hinweghelfen, der über mich kam, als er seine Hände auf meine legte und mit rhythmischen Bewegungen den Teig drehte und wendete. Diese Gänsehaut überall. Es war… harmlos eigentlich… aufregend, trotzdem.
»So geht das!« Er grinste mich zufrieden an. Ich war rot bis unter die Haarspitzen. »Jetzt kannst du in einer Mafia-Romance mitspielen und sehr authentisch Teig kneten.«
Das verschämte Lächeln rutschte mir aus dem Gesicht und knallte vor Andrea auf den Boden.
»Wow«, sagte ich und nickte vor mich hin.
»Was?«
Mein Tomatenteint war mir jetzt völlig gleichgültig. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie bescheuert es ist, dass alle ständig solche Andeutungen machen müssen. Zu meinen Filmen, irgendwelchen künftigen Projekten, als bestünde mein Leben nur daraus, mich auf die nächste Rolle vorzubereiten.«
»Tut es nicht?«
»Nein!«
»Woraus besteht denn dein Leben?«
»Was ist das jetzt wieder für eine Frage?«
»Eine, um das Gespräch am Laufen zu halten. Eine, deren Antwort mich interessieren würde.«
»Keine Ahnung, aus… aus…« Ich stotterte herum, entschied mich dann aber für die Wahrheit. »Im Sommer besteht es aus Harbour Bridge. Und im Winter daraus, auf den Sommer zu warten.«
Er blieb stumm.
»Was?«
»Ich hab nichts gesagt.«
»Ja, eben. Du hast nichts gesagt und damit wieder ganz schön viel gesagt.«
»Ich dachte kurz, dass das traurig ist. Nur für den Sommer zu leben.«
Es gab weitaus traurigere Dinge in meinem Leben. Einen Teufel würde ich tun und ihm davon erzählen. Vom Herumgereichtwerden, vom Angefasstwerden und dem Gegenteil eben jenes Gefühls, das ich verspürt hatte, als seine Hände mich berührt hatten.
Überhaupt gab es einen Riesenunterschied zwischen Anfassen und Berühren. Andrea hatte ihn mir nur allzu deutlich gezeigt. Ich rieb mir den Teig von den Fingern, sodass er krümelig auf den Tisch fiel. Seine Berührung sollte nicht an meinen Händen kleben, als würde sie etwas bedeuten.
»Ich kann klassische Tänze tanzen, Basketball spielen, und ich hatte ein halbes Jahr Tennisunterricht, für eine Serie, für die ich gecastet wurde, die dann aber kurz vor Drehbeginn eingestampft wurde. Doch ich lerne das alles nicht für mich.«
»Also gibt es gar keine Teenie-Serie, in der du die Hannah Montana der Wellen gibst?«
»Nope.« Fast musste ich lachen.
»Ich will dich nicht verletzen, aber das klingt alles nicht so, als lebst du deinen Traum.«
»Ich lebe den Traum meiner Mutter.«
»Was kann man dagegen tun?«
»Sag du es mir«, blaffte ich ihn an.
»Keine Filme mehr drehen?«
»Und was soll ich stattdessen machen?« Ich schluckte schwer. »Für eine Pizzabäckerin bin ich zu langsam, und ich kann auch nicht gleichzeitig Fahrrad fahren, Gewichte stemmen und schwimmen.«
»Das kann nicht einmal Andy«, erwiderte Andrea gelassen.
Na toll, jetzt musste ich tatsächlich lachen. »Gleiche Schule, was?«
»Gleiche harte Schule, ja. Aber wenn du deinen ersten Tunnel erfolgreich gesurft bist, wird er weicher.«
»Ja… warten wir ab, wann das passiert.«
»Es wird passieren. Es wird ganz viel passieren, was du jetzt vielleicht noch nicht für möglich hältst.«
Ob es wohl möglich war, meine heißen Wangen mit viel, viel Atemluft von innen heraus zu kühlen?
»Versprich mir, dass du mir nie irgendein Filmzitat von mir um die Ohren haust.«
»Kein Problem, versprech ich dir.«
Ich sah ihn nur kurz von der Seite an.
»Schau nicht so«, lachte er. »Ich kann dich nicht zitieren, ich hab keinen einzigen Film von dir gesehen. Und ich hab’s auch nicht vor.«
»Warum nicht?«
»Weil…« Er stockte. »Weil ich es komisch fände. Weil ich dich kenne und mich dann fragen würde, wie viel da auf dem Bildschirm die echte Josie ist.«
Die echte Josie. Die echte Josie. Drei Worte für Herzüberschlagsgarantie.
»Du versprichst mir, nie einen Film oder eine Serie von mir anzuschauen?«
Er nickte langsam. »Ja. Außer du übernimmst im Remake von Gefährliche Brandung die Lori. Dann möchte ich schon beurteilen können, welche Szenen du selbst gespielt hast und für welche du dich von Lee doubeln lassen musstest.«
»Von Lee, pah!«
»Und die Mafia-Romance würde ich mir auch anschauen.«
»Wegen des Teigs.«
»Nur deswegen.«
Sein Stuhl knarzte, es fühlte sich an, als wäre er ein kleines bisschen näher gerutscht.
»Hab ich was verpasst?«
Beim Klang von Odinas Stimme zuckte ich zusammen. Sie ließ sich auf der Bank gegenüber fallen und musterte uns.
»Ich… hab Andrea gerade gesagt, dass man Calzone nicht mit der Hand essen kann und dass sie das zu einer Problempizza macht.«
Aber Odina erwiderte mein halbes Lächeln nicht mit einem ganzen wie sonst. »Ich glaube, da gibt es gerade ein anderes Problem, Josie. Da draußen steht ein schwarzer Wagen mit getönten Scheiben, und ich soll dir sagen, du sollst rauskommen, sonst kommt er rein.«
»Ja… gut… ich bin ja nicht zum Spaß hier.« Meine Beine waren schwer. Die pinken Flip-Flops fühlten sich an wie klobige Wanderstiefel. Elly und Sonny hatten sie bestimmt längst weggeworfen oder waren rausgewachsen.
Meiner Mutter war zu verdanken, dass ich in diesem Jahr nicht herumlaufen konnte, wie ich wollte. Die Aufpasser aus Summer­stone waren überall und sollten mich in Alexandras Auftrag im Auge behalten. Es schien, als wollte sie um jeden Preis verhindern, dass ich mich daran gewöhnte, ein Leben zu haben, statt nur Statistin in meiner eigenen Geschichte zu sein. Und was kann man dagegen tun? Nichts, Andrea, rein gar nichts.

Ich nutzte jede noch so kleine Gelegenheit, um Summerstone verlassen zu können, und hatte fast mein gesamtes Taschengeld für den Sommer in einen Generalschlüssel investiert. Es war erstaunlich, wie schlecht man das Reinigungspersonal auf Summerstone bezahlte, und daher weniger erstaunlich, wie leicht es zu bestechen war.
Andrea lief mir fast täglich irgendwo auf der Insel über den Weg, und mir wiederum gelang es, immer wieder zufällig dort aufzutauchen, wo er gerade war. Es schien ihn nie zu überraschen oder zu stören. Allerdings erreichte keins dieser Treffen die Qualität meiner nächtlichen Träume.
An einem Samstag sammelten wir gemeinsam mit Lees Kumpel Parker Muscheln auf Shelly Island, die so groß waren wie Teller. Ich suchte mir eine besonders große aus, die fast noch vollständig intakt war. Nur am äußeren Rand war ein Stück Schale abgebrochen. Wie einen Trichter hielt ich sie an mein Ohr.
»Dadrin rauscht das Meer«, rief ich, und alle lachten. Alle bis auf Andrea, der mich an- und nicht wieder wegsah.
Natürlich wusste ich, dass das mein eigener Puls war, den der Trichter der Muschel nur verstärkte. Aber ich wusste ja auch, dass das hier nicht mein Leben war. Dass ich mir den Sommer erschlich. Es machte ihn nicht weniger echt. Mein eigener Puls konnte unmöglich so verheißungsvoll klingen wie das Meer.

Beim Surfen wurden wir bald erneut zu einer Einheit. Mit Lees Hilfe hatte ich aufgeholt, und wir fingen wieder an, uns gegenseitig Wellen zu stehlen, uns um die kalten Getränke in der Strandhütte zu zanken und Andy in den Wahnsinn zu treiben. Irgendein Teil von uns schien immer im Wasser zu sein, und wenn wir nicht surften, beobachteten wir die Windsurfer vom Pier aus und lästerten darüber, dass sie doch nur Surfer zweiter Klasse waren. Wer brauchte schon ein Segel zum Fliegen?
Ich weiß nicht mehr genau, wann es anfing, schwierig zu werden. Oder ob ich mir die Unbeschwertheit von Anfang an nur eingebildet hatte. Vielleicht waren die Geschenke schon keine gute Idee gewesen. Ich hatte schlicht übersehen, dass die sozialen Differenzen zwischen uns größer waren als unser Erfahrungslevel auf dem Board. Taschen, Parfüm, Klamotten… für diese Dinge konnte ich so viel Geld ausgeben, wie ich wollte. Meine Mutter kontrollierte das nicht. Am schwierigsten war es gewesen, an die Originalplektren von Metallica für Avery zu kommen. Der Rest meiner Mitbringsel bereitete keine Probleme. Die Rollerblades für Lee, der Wetsuit für Odina… ich hatte ihre Gesichter nicht erwarten können.
Doch meine Mutter hatte die Taschen mit den liebevoll eingepackten Geschenken vor der Abfahrt nach Harbour Bridge bemerkt und mich ernst angesehen: »Freundschaft kann man sich nicht mit Geschenken kaufen.«
Aber sie brachte mir auch nicht bei, wie man Freundschaft sonst erhielt. Wie ich dafür sorgen sollte, Odina, Lee, Avery und Isa nie mehr zu verlieren. Ich musste doch etwas tun, es konnte nicht genug sein, einfach nur da zu sein. Das wusste ich doch von ihr.
Trotzdem hatte ich das Geschenkpapier entfernt und behauptet, die Sachen von meinen Werbepartnern erhalten zu haben. Und obwohl Odina mich durchschaute, aber nichts sagte, obwohl Lee sich ehrlich freute, war es nicht schön, zu schenken. Statt Freude empfand ich Scham.
Das Geschenk für Andrea gab ich drei Wochen nach meiner Ankunft auf der Insel im Fundbüro bei Anita ab. Ich erzählte ihr, der Anhänger gehöre einem Mädchen namens Josie, das sich in einen Jungen namens Andrea verliebt hatte. Sie würde bestimmt kommen und den Anhänger holen. Vielleicht liegt da heute noch ein goldener Schlüsselanhänger in Form einer Tomate.

»Wo ist das Geld?«, zischte meine Mutter ins Telefon, statt mich wie üblich anzuschreien.
Avery und Isa sahen mich besorgt an, ich presste die Hand auf das Handy, gestikulierte in Richtung Beachfront Veranda und drückte mich dann durch die halb geöffnete Schiebetür.
»Welches Geld?«
»Die wollen wissen, wo das Geld ist. Ich brauche Belege.«
»Mein Taschengeld?«
»Fünfzehntausend Dollar, Josie, das ist nicht witzig, das ist kriminell.«
»Alexandra, bitte.«
»Für dich immer noch Mom.« Da wusste ich, dass jemand mithörte. Daher also die Show. Na gut, Show konnte sie haben. Ich dachte daran, wie ich heute Morgen vom Brett gefallen war, wie Lee kurz gelacht hatte, ich dachte an Sonny und Elly, dachte an den Terminplan für den Herbst, und dann war es ganz einfach.
»Wahrscheinlich hast du mal wieder in dein Gesicht investiert. Was war es dieses Mal? Botox oder Hyaluron? Oder hast du es einem deiner komischen Lover in die Unterhose gesteckt?«
Am anderen Ende der Leitung in Kalifornien war es still.
Sie flüsterte jetzt fast, ihre gefährlichste Tonlage. »Es ist dein Treuhandkonto. Der PIN-Code ist dein Geburtsdatum, Josie. Du selbst hast ihn geändert. Wir haben das herausgefunden. Wo ist das Geld?«
Avery hatte mir erlaubt, ihren Computer zu benutzen. Und dann änderte ich den PIN-Code erneut, erkundigte mich nach dem nächsten Geldautomaten und hob den Maximalbetrag ab. Ich wiederholte das Ganze zwei Tage später und ignorierte Alexandras Anrufe.

»Stell dich vor mich, damit ich dich besser betrachten kann«, gab Odina das Stichwort, die Seiten mit den Dialogen dicht vor ihrem Gesicht haltend. Ich hatte die Mädchen gebeten, mich abzufragen. Aus purer Eitelkeit und Angeberei.
Nach einem kurzen Räuspern rezitierte ich meinen Text: »Ich bin nah genug, mehr bekommst du von mir nicht.« Es war zu warm im Dachgeschoss der Bianchis, aber das war nicht der Grund, warum mir die Röte ins Gesicht schoss.
»Boaaaah, ist das schlecht!« Odina schlug das Drehbuch zu und lachte.
Lee zog eine Schnute, verstellte die Stimme und brummte: »Warum hast du so große Augen? Damit ich dich besser sehen kann. Warum hast du so große Brüste? Damit ich sie besser kneten kann.« Sie lachte knatternd auf wie ein alter Motor. Ich wollte, dass sie damit aufhörte. Sofort.
»Sag mal«, Isa musterte mich, schob sich ein Stück weit auf Odinas Bett nach vorn, sodass ihre Arme von der Kante baumelten und sie nach dem Drehbuch greifen konnte, das Odina auf dem Boden abgelegt hatte. »Ist Living High ein Porno?«
»Nein, natürlich nicht. Es ist ein Coming-of-Age-Movie…«
»Dass da jemand kommt, glaub ich gleich, aber nicht of Age«, machte sich jetzt sogar Avery lustig.
Ich machte einen Satz nach vorn und riss ihnen das Drehbuch aus der Hand. »Ihr habt einfach keine Ahnung von dem Business.«
»Sorry«, gab Avery zerknirscht von sich. Lee lachte immer noch.
»Irgendwie finde ich, du solltest das nicht spielen. Willst du das denn?« Noch einmal Avery. Ich wischte ihre Bedenken, die viel zu sehr nach meinen eigenen klangen, mit einer Handbewegung weg.
Aber Lee war noch nicht fertig: »Spielt der Opa-Rapper da auch mit? Ist er derjenige, der sagt: Warum hast du so große Brüste…« Odina warf Lee einen strafenden Blick zu, sie verstummte.
Ich wollte nicht daran erinnert werden, dass sie die Sache mit Cal B im Seasons so falsch verstanden hatten. Eigentlich hatte ich mit ein wenig Bewunderung gerechnet, nur deshalb hatte ich zugestimmt, bei der Releaseparty des neuen Albums aufzutauchen. Meine Mutter und das Management waren begeistert. Cal B und ich, Seite an Seite im Seasons, das war gute PR. Es war völlig egal, dass er ein halbes Jahrhundert älter war als ich.
Nur bereute ich es schnell. Harbour Bridge sollte mein Safe Space sein, ich dumme Kuh hatte nicht widerstehen können, meinen Freundinnen vorzuführen, wie besonders ich war.
»Lasst uns über etwas anderes reden.« Avery schob sich vollends vom Bett und setzte sich neben Lee auf den Fußboden: »Wie laufen die Vorbereitungen für die Junior Finals, Lee?«
Ich hörte nicht mehr zu. Die Tränen drückten von innen gegen meine Augen. Jetzt bloß nicht weinen. Ich war Josie Blythe, ich war eine preisgekrönte Schauspielerin. Wenn sie etwas an mir zu kritisieren hatten, waren sie ganz sicher nur neidisch. Ja, so musste es sein. Sie waren neidisch auf mich.
Vielleicht war das der Moment, in dem der Sommer mir endgültig aus den Händen glitt. Die Zeit war wie eine Sanduhr, und ich klammerte mich an die restlichen Körnchen und spürte dabei, wie mir alles durch die Finger rann. Noch während wir im Crab & Bones Limonade schnorrten, Zigaretten am Pier rauchten und uns Boardwachs, Gedanken und Zeit teilten, fühlte ich, wie wir uns entfremdeten. Wie ich dabei war, mich wie ein verloren gegangenes Puzzlestückchen von den anderen zu entfernen. Was immer funktioniert hatte, schien auf Harbour Bridge keinen Wert zu haben. Nicht meine Prahlerei, nicht meine Geschenke, nicht meine verschwenderische Schleimerei konnten mir kaufen, wonach ich mich am meisten sehnte.
Also versuchte ich, es mir mit Gewalt zu nehmen.
Es war fast zu einfach. Wenn ich bei Lee beiläufig fallen ließ, dass Isa sich über den Trailerpark lustig gemacht hatte, um daraufhin bei Isa zu petzen, dass Lee bösartige Kommentare über das Sea­sons und ihre Eltern vom Leder gelassen hatte, dann fühlte ich, wie falsch das war. Aber die Belohnung war wie eine Droge. Sie hörten mir zu, ich war ihre Vertraute. Wir hatten dann wieder etwas gemeinsam, und wenn es nur die Wut auf eine von uns war. Die anderen waren Freundinnen füreinander. Ich war die beste Freundin. Lees beste Freundin. Odinas beste Freundin. Isas beste Freundin. Averys beste Freundin.
Ich fing an, Avery in die Wellen zu schubsen, obwohl sie es auch allein geschafft hätte. Nur um daraufhin eigenständig den nächsten Pop-up vor Andys Augen auszuführen. Ich zerkratzte Odinas Leihboard, um die Reparaturkosten großzügig für sie zu übernehmen. Die anderen waren Schülerinnen. Ich Andys Liebling.
Ich flirtete mit den älteren Kitesurfern und vor allem mit Pierson Mackkay, weil ich von Isa wusste, dass Lee auf ihn stand. Die anderen waren Inselmädchen. Ich war das begehrteste Mädchen der Insel.
Meine Strategie ging auf. Ich hatte ihre Aufmerksamkeit, und Aufmerksamkeit war nun einmal auch so etwas wie Liebe.
Nur bei Andrea gelang es mir nicht. War er zu Beginn des Sommers freundlich und nett gewesen, fing er jetzt an, mich zu meiden. Je verzweifelter ich versuchte, Treffen zwischen uns beiden zu erzwingen, desto mehr wich er mir aus. Er schloss seine Tür, wenn ich Odina besuchte, gab vor, lernen zu müssen, wenn sie ihn bat, mit uns zu surfen.
Erst in der letzten Woche, nur drei Tage vor meiner Abfahrt, traf ich ihn allein an. Odina hatte fallen lassen, dass er am Harbour’s End surfen wollte. Der Mond hatte sich zu seiner vollen Größe aufgeplustert, der Strandabschnitt gehörte zu jenen, die Andy uns ausdrücklich verboten hatte. Rip Currents, steile Wellen und ein messerscharfes Riff, das sich unter der Brandung versteckte. »Fischfutter seid ihr, wenn ihr dort surft.« Aber ich wollte ja auch gar nicht surfen, ich wollte nur noch einmal mit Andrea allein sein. Das Brett unter meinem Arm war nur Teil des Kostüms.
Sein nackter, muskulöser Oberkörper im Mondlicht war fast lächerlich schön. Er hielt inne, als er mich sah, dann warf er das Brett in den Sand und löste die Leash an seinem Bein. Ich legte all mein Selbstbewusstsein in die Schritte, als ich auf ihn zuging, kam mir aber vor wie ein Baby mit dem Softtop-Leihboard und fröstelte in dem Wetsuit mit den kurzen Beinen und Ärmeln.
»Was machst du denn hier?«
Ich reckte das Kinn. Andrea überragte mich um mehr als einen Kopf. »Wonach sieht es aus?«
»Nach einer Dummheit.« Das Meerwasser tropfte von Andreas Haarspitzen auf seine Schultern, im Mondlicht sah ich die Gänsehaut an seinem Oberkörper.
»Es wäre nicht die erste.«
»Aber vielleicht die letzte.«
»Du warst auch drinnen.«
»Das ist etwas anderes, ich…«
»Du bist ein Mann?«
Er verzog das Gesicht, seine Hand zuckte, und es wirkte, als wolle er mir wirklich das Board wegschnappen. »Das wollte ich nicht sagen. Ich bin stärker und erfahrener, ich bezweifle, dass du mit dem Teil hier lebend wieder aus den Wellen herauskommst.«
»Es sieht doch recht flach aus«, behauptete ich.
»Harbour’s End ist nichts für Anfängerinnen, Josie. Wie bist du überhaupt hergekommen?«
Endlich. Mein Name aus seinem Mund. Allein dafür hatte es sich gelohnt, herzukommen.
»Ich hab mir Noahs Rad mit dem Board-Rag geliehen. Bist du allein hier?«
Er runzelte die Stirn, aber immerhin flackerte sein Blick kurz zu mir. »Was willst du hier, Josie?«
Mein Name, ein zweites Mal.
»Surfen«, erwiderte ich und lächelte.
»Vergiss es. Ich bin mit dem Wagen meiner Eltern da, ich kann dich mitnehmen. Wir werfen das Fahrrad zu den Boards auf die Ladefläche.«
Er machte eine auffordernde Bewegung in Richtung Straße. Ich grub die nackten Zehen in den Sand und hoffte, er würde es sehen. Er sollte mich ansehen. Von Kopf bis Fuß. Ich wollte mehr. Eine Berührung, Worte, irgendetwas, das ich wie ein Souvenir aus diesem Sommer mit nach Hause nehmen konnte. Andreas Aufmerksamkeit als ein Kühlschrankmagnet, auf den ich starren konnte, wenn ich bescheuerte Filme mit Pornodialogen drehte, wenn ich mich in meinem Zimmer einschließen musste, um meiner Mutter nicht zu begegnen, oder wenn ich drauf und dran war, mir irgendetwas einzuschmeißen, um diese Scheißleere in mir zu füllen.
»Bitte«, seufzte er. »Ich fahr dich heim.«
»Später vielleicht, jetzt geh ich erst mal rein.«
Andrea baute sich vor mir auf und stemmte die Arme in die Hüften. »Das wirst du nicht.«
»Wetten doch?«
Ich wollte mich an ihm vorbeischieben und hoffte, er würde mich festhalten. Das alles war ja nur ein Schauspiel, die brechenden, an die Küste donnernden Wellen machten mir eine Scheißangst. Aber wenn diese Scheißangst Andrea eine Reaktion auf mich entlockte, dann war es das wert. Dann würde ich die Angst aushalten.
Andrea trat einen Schritt beiseite und ließ mich vorbei. Meine Schritte wurden langsamer. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich hörte ihn leise lachen, schloss die Augen und zählte bis drei.
»Josie?«
»Ja?«, ich wirbelte herum.
»Warum bist du wirklich hier?«
Der kurze Weg zurück zu ihm fiel mir wesentlich leichter als der hinunter an den dunklen Strand. Ich zuckte möglichst gelangweilt mit den Achseln. »Ich muss dieses Jahr früher abreisen.«
Sag, dass das schade ist. Sag irgendetwas, Andrea.
Er schwieg. Wartete.
»Und ich wollte mich verabschieden.«
Frag, von wem. Frag.
Er schwieg weiterhin.
Andrea ließ sich in den Sand fallen und verschränkte die Beine.
Ich legte das Brett langsam ab und setzte mich ihm gegenüber.Unsicher, was ich mit meinen Beinen machen sollte, und noch unsicherer mit meinen Worten. »Ich wollte mich von dir verabschieden…«
Unmöglich, seine Miene zu lesen und herauszufinden, was er dachte.
»Warum fährst du früher?« Ich hörte das kleine Seufzen, als ergäbe er sich in dieses Gespräch. Es war erbärmlich. Ich sollte aufstehen und gehen, stattdessen sprach ich weiter.
»Ich muss nächsten Samstag zur Hochzeit meines Vaters. Er heiratet Moe Herrera. Die Countrysängerin. Auf Sullivan Island, ganz in der Nähe, aber von dort aus fliege ich direkt nach Hause.«
Andrea nickte nur knapp. Ich redete trotzdem weiter.
»Sie war mit diesem nervigen Ohrwurm achtzehn Wochen in den Charts. ›The Fire Rider‹.«
»Freust du dich drauf?«
»Auf die Hochzeit? Ahh. Ich weiß nicht, hab noch keine Begleitung.« Ich holte tief Luft. »Würdest du mitkommen? Das Essen im Beach Plaza ist super, und es werden eine Menge Prominente da sein, ich könnte sie dir alle vorstellen…«
»Nein.« Er lachte. Es klang fast abfällig. »Das ist nicht meine Welt.«
»Was ist denn deine Welt?«
»Meine Welt ist nur so groß wie ein Surfboard.«
»Und ist dein Surfboard groß genug für zwei? Ich bin klein. Vielleicht passe ich mit drauf.«
Ich hielt die Luft an. Wieder dauerte es, bis er antwortete.
»Vielleicht, irgendwann.«
»Warum nicht jetzt?«
»Du bist es nicht gewohnt, nicht das zu bekommen, was du willst, oder?« Er klang nicht genervt, er klang so, als hätte er mich durchschaut. Das wusste ich ja schon, es waren trotzdem winzig kleine Nadelstiche, durch den Wetsuit hindurch, mitten in mein Herz. Nach dem Schmerz kam die Wut und half mir, mich wieder aufzurichten. Ich funkelte ihn an. Aber er lachte nur noch einmal.
»Bleib hier.«
»Komm du mit!«
Andrea bewegte sich nicht. Ich bückte mich nach meinem Brett. »Gut, dann eben nicht.«
»Die Wellen sind zu hoch.«
Ich wollte so unbedingt mehr. Diesen Sommer ausquetschen bis auf den letzten Tropfen, um den Rest des Jahres davon zehren zu können.
»Bleib hier, Josie… verdammt.«
Ich rannte weg, auf die Wasserkante zu, und bald war das Rauschen der Wellen lauter als Andreas Rufe. Er würde mir folgen, oder nicht? Ich warf mich ins Wasser, die Kälte war ein Schock. Über Nacht musste das Meer um mehrere Grad abgekühlt haben. Es kostete einige Überwindung, ganz hineinzutauchen. Ich schob das Brett vor mir her, sah die erste Welle im Dunkel der Nacht kaum. Vor den Vollmond hatten sich dichte Wolken geschoben, und es war, als brächen die schwarzen Wellen auch das Licht. Ich musste das Brett unter die Welle drücken und meinen Körper mit, um über die ersten Brecher hinweg in ruhigeres Wasser zu kommen. Kaum war mir das gelungen, da war er auch schon hinter mir.
Die Kälte schnürte mir die Lunge zu, es war mir ein Rätsel, wie Andrea es nur in Badehose aushalten konnte.
»Ostströmung. Du bringst dich um.«
»Und, wen interessiert es?«
Ich hätte gern sein Gesicht gesehen, aber da krachte die nächste Welle über meinem Kopf zusammen. Meine Finger rutschten vom Brett ab, ich griff nach, verlor es wieder, als ein dumpfer Schlag auf meinen Kopf krachte und mir fast das Bewusstsein raubte.
Andreas Hand packte mich, zerrte mich an die Wasseroberfläche. Irgendwie schien es ihm nicht schwerzufallen, gleichzeitig auch mein Brett festzuhalten. Er zog mich weiter, nicht in Richtung Strand, sondern seitlich aus der Welle.
»Warum tust du das?«, brüllte er mich an.
»Sonst siehst du mich doch nicht!«, blaffte ich zu meiner eigenen Überraschung zurück.
»Ich sehe dich sehr wohl. Du bist nicht zu übersehen und zu überhören.«
»Ach ja?«
»Ja«, entgegnete er schlicht.
Er packte mich um die Hüften und hievte mich auf das Board. »Halt dich fest, ich zieh dich raus, ehe dich das Riff aufschlitzt wie ein Fleischermesser.« Seine Hand packte mein rechtes Handgelenk wie ein Schraubstock, und er navigierte das Brett durch die schwarze See. »Mach das nie wieder«, knirschte er zornig. »Nie wieder, hörst du.«
Dann lass mich nicht mehr los, dachte ich, aber ich wagte nicht, es laut auszusprechen, aus Angst, er würde es tun. Sie ließen alle los irgendwann, und dann war ich wieder allein. Sobald ich den Sand unter meinen Füßen wieder spürte, war es, als wäre ich bereits in L.A. aus dem Flugzeug gestiegen. Es war vorbei. Ich hatte es verdorben.
Andrea reichte mir ein Handtuch, dann trug er unsere Bretter den Strand hinauf. Sicher erwartete er jetzt eine Entschuldigung. Nur tat es mir nicht leid, hergekommen zu sein und mir das bisschen gestohlen zu haben, was er bereit gewesen war zu geben. Ich schämte mich nur.
»Du musst damit aufhören«, sagte er, als der Wagen vor den Toren von Summerstone hielt.
»Womit?«, flüsterte ich.
»Damit, dich kaputtzumachen und andere mit reinzuziehen.«
Kaputtmachen ist aber nun einmal meine Paradedisziplin.
»Ich will niemanden kaputtmachen. Ich liebe die Mädels.«
»Das ist keine Liebe«, widersprach er ruhig, was viel schlimmer war, als wenn er wieder gehässig gewesen wäre. »Das ist Egoismus.«
»Was ist dann Liebe, und was weißt du davon?«
»Liebe ist«, begann er mit fester Stimme, den Blick nach vorn auf die leere Einfahrt gerichtet. »Etwas zu tun, was dir selbst wehtut, um jemand anderen nicht zu verletzen.«
»Wow. Wo hast du das her? Von deiner Mutter?« Die letzten Worte schrie ich ihm entgegen. Weil für ein anderes Gefühl als Wut kein Platz mehr in mir war. Doch wenn ich den Zorn rausließ, war da wieder nur diese verdammte Leere, die ich nicht spüren wollte.
Andrea holte tief Luft, legte den Kopf einen Augenblick in die Arme vor sich auf dem Lenkrad, ehe er noch einmal kurz aufsah, mir direkt ins Gesicht.
»Ich kann nicht dein Rettungsanker sein.«
»Niemand hat dich gezwungen, mich aus dem Meer zu ziehen. Hättest du mich doch einfach drin gelassen…«
»Du musst dir selbst helfen.«
Die Tür des Wagens ging nicht auf, ich zerrte und zog daran und stolperte dann draußen über den Kies. Die Augen nass von meinen Tränen.
Aber Andrea kurbelte die Scheibe herunter und rief mir nach. »Ich weiß, dass du das kannst, Jo…«
Den Rest meines Namens hörte ich nicht mehr. Ich presste mir die Hände auf die Ohren und rannte.
Drei Tage blieben mir, doch er tauchte nirgends mehr auf. Er brachte mein Board zu Andy, wo es am nächsten Tag an der Hütte am Strand lehnte. Von Odina erfuhr ich schließlich, dass er an meinem letzten Wochenende auf der Insel nach Charleston gefahren war. Er ging mir aus dem Weg, und das Gefühl, von ihm durchschaut worden zu sein, klebte an mir wie die ausgekotzten Überreste meiner Würde.
Ich war nicht Odinas beste Freundin, nicht Averys, nicht Lees, nicht Isas. Nicht Andys Lieblingsschülerin. Nicht das begehrteste Mädchen der Insel. Vor allem niemand, für den sich Andrea interessierte. Ich war ein Nichts. Und diese Leere war zu viel. Sie musste mit etwas gefüllt werden.
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		»Warum gab’s das Southside Café damals noch nicht?«, frage ich und starre auf die Karte im Riesenformat. »Da hätten wir uns ja Macey und Burts Klatsch und Tratsch im Crab & Bones komplett sparen können.«
»Es ist aber auch ein bisschen unpersönlich«, gibt Isa zu bedenken.
Der Wind bläst heftig, und eigentlich ist es zu frisch, um am Strand zu sitzen, aber niemand von uns will diesen Platz auf der Terrasse verlassen, den wir hier ganz für uns haben. Keine Beobachter weit und breit.
Meine Augen scannen erneut das Menü, ohne etwas wahrzunehmen. Ich lese, sehe die Buchstaben, doch sie ergeben keinen Sinn. Das passiert nicht zum ersten Mal, exakt das Gleiche habe ich auch schon im Flugzeug erlebt. Da lag Stephanie Plums neues Abenteuer vor mir, und ich konnte nicht eine einzige Zeile davon behalten. Die laminierte Speisekarte droht mir aus den feuchten Händen zu rutschen.
»Ich kann nichts bestellen. Ich weiß nicht, was.«
Ich lasse die Karte sinken und wische meine Hände an der Hose ab. »Ich… fühl mich so verloren.« Wie komisch das im Englischen klingt. Als hätte ich mich einfach nur verlaufen. I feel lost.
Eigentlich hatte ich nicht vor, es auszusprechen, aber dann kommen die Worte einfach über mich. Die Buchstaben auf der Karte setzen sich anders zusammen, und heraus kommt wahrscheinlich das Ehrlichste, was ich je zu Avery, Odina und Isa gesagt habe: »Manchmal denke ich, vielleicht bin ich nicht nur ein Mensch. Vielleicht habe ich mich so oft verstellt, dass ich wirklich all diese Charaktere bin, deren Namen ich getragen habe.«
Was sage ich da? Gleich werden sie laut loslachen. Das ist doch alles total verrückt.
Niemand lacht.
»Du bist Josie«, erwidert Avery ganz ruhig. »Unsere Josie.«
Ich fummele an einer Ecke der Karte herum, will sie knicken, aber die Laminierung ist fest, und ich schneide mir nur ein wenig in die Hand.
»Aber ich fühle das nicht mehr.«
»Das wird alles wieder kommen.«
Ich schüttele den Kopf. »Ich kann ja noch nicht einmal… Frühstück bestellen. Und im Flugzeug wollte ich lesen, aber… es ging nicht. Die Sätze sind gar nicht angekommen.« Ich tippe mir an die Stirn. Natürlich platziert sich genau in diesem Moment die Kellnerin an unserem Tisch und schaut uns auffordernd an.
Odina schnappt sich das Menü. »Orangensaft«, sagt sie. »Und Kaffee, mit viel Milch. Hafermilch? Kein Zucker.«
Es ist eine Frage, aber gleichzeitig eine Order an die Kellnerin.
Orangensaft. Ja. Ich mag Orangensaft. Und natürlich Kaffee. Hafermilch. Kein Zucker.
Dann nimmt sich Isa die Karte. »Pancakes mit Banane und Erdbeeren, ein bisschen Ahornsirup, aber nicht viel.«
Pancakes. Ja. Pancakes. Die dicken, drei Lagen übereinander. Bananen. Keine Erdbeeren.
»Keine Erdbeeren«, murmele ich. »Aber sonst, ja, genauso.«
Avery ist an der Reihe. »Und auf jeden Fall Baked Beans ohne Bacon, aber mit Kartoffeln. Was magst du zuerst, Josie?«
Ich zucke nur hilflos mit den Schultern. Schon wieder.
»Zuerst die Baked Beans…«, beschließt Avery für mich. »Die gibt’s in Italien nicht.«
Die anderen geben ihre Order auf, und ich fühle eine tiefe Müdigkeit in mir aufkommen. Ich will gar nichts mehr essen, sondern einfach nur meinen Kopf auf ein Kissen legen und mir einbilden, es wäre das neben Andreas.
Ich stochere mehr im Essen herum, als dass ich wirklich etwas esse. Die Baked Beans sind lecker, auch der Orangensaft ist köstlich, bis ich an die Orangen auf Sizilien denke und meine Gabel sinken lasse.
»Ich weiß gar nichts mehr.«
Avery, die ihre Portion schon aufgegessen hat, sieht mich an.
»Musst du auch nicht, dafür hast du uns.«
»Hast du Angst, Josie?« Die Frage kommt ausgerechnet von Odina. »Bist du deswegen… abgehauen?«
Darauf habe ich keine richtige Antwort.
»Hast dumit Andrea gesprochen?«
Sie nickt langsam. »Er wird nicht kommen, um… dich zu holen. Ich kenne meinen Bruder. Er wird dir nicht noch einmal nachlaufen.«
»Gut«, entgegne ich. Das ist alles andere als gut und doch das Beste. »Irgendetwas stimmt nicht. Ich spüre es. Da war dieser Typ am Flughafen, der mich verfolgt hat…« Ich überlege, auch von der Zeitung zu erzählen, aber wann immer ich versuche, das Gefühl, bedroht zu werden, in Worte zu fassen, klingt es hohl und lächerlich. »Ich will nicht, dass Andrea kommt und mich holt, dass er da reingezogen wird… Er soll sein Leben leben, und ich muss schauen, was aus meinem wird.«
Ich bemerke die Blicke, die sie sich zuwerfen. Halten sie mich für durchgeknallt, oder glauben sie mir?
Avery ergreift als Nächste das Wort: »Jake hat mit der Sicherheitsfirma ein Konzept für die Waterfront Avenue ausgearbeitet. Und wir haben die Securitys angewiesen, sich so unauffällig wie möglich in Harbour Bridge einzufügen. Wir wollen, dass du zur Ruhe kommen kannst, bis sich… alles beruhigt hat… und wenn du dann nach Italien zurück…«
Bis ich mich beruhigt habe? Ist es das, was sie meint?
Mein Kopf schnellt nach oben. Jener Kopf, der sich nie mehr neben Andrea auf ein italienisches Kopfkissen legen wird. Er wird nicht kommen, um dich zu holen.
»Es ist vorbei, Ave, ich kann nicht mehr zurück. Genau genommen kann ich auch nicht hier sein. Ich habe meinen Tod auf einer philippinischen Insel vorgetäuscht, und jetzt hat jemand Fotos von mir gemacht. Sie werden hinter mir her sein. Die Presse, Sandstrom … meine Mutter.«
»Nein!«, widerspricht Avery vehement. »Das lassen wir nicht zu.«
»Und wie willst du verhindern, dass sie hier einfallen wie die Heuschrecken? Dass sie mich mit Haut und Haaren fressen, dass sie alles wieder hochholen? Alles, Isa. Weißt du, was das bedeutet?«
»Du und ich und vermutlich viele andere sind Opfer eines pädophilen Triebtäters geworden, der seine Machtposition schamlos ausgenutzt hat. Ich habe ihn angezeigt, den gefeierten Regisseur, und ich bringe ihn zu Fall. Mit dir, wenn du das möchtest, oder auch alleine. Es ist mir egal, was sie an die Oberfläche zerren, du hattest recht damals. Wir hätten es sofort öffentlich machen sollen.«
Die Bilder aus dem Hotelzimmer blitzen durch mein Inneres. Am liebsten würde ich mir die Hände auf die Ohren pressen, um nicht noch einmal zu hören, wie sehr Isa mich danach angefleht hat, es für mich zu behalten. Ich habe sie ein wenig dafür gehasst und mich selbst noch viel mehr. Weil ihre Weigerung sich wie eine Schutzschicht um mein winziges Körnchen Mut gelegt hat. Und eine hervorragend verkleidete Ausrede hergegeben hat.
»Die Wahrheit ist«, sage ich langsam. »Ich hab in gewisser Weise nur zu gern auf dich gehört. Innerlich konnte ich es auf dich schieben. Ich hab nur geschwiegen, weil du nicht darüber reden wolltest. Damit war ich fein raus. Hat gut funktioniert.«
Isa öffnet den Mund, schließt ihn wieder. Es gibt dazu nichts mehr zu sagen.
»Wenn ich ihn anzeige, dann trete ich eine Lawine los. Dann schützt uns nichts mehr.«
Isa zuckt mit den Achseln, aber ich sehe, wie ihre Unterlippe bebt und nicht zu dieser gleichgültigen Bewegung passen will. »Ich bin bereit, das Risiko einzugehen.«
»Schau mich doch an, ich bin ein Wrack…«
Averys Handy blinkt und vibriert auf dem Tisch. Mehrere Mitteilungen von Instagram. »Sorry, das muss ich kurz…«
Sie tippt auf dem Display herum. »Wir haben die Story selbst gepostet. Den Unfall.«
»Was habt ihr?«, keuche ich.
»Keine Sorge, dich haben wir komplett rausgelassen. Aber sie hätten es ohnehin herausgefunden, und Social Media gibt uns die Möglichkeit, die Variante publik zu machen, die wir erzählen möchten.«
»Anders als damals.«
»Als du denen auf Gedeih und Verderb ausgeliefert warst, ja, Josie«, bestätigt Avery.
Ich mache eine Bewegung, als würde ich eine Schlagzeile in die Luft schreiben. »Josie Blythe hat eine Affäre mit Justin Timberlake– Britney am Boden zerstört.«
Odina schaut betroffen zur Seite, aber ich habe noch lange nicht vor, aufzuhören. »Josie Blythe ist eine Hure, miese Schauspielerin, schlechteste Sängerin, die je American Idol gewonnen hat.«
»Hör auf«, sagt Isa langsam.
»Nein!«, widerspricht Avery. »Mach weiter.«
Ich weiß zwar nicht, warum sie mich anfeuert, aber ich kenne diesen Blick von ihr.
»Bitte nicht«, keucht Odina.
»Mach weiter.« Avery nickt bestätigend.
Nichts leichter als das. Das können sie haben.
»Josie Blythe blamiert Meryl Streep auf rotem Teppich, Absage für Wide Land– ist das Josie Blythes Karriereende? Josie Blythe zeigt sich nackt am Strand von Harbour Bridge…«
»Stopp!«, Avery hält die Hand hoch. »Das ist es.« Könnte sie in Großbuchstaben sprechen, dann wäre das der passende Zeitpunkt dafür. »Damals, als du dich ausgezogen hast für die Presse, als Reaktion auf deren Aufdringlichkeit, das war ein Akt der Befreiung.«
»Ich fand, es sah aus wie eine öffentliche Vergewaltigung«, wirft Odina ein. »Und du solltest das auf keinen Fall wiederholen.«
»Nein, da hat sie zum ersten Mal ihre Geschichte in die Hand genommen. Sie hat sie diesen Schmierfinken entrissen und selbst erzählt. Und genau das, das machst du jetzt wieder.«
»Ich hab inzwischen leichte Cellulite an den Beinen«, sage ich.
Avery sieht mich irritiert an.
»Ja, meinst du etwa, ich nicht?«, erwidert Odina, streckt ihr Bein aus und wackelt mit ihren gebräunten Waden.
Ich muss lachen. Und zwar so richtig.
»Darum geht es doch gar nicht!«, widerspricht Avery.
»Also auf meiner For-You-Page auf Insta geht es sehr viel darum«, meint Odina.
Avery stöhnt halb genervt, halb belustigt.
»Auf meiner For-You-Page sehe ich ständig nur Avery und Force of Habit, und ich glaube, es gibt mehr Bilder auf meinem Handy von Jake als von Preston«, wirft Isa ein.
Irgendwie sind wir mitten in dieser herrlich albernen Stimmung gelandet.
»Hat er auch Cellulite?«
»Nein«, seufzt Isa. »Er ist ein Mann.«
»Leute! Versteht ihr es nicht!« Avery ist aufgestanden, hat die Fäuste auf den Tisch gestemmt und schaut uns der Reihe nach eindringlich an.
»Doch, ich glaube schon«, sagt Odina grinsend. »Ich fasse zusammen: Du möchtest einen Befreiungsschlag.«
»Für mich und meine Cellulite«, werfe ich ein, und wieder kichern alle. Gott, ich hatte vergessen, wie das ist. Dumme Witze unter Frauen zu machen. Albern zu sein.
»Für dich und von mir aus auch deine Cellulite. Für alles!« Avery brüllt jetzt fast. »Josie! Ich will, dass du deine Geschichte selbst erzählst. Und zwar so, wie du sie erlebt hast.«
Das Lachen stirbt in meiner Kehle, es kommt nur noch als blasses Röcheln heraus. Sie hat recht. Das alles ist viel mehr als ein Scherz. In den 2000ern gab es keine sozialen Medien. Aber jetzt… jetzt kann Force of Habit der Presse zuvorkommen.
»Ja, vielleicht… ich weiß nicht. Eigentlich will ich nur meine Ruhe.«
Avery und Isa schauen sich an. »Ich weiß, was sie braucht«, sagt Avery.
»Ich auch«, erwidert Isa, ehe sie beide aufspringen und mich an den Händen packen.
Odina nickt und verkündet: »Ich komm gleich nach.«
Und ehe ich mich’s versehe, stehe ich auf meinen wackligen Beinen und werde von der Terrasse herunter zum Strand gezogen.
»Wer zuletzt unten ist, wachst mein Board«, ruft Avery und rennt los. Isa gibt einen lauten, jubelnden Schrei von sich, wirft im Laufen die Flip-Flops von ihren Füßen und rennt auf die Wellen zu.
Ich bin überrumpelt, aber habe nicht lange Zeit, mich zu fangen. Schon sind von hinten Schritte zu hören, und kurz darauf klopft Odina mir auf den Rücken. »Willst du sie kampflos gewinnen lassen?«
Das reicht, um mich endlich aus meiner Starre zu lösen. Ich schlüpfe aus meinen Schuhen und spüre den Sand zwischen meinen Füßen wie eine Verheißung. Die anderen haben inzwischen einen ordentlichen Vorsprung, aber ich stoße meine Fußballen so fest vom Boden ab, lege all meine Kraft in diesen Sprint, dass ich zuerst Odina einhole, die gerade noch an mir vorbeigespurtet ist.
Es ist Ebbe, das Meer hat sich zurückgezogen, und die Gischt reißt den Sand rasselnd Richtung Endlosigkeit. Dort, wo das Wasser den Sand eben noch benetzt hat, wird der Untergrund härter, und ich komme schneller voran. Nur noch ein paar wenige Schritte, dann bin ich auf Averys Höhe angekommen. Sie dreht sich lachend zu mir. Isa hat bereits das Wasser erreicht, springt über die ersten, kleinen Wellen, als habe sie nicht vor, jemals wieder damit aufzuhören.
Ich werfe mich nach vorn, das Wasser spritzt bis hoch an meine Brust, und es ist unerwartet kalt. So eisig, dass es mich wie ein Stromschlag durchzuckt. Fühlt sich verdammt gut nach Leben an, denke ich. Als wäre das Meer ein Herzschrittmacher, fängt meines an, ganz laut zu klopfen.
Mit einer Hand erwische ich Averys  T-Shirt und ziehe sie mit mir in die Fluten. Odina folgt uns nach, und wir lassen uns von der Strömung ein bisschen rausreißen, bevor wir dagegen anpaddeln. Spritzen Isa nass und sie uns, und jetzt sind da gar keine Worte nötig. Es ist Sommer, das hier ist der Atlantik, und um mich herum sind die einzigen Freundinnen, die ich je hatte.
Wie panierte Schnitzel sitzen wir danach am Strand, die Haare voller Salz und Sand und Seegras zwischen den Zehen. Verdammt kalt ist es, aber ich würde lieber sterben, als jetzt aufzustehen und zu gehen. Seit sehr langer Zeit möchte ich einfach nur bleiben. Und hoffe, dass diesem Bleiben niemand etwas entgegenzusetzen hat.
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		Es braucht ein Dorf, um ein Kind großzuziehen, sagt man. Vielleicht braucht es eine Insel, um einen Menschen zu verstecken.
Die beste Tarnung ist Normalität. Deshalb sitzt jetzt ein Bodyguard von Force of Habit bei Red’s Market an der Kasse, und man munkelt, Red’s langjährige Angestellte Cynthia Holland sei noch nie so freundlich gewesen wie in diesen Tagen. Im Seasons gibt es einen neuen Gast, der den ganzen Tag in der Lobby Kaffee trinkt und Hemingway liest, und am Pier haben es sich zwei Fischer bequem gemacht, ehe sie sich bei Einbruch der Dunkelheit bei Macey im Crab & Bones fangfrischen Fisch bestellen.
Ich schlafe viel und weiß, dass das auch nur eine weitere Methode ist, den Geistern Einhalt zu gebieten. Jeder Morgen an diesen ersten Tagen bringt mir eine neue Erinnerung zurück. Ein Wildpferd, das unter der Veranda Gras aus dem Sand zupft und dessen leises Schnauben mich an meine Spaziergänge durchs Reservat erinnert. Odinas donnerndes Lachen und der Geruch nach selbst gemachter Limonade. Die kratzigen Kissen auf der Couch in der Waterfront Avenue und das Gefühl, zwischen den Polsterritzen noch die Reste unserer Snacks von damals finden zu können. Ich leide und heile und das nicht zum ersten Mal. Nur fühlt es sich hier sehr viel vollständiger an.
Und dann gibt es diese Momente, in denen ich begreife, dass sich die Dinge irgendwie umgekehrt haben. Wenn Avery mit Sammy schimpft, weil er statt bei Red im Harris Teeter eingekauft hat und ihn die Tüten verraten. Wenn Sammy sich entschuldigt, weil er schließlich seit Jahren nicht mehr selbst einkaufen war und Angst hatte, etwas falsch zu machen.
»Beim Einkaufen? Was willst du falsch machen, wenn du Lebensmittel kaufst?«
»Ich bin mir nicht sicher, ob mein PIN-Code 4356 ist oder 4563«, gibt Sammy zerknirscht zu. »Bei Harris Teeter bin ich anonym, bei Red macht Freddy sich über mich lustig, wenn ich dreimal falsch eingebe…«
Ein lautes Lachen entfährt mir, und Sammy zieht eine Grimasse. Avery scheint nicht zu verstehen, warum ich das so lustig finde.
Unsere Rollen haben sich verkehrt. Jetzt erledigen Menschen Dinge für Avery. So wie für mich früher. Wenn sie wollte, müsste sie nicht einmal mehr selbst den Lichtschalter drücken. Sammy kennt seine Codes nicht, ich wette, Jake ist nicht im Bilde über seinen Kontostand, und Rodriguez hat vermutlich in den letzten zehn Jahren nicht einmal einen Zahnarzttermin selbst vereinbaren müssen.
Wenn Avery heute dabei erwischt würde, wie sie Toilettenpapier kauft, könnte sich Angel Soft über eine Umsatzsteigerung von dreißig Prozent freuen. Dabei ruft sie mehrmals am Tag für die kleinsten Kleinigkeiten eine gewisse Cora an.
»Du kannst ihr vertrauen«, sagt sie dann, als sie meine skeptische Miene bemerkt. »Cora ist in Personalunion meine Amal Clooney, meine Rosa Luxemburg, meine Mary Wollstonecraft…« Hilfe suchend sieht sie Odina an.
»Ruth Bader Ginsburg?«, schlägt diese vor. »Kamala Harris? Anna Freud?«
»Ja, all das.«
»Ich brauche weder eine Anwältin noch eine Therapeutin noch irgendjemanden sonst.« Ich weiß nur zu gut, ohne in die Gesichter meiner Freundinnen zu sehen, dass ich genau das nötig hätte.
Ich beobachte, wie Avery zum Klavier geht, um verzweifelt auf ein Blatt Papier zu starren. Ich glaube, sie steckt in einer Schreibblockade, und ich würde gerne helfen. Nur, wer bin ich, das anzubieten?

Am nächsten Morgen ist das Wohnzimmer in der Waterfront Avenue leer, bis auf Jakes Hosen auf dem Boden und einer missmutig dreinschauenden Avery am Klavier. Sie hat ihr Handy in der Hand und trommelt mit den Fingern auf das Holz. Immer wieder hält sie inne, schüttelt den Kopf und fängt von vorn an.
»Was wird das?«, erkundige ich mich.
»Es soll ein Song werden, aber… ach, wir haben’s einfach nicht mehr drauf.«
Sie ist also so weit, es zuzugeben.
»Kann ich mir nicht vorstellen…«
»Doch, frag Sammy… frag Rod… frag unseren Aufnahmeleiter in New York. Das Ganze war eine Katastrophe. Nichts davon ist zu gebrauchen.«
»Vielleicht müsst ihr einfach noch mal so etwas wie ›A Girl Named Josie‹ schreiben«, sage ich. »Da ihr ja jetzt in eurer Weichspülphase seid, wie ich gehört habe.«
»Ich hasse ›A Girl Named Josie‹«, entgegnet Avery und dreht sich dann erschrocken über ihre eigenen Worte zu mir um.
Sie fasst sich an den Mund, aber ich muss lachen.
»Das Lied, nicht dich… Scheiße, so war das nicht gemeint. Es ist unser erfolgreichster Song, aber es hat mich immer so unfassbar traurig gemacht, ihn zu singen. Undich hab mich sehr schuldig gefühlt.«
Ich zucke die Achseln. »Romy Schneider hat bereut, Sissi gespielt zu haben, weil sie im Anschluss nur noch darauf reduziert wurde. Jennifer Grey fand Patrick Swayze zum Kotzen. Alle hassen ihre erfolgreichsten Filme. Ich hasse Living High und Urban Oath und Killing Tyler… eigentlich alles, bis auf diesen Film, den ich nie gedreht habe.«
»Fountain und Blair?«, fragt sie vorsichtig.
Ich wusste gar nicht mehr, dass ich ihr damals davon erzählt habe.
»Ja.«
»Komm rüber.Wir schreiben was, das so gut ist wie Fountain und Blair.«
Averys langes braunes Haar steht in alle Richtungen ab. Was daran liegen könnte, dass sie die Finger darin vergraben hat. Ist das ein Bleistift über ihrem Ohr? Sie hat einen von Sammys Cowboystiefeln am rechten Fuß und wippt damit auf und ab.
»Die sind übrigens nicht aus echtem Leder«, stellt sie klar, als sie meinen Blick bemerkt.
Komisch, dass sie glaubt, mir wäre das wichtig. Komisch, dass ziemlich viele Leute immer noch glauben, Mode hätte mich je interessiert. Ich habe Lee immer darum beneidet, gar keine Wahl zu haben, sondern jahrein, jahraus diesen verranzten gelben Bikini zu den immergleichen Shorts zu tragen.
»Ist das fünfzehnte Paar, und alle denken, er trägt die schon jahrelang. Wahrscheinlich wären ein Paar Echte nachhaltiger gewesen. Aber sie gehören zu seinem Image.«
»Apropos Image, von mir dachten sie auch, ich hätte mir die Nase machen lassen, damit ich so ein hübsches Stupsnäschen und niedliche Filmrollen bekomme.«
»Ja, das dachte ich auch. Was war der wahre Grund?«
»Beim ersten Mal hat sie mir meine Mutter gebrochen, beim zweiten Mal… lass uns nicht drüber reden.«
Ich warte auf das Mitleid, auf ein »Oh« und eine Umarmung, doch Avery sieht mich nur fest an und sagt: »Können wir darüber bitte einen Song schreiben.«
»Ich weiß nicht, offiziell bin ich ja tot.«
»Auch das wäre ein gutes Thema.«
»Was ist das Problem, Ave?«
»Mein langweiliges Leben.«
»Du bist Sängerin einer der erfolgreichsten Bands der Welt, wie kann dein Leben langweilig sein?«
»Ich liebe mein Leben, aber ich kann keine Songs drüber schreiben.«
»Ich erklär’s dir«, fährt Avery fort, nachdem sie meinen fragenden Blick bemerkt hat. »Rodriguez’ Familie war so arm, dass er bis zu seinem ersten Aufenthalt im Jugendknast nicht wusste, dass es nicht normal ist, nur eine Mahlzeit am Tag zu essen. Sammy hat siebenundachtzig Länder bereist und mit mindestens siebenundachtzig schönen Frauen geschlafen in diesen siebenundachtzig Ländern. Jake hatte, wie du weißt, die beschissenste Kindheit, die man sich vorstellen kann. Aber ich… ich hatte eigentlich wirklich nette Eltern. Mom und ich hatten unsere Probleme, aber nichts auf Dauer.«
Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht. 
»Wieso rechtfertigst du dich für deine schöne Kindheit?«, erwidere ich. Es klingt leicht gereizt, wie immer, wenn das Thema Eltern aufkommt, und ganz besonders, wenn es dabei um Leute geht, die Sozialarbeiter und Familienstreit nur aus dem Fernsehen kennen.
Avery neigt den Kopf ein wenig. »Ach nee, ich liebe meine Eltern. Wirklich. Aber ich hab nicht genug Scheiße erlebt, um über richtig harte Dinge zu schreiben. Das Tragischste in meiner Kindheit war der Tod meiner sechzehn Jahre alten Hündin.«
»Das ist traurig.«
»Ja. Ich kann doch keinen Song über den Verlust eines Golden Retrievers schreiben.«
»Nein, du bist Künstlerin, ihr dürft nicht nur das verwenden, was ihr selbst erlebt habt.«
»Ich hab so viel Phantasie wie du eine Singstimme.«
Das kam überraschend, und ich habe nicht sofort eine Antwort parat.
»Ich hab immerhin American Idol gewonnen«, wende ich nach einer kurzen Pause ein, null beleidigt.
»Eben«, erwidert Avery und grinst breit.
Ich gebe ihr einen kleinen Klaps auf den Hinterkopf. »Arsch.«
»Danke«, sagt sie. »Wir kommen der Sache näher.«
»Lass doch einfach Sammy und Rodriguez die Texte schreiben.«
Sie schüttelt entschieden den Kopf. »Wir sind keine Gangsta-Rapper und können nicht einfach Diss-Songs schreiben.«
»Auch wieder wahr«, gebe ich zu. »Was ist mit Jake?«
Sie seufzt theatralisch. Das Geräusch erinnert mich an früher. Es ist mir so vertraut wie… wie Meeresrauschen. Mein Gesicht wird warm, und das wohlige Kribbeln verteilt sich auf meinen ganzen Körper.
»Ich will mich nicht wieder mit Jake über kreative Prozesse«, bei diesen Worten malt sie Anführungszeichen in die Luft, »streiten. Aber wir brauchen was Heftigeres, Holy Scriptures sitzt uns im Nacken, und wenn wir weiterhin die Headliner der großen Festivals sein und nicht demnächst bei Top of the Pops Klinken putzen wollen, dann wäre ein Banger angebracht. Aber Jake, den juckt das alles nicht. Der ist so in diesem Love-Modus.« Sie hält inne, vermutlich weil sie gemerkt hat, dass ihr Gejammer ein wenig seltsam klingt. Schließlich ist sie der Grund für seinen Love-Modus. »Jake stört nicht mal, dass ausgerechnet die Band, bei der er Aushilfsgitarrist war, uns den Rang ablaufen könnte.«
»Jake und Avery. Mein Gott, ihr zwei seid schon so eine Geschichte.«
»Ja, allerdings keine, über die wir uns in weiteren Songs ergießen dürfen. Ich liebe Jake sehr, aber er hat ein wenig seinen Edge verloren.«
»Weil er dich liebt?« Ich komme nicht umhin, amüsiert zu klingen.
»Ich lieb ihn schon länger.«
»Das stimmt nicht.«
»Dann hab ich es früher gemerkt. Aber wenn ich mir die Zahlen und alles anschaue, dann kann ich mir Schmachterei so rein beruflich gerade nicht erlauben. Jake ist kurz davor, vor lauter Liebe Force of Habit an die Wand zu fahren. Und das wär nicht gut, auch nicht für unsere Beziehung.«
»Verstehe.«
Ich schaue auf das Blatt vor ihr. Fragmente von Noten und Text. Eigentlich mehr ein wirres Durcheinander von einzelnen Sätzen und Wörtern.
»Wenn ich nicht will, dass Jake demnächst Céline Dion für ein Konzert anfragt, muss etwas passieren.«
»So schlimm?«
»Du hast ihn doch gesehen.« Sie grinst verliebt.
»Ihr seid wie zwei perfekt ineinander passende Löffelchen in einer Schublade.« Das ist das Bild aus dem Bus. Und mit ihm kommt sofort der Gedanke an Andrea wieder. An die Nachrichten, die es nicht mehr gibt. An uns, die es nicht mehr gibt.
Wir sind… waren… mehr wie eine sehr unordentliche Schublade. Messer über Gabel, am besten noch ineinander verhakt. Und das war schön. Aber auch gefährlich. Avery und Jake teilen sich eine Welt. Auf Andreas Planeten bin ich das Alien.
»Mein Leben gibt tatsächlich sehr viel Shit her. Vielleicht sollte ich’s wirklich mal versuchen?«, frage ich.
»Hast du es dir überlegt? Willst du an die Öffentlichkeit mit deiner Geschichte?«
Seit Tagen tanzen wir um dieses Thema herum, und ich weiß, wie viel Zurückhaltung es alle kostet, mich nicht weiter zu drängen.
»Ich will warten, bis Lee da ist«, antworte ich, nicht zum ersten Mal.
Avery nickt und schiebt den Stuhl neben sich auffordernd zur Seite.
Über ihre Schulter gebeugt, lese ich die Worte, die sie bisher aufs Papier gebracht hat. Über eines davon stolpere ich sofort. Al­ienated. Entfremdet.
»Also dazu kann ich eine ganze Menge sagen«, seufze ich und setze mich. Gestern wäre schon eine Postkarte nach Italien zu viel gewesen. Heute habe ich gar nicht genug Platz auf dem Papier, um meine eigenen Worte darauf zu schreiben. Ein Glas läuft über, wenn es voll ist. Ein Herz vielleicht auch. Ich nehme den Stift und schreibe.

Police Department Charleston– 07:15Uhr– Raum 4 A
Niederschrift
Detective Cartright verhört Odina Bianchi.

Cartright: Mrs. Bianchi, möchten Sie ein Glas Wasser?

Odina Bianchi: Ich möchte nach Hause

Cartright: Je kooperativer Sie sich zeigen, desto früher wird das möglich sein.

Odina Bianchi: Ich habe keine Ahnung, warum ich überhaupt hier bin.

Cartright: Dann lassen Sie uns das schnell klären. Sie waren auf dem Festivalgelände von Harbour Gras am gestrigen Nachmittag.

Zeugin nickt.

Cartright: Würden Sie das bitte laut bestätigen? Und nennen Sie bitte die Uhrzeit, zu der Sie auf das Gelände gekommen sind?

Odina Bianchi: Ja, ich war bei Harbour Gras. Wir sind gemeinsam gegen drei Uhr am Nachmittag angekommen.

Cartright: Gemeinsam?

Odina Bianchi (seufzt): Josie Blythe, Isabella White, Avery Winter und ich.

Cartright: Und Lee Baker?

Odina Bianchi: War bereits auf dem Gelände, wir haben uns vor der Bühne getroffen.

Cartright: Wann haben Sie sich getrennt?

Odina Bianchi: Gar nicht. Kein einziges Mal. Wir waren die ganze Zeit zusammen.

Cartright: Es gibt Zeugen, die etwas anderes aussagen.

Odina Bianchi: Ich möchte einen Anwalt sprechen.


Police Department Charleston– 08:38Uhr– Raum 4 A
Niederschrift
Detective Cartright verhört Odina Bianchi unter Beisein ihrer Anwältin Lucie Vonn.

Cartright: Wir setzen die Befragung fort. Mrs. Bianchi. Wissen Sie, was das hier ist?

Odina Bianchi: Ja, ein Schlüssel.

Cartright: Richtig, ein Schlüssel zu den Containern auf dem Festivalgelände. Den wir nach dem Vorfall in Ihrer Hosentasche gefunden haben.

Zeugin sieht ihre Anwältin an, diese nickt.

Odina Bianchi: Ich habe eine medizinische Ausbildung. Und damit Zugang zu den Containern, in denen sich Erste-Hilfe-Material befindet.

Cartright: Aber nicht nur zu diesen.

Odina Bianchi: Es sind Universalschlüssel. Im Notfall wäre es zu aufwendig, wenn es für jeden Container einen eigenen Schlüssel gäbe. Es arbeiten über fünfzig Volunteers hier.

Cartright: Der Schlüssel passt auch zu dem Container mit der Pyrotechnik.

Lucie Vonn: Ist das eine Frage oder eine Feststellung?

Odina Bianchi: Wüsste ich auch gern.

Cartright: Wussten Sie, dass der Schlüssel auch für den Container mit der Pyrotechnik passt?

Lucie Vonn: Sie müssen darauf nicht antworten.

Odina Bianchi: Haben Universalschlüssel das nicht an sich? In mehrere Schlösser zu passen?

Lucie Vonn: Soweit ich weiß, war der Container nach dem Vorfall nicht verschlossen.

Odina Bianchi: Ich hab ihn auf jeden Fall nicht abgeschlossen.
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		Bevor ich die Orangen und Zitronen in Red’s Market in meinen Einkaufswagen lege, schaue ich immer zuerst aufs Etikett. Natürlich habe ich keine aus Italien in der Hand, aber ich erwische mich trotzdem dabei, wie ich die Früchte besonders vorsichtig behandle. Als könnte es doch irgendwie sein, dass Andrea sie berührt hat. Acht Monate waren nicht genug, um diese zehn Jahre ohne ihn gutzumachen. Und nicht ein einziger Abschied zuvor hat mich auf diesen vorbereitet.
Jetzt werden bald die Touristen nach Sizilien kommen. Und die Stille dort überschwemmen. Meine Gedanken gehen schon wieder auf Wanderschaft, zu weit, übers Meer zu Andrea. Er wird alle Hände voll zu tun haben, er könnte mich gar nicht »holen«, selbst wenn er wollte, selbst wenn ich wollte.
Ein bitteres Lachen entweicht meiner Kehle. Vielleicht wird er sich dieses Jahr dazu durchringen, seinen Bürojob an den Nagel zu hängen und das Agriturismo zu übernehmen. Wie oft er darüber gesprochen hat, wie oft ich schweigend zugehört und ihn ein wenig darum beneidet habe, konkrete Pläne zu haben.
Während ich die Früchte jetzt draußen vor dem Laden leicht drehe, bin ich so weit von dem Ort entfernt, an dem ich mit beiden Beinen auf der Erde stehe, dass ich selbst erschrecke. Diese Fähigkeit, mich wegzuträumen, hat mich durch all die dunklen Täler meines Lebens gebracht, doch hier, im hellen Sonnenlicht, in absoluter Freiheit, ist sie unberechenbar.
Vor dem Laden will ich mich auf das Fahrrad mit dem Boardbag schwingen, aber dort steht schon eine Frau.
Sie ist vielleicht ein wenig älter als ich. Dunkler Teint, schmale Augen, pechschwarzes Haar. »Hey, sag mal, dich kenn ich doch? Bist du Model?«
Irgendwo auf der Insel habe ich sie schon einmal gesehen, schießt mir durch den Kopf. Vielleicht im Southside Café oder im Surfshop? Sicher bin ich mir nicht. »Nein.« Demonstrativ greife ich an den Lenker. »Du musst mich verwechseln.«
»Ah ja?«
Sie nimmt die Hand nicht weg, und ich spüre, wie ich nervös werde, mir wünsche, eine Kappe zu tragen. Nase und Haarschnitt sind keine ausreichende Tarnung. Also mache ich, was ich gelernt habe zu tun, wenn ich in Bedrängnis gerate.
»Ich hab mal ’ne Zeit lang beim Fernsehen gearbeitet. Nichts Großes, ist auch schon lange her.«
»Ach so, dachte schon. In ’ner Serie oder so? Du siehst aus wie die eine aus… ah, wie heißt diese Serie?«
»Gossip Girl?«, schlage ich vor.
»Ja, genau…«
»Hahaha, dann hätte ich ein volles Bankkonto… Nein, aber du bist nicht die Erste, die mich mit Blake Lively verwechselt.«
»Ach so«, sagt sie und zuckt mit den Achseln. »Und das hier?«, sie zieht am Lenker, »Ist doch Noah Winters Fahrrad, oder nicht?«
»Ja.«
»Dann kennst du auch Lee Baker?«
»Flüchtig.« Bei dieser Behauptung spüre ich allzu deutlich, wie ihre Worte eine Schlinge um meinen Hals legen.
»Sag ihr schöne Grüße von Dakota.« Endlich lässt sie langsam den Lenker los. Ich kann es nicht erwarten, ihre neugierigen Blicke hinter mir zu lassen.

Zurück in der Waterfront Avenue wechselt Avery sofort das Programm, als ich das Esszimmer betrete. Jake und Rodriguez haben ihre Köpfe über einem Laptop zusammengesteckt und wirken auffallend… unbeteiligt. Ich erhasche noch einen kurzen Blick auf Fox News und sehe ein Bild der Hollywood Hills.
»Was war das?« Ich mache einen Satz nach vorn, Avery einen nach hinten. Meine Nervenbahnen sind von der Begegnung mit dieser Dakota noch so straff gezogen wie Marges Wäscheleine im Garten, gegen die wir als Teenager betrunken gelaufen sind. Mit dem Unterschied, dass es heute keinen Grund gibt, sich lachend im Gras zu wälzen.
Ich kenne den Sender, der jetzt mit Royal News aufploppt, aus England. Er gehört zu einem Megakonzern, dessen Führungsebene sich nicht scheut, das Leben anderer durch den Dreck zu ziehen, aber den eigenen Sprössling und Milliardärserben Killian Melville fein aus der Öffentlichkeit heraushält. Damals, kurz nach dem gigantischen Flop von Living High, hat mein Management versucht, Titan Media zu verklagen, weil sie das private Nacktvideo geleakt haben. Aber was für eine Chance hat man gegen einen britischen Medienmogul und sein Netz aus korrupten Politikern und skrupellosen Anwaltskanzleien?
»Was kam da vor Harry und Meghan Markle?«
»Nichts«, entgegnet Avery hastig. »Irgendeine dumme Schlagzeile.«
Ich lege das Netz mit den Früchten auf dem Tresen ab und reiße ihr die Fernbedienung aus der Hand. So wie Isa es damals mit mir gemacht hat. In diesem Sommer vor tausend Jahren. Aber Avery hat in der Zwischenzeit den Fernseher abgeschaltet, und als ich die grüne Taste drücke, scheinen die tanzenden Symbole auf dem Screen mich zu verhöhnen. Scheiße! Bis der Smart-TV geladen hat, sind die Nachrichten auch schon wieder vorbei.
»Sie schreiben doch jeden Tag irgendwelchen Quatsch, Josie.«
Defensiv verschränkt Avery die Arme vor der Brust. »Gestern haben sie getitelt, Force of Habit sei zerstritten, trenne sich und Jake hätte sich nach China abgesetzt, wo er in eine Firma für Plüschhasen eingestiegen sei.«
»Ich hab laut USA Today vier uneheliche Kinder«, ruft Sammy aus dem angrenzenden Wohnzimmer.
»Oh, und wusstest du, dass ich eigentlich auf Männer stehe und trotzdem jede Woche eine Affäre mit einem weiblichen Filmsternchen habe?«, kommt es erstaunlich ausführlich von Rodriguez.
»Ihr habt mein Haus auf den Cayman Islands vergessen, das ich abgefackelt habe, um meine Scheinfirmen nicht auffliegen zu lassen«, fügt Sammy hinzu. »Den Tod meiner illegalen Hamsterkolonie habe ich dabei billigend in Kauf genommen.«
Ich lasse Avery nicht aus den Augen, als ich sage: »Leute, ja, ich weiß… aber es war noch keiner von euch tot und ist wieder zurückgekommen.«
»Zählt eine angebliche Nahtoderfahrung, über die ich angeblich ein zweiseitiges Interview gegeben habe, das der Redakteur allerdings komplett erfunden hat?«, wirft Jake ein.
»Nein.«
»Okay.«
»Vielleicht sollte ich mich nach China absetzen und eine Plüschhasenproduktion starten«, seufze ich.
»Du bleibst schön hier.« Avery drückt meine Hand. »Und nimmst das Ganze nicht zu ernst. Wir haben uns eine Zeit lang einen Spaß daraus gemacht, unsere Schlagzeilen selbst zu schreiben.«
»Auch eine Idee!«, brumme ich.
»Warum eigentlich nicht«, Avery steigt sofort darauf ein. »Was würdest du schreiben?«
»Ihr habt alle keine Ahnung, wer Josie Blythe wirklich ist.«
Sie schauen mich stumm an.
»Ich auch nicht«, ergänze ich.
»Wir auch nicht?«, will Avery wissen.
»Doch, ihr schon, glaub ich.«
»Also, soviel ich weiß, bist du Surferin.«
»Keine besonders gute, hab ich gehört«, lacht Sammy.
Ich hebe drohend die Hand, muss aber lachen.
»Du bist unsere Freundin.«
»Sag mir bitte, was das war…« Ich deute auf den Fernseher. »Ich finde es auch ohne dich heraus. Ich muss ja nur meinen Namen googeln.«
Avery murmelt etwas Unverständliches, bevor sie tief Luft holt, nur um sie kurze Zeit später lautstark wieder herauszublasen.
»Gut«, sage ich und zappe mich durch die Newssender. Bis ich es sehe. Ihn. Den Teufel.
»Wellington sichert sich Verlängerung der Filmrechte– Nach Doku folgt der Kinofilm: Josie Blythe– Story of her Life. Tadigo Group Teil des Produktionsteams.«
Ich lese die Schlagzeilen, die unter der Moderatorin und den Bildern in ihrem Hintergrund laufen. Es ist zu viel. Zu viel Information auf einmal. Ich drehe mich zu Avery.
»Ich muss das verhindern«, sage ich. Mehr zu mir als zu ihr. Die Frage ist nur, wie…
»Und wenn ich Titan Media höchstpersönlich anrufe. Melville senior kann von mir aus das Archiv plündern und jedes einzelne Foto, jeden Schritt vor der Kamera von mir über ihre besten Sendeplätze flackern lassen. Wenn sie mir nur zehn Minuten ungeschnittene Zeit geben, meine Geschichte selbst zu erzählen.«
»Das ist nicht nötig«, grinst Avery. »Ich kenne Liza Farewell. Ein Wort von dir genügt, und ich rufe sie an.«

»You told me it was his fault, but I just failed to save my life.« Jake trommelt mit den Fingern einen Takt, korrigiert sich, fängt von Neuem an. »Das ist gut, wer hat das geschrieben?«, will er wissen und wirft einen Blick in die Runde. Als niemand antwortet, auch ich nicht, liest er weiter. »They said it was all up to me, but how to when everyone’s waiting for news.«
So wie er es sagt, kann man den Song dahinter schon erahnen. Mein Herzschlag beschleunigt sich. Wie gut es sich anfühlt, Teil eines kreativen Prozesses zu sein. Ich hatte das fast vergessen, mir stattdessen immer wieder eingeredet, nie wieder in irgendeinem künstlerischen Beruf zu arbeiten. Aber vielleicht waren es die Umstände, immer nur die Umstände…
Die Newsline drängt sich wieder in meinen Kopf. Wellington sichert sich Rechte. Nein… jetzt nicht. Nicht zulassen, dass er schon wieder einen guten Moment in meinem Leben verdirbt.
Sammy richtet sich auf und sagt: »Also von mir ist der Text nicht. Leider.«
Rodriguez sieht aus, als wolle er den Stift in seiner Hand gegen die Scheibe donnern.
»Josie hat es geschrieben. Das und noch eine ganze Menge mehr«, erklärt Avery endlich, nachdem sie mir ein halbes Dutzend Mal mit diversen Gesten zu verstehen geben wollte, mich zu outen.
Jake nickt anerkennend in meine Richtung und streicht sich die zu lange, dunkle Rockstarmähne aus dem Gesicht. »Das ist wirklich hervorragend.«
»Alienated Stranger of my own« lautet der Titel meiner Kritzeleien. Ich fange Rodriguez’ Blick auf. Der Drummer ist ein schweigsamer Typ, bis auf seinen Mund ist sein Gesicht allerdings recht gesprächig. Und jetzt sagt seine Miene: Ja, Leute, wir sind auf dem richtigen Weg.
»Was ist eigentlich das Gegenteil von Weichspüler?«, frage ich in die Runde.
Sammy nimmt die Stöpsel aus den Ohren und sagt, ein bisschen zu laut: »Heavy Metal.«
Odina hält ihr Handy in die Luft. »Lee müsste in einer Stunde da sein.« Gleichzeitig piepsen auch Isa, Averys und mein Smartphone.
Es gibt da diesen Gruppenchat, in den ich vor Kurzem aufgenommen wurde. Und selbst wenn Avery und die Band sich irgendwo verschanzen, um zu proben, wenn Odina auf der Arbeit im Krankenhaus ist, Isa mit Preston im Baumarkt auf dem Festland einkauft, so ist immer noch etwas von ihnen da.
Ein kurzer Text von Lee: »Hasse fliegen, freu mich auf euch.«
Ein Screenshot von Isa mit Surfboards im Ausverkauf, ein Selfie von Odina und ihrem Sohn Jamie auf dem Pier oder eine Voicemail von Avery, in der sie uns dazu auffordert, zum Wash-out zu kommen.
Ich bin nicht mehr allein, virtuell und analog bin ich jetzt Teil einer Gruppe. Und alles, woran ich denken kann, wenn das kurze warme Gefühl meine Venen wieder verlassen hat, ist: Ich hätte ein Selfie von Andrea und mir posten können, ein Video davon aufnehmen, wie Kelly beim Trinken aus ihrem Napf die ganze Wohnung unter Wasser setzt, oder heimlich unter dem Tisch das schnelle Geschnatter von Andreas Familie beim Abendessen aufnehmen können. Die Mädels und ich hätten uns einig sein können, dass Francesca eine Hakennase hat, weil wir ein Foto von ihr bei der Hochzeit gemeinsam analysieren würden.
Könnten, hätten gekonnt, wären, wenn… Aber das ist nicht mehr mein Leben. Es steht mir nicht zu, darüber so traurig zu sein, wie ich es bin. Denn es ist immer noch besser, mir selbst wehzutun, als ihm. Jetzt mehr denn je. Wenn der Teufel mein Leben verfilmen will, kann ich mich nicht länger verstecken. Dann hat der Kampf darum begonnen, wer das Recht hat, meine Geschichte zu erzählen. Ein Kampf, bei dem ich Andrea nicht an der Seitenlinie stehen sehen möchte. Das ist Liebe, oder? Ja, ich glaube, das ist Liebe.

»Bin ich froh, wieder hier zu sein. Ich hab mir den Arsch abgefroren da oben.«
Lee schaut mich an, als wäre ich immer schon da gewesen. Sie hat vor wenigen Minuten den Raum gestürmt wie eine Naturgewalt und sich einfach zu uns an den Tisch gesetzt, Averys Glas zu sich gezogen und sich ein paar Pommes mit den Fingern aus der Schüssel vor uns gepickt. Lee sieht aus wie ein zu dick verschnürtes Päckchen, was auch daran liegen könnte, dass die beige Wolljacke unterhalb ihrer linken Schulter verknotet ist.
»Ich hab’s dir gesagt«, verkündet Avery. Die kleine Besserwisserin in ihr ist noch da.
»Du hast es mir gesagt«, bestätigt Lee ungerührt. Sie schüttelt ihre fransigen blonden Haare.
»Surfen auf Island.« Avery ist kurz davor, sich an die Stirn zu tippen, lässt es dann aber.
»Und wann hab ich schon mal auf dich gehört?«
»Auch wieder wahr.«
»Wie war’s denn? Wir wollen alles wissen«, mischt sich Odina ein.
Während Lee sich endlich aus der viel zu dicken Jacke schält und ich nicht wegschauen kann, wie schnell und unkompliziert ihr das mit nur einem Arm gelingt, und Noah eilig aufsteht, um einen weiteren Teller zu holen, erzählt Lee.
»Es war bekloppt, aber geil. Muss man mal gemacht haben. Der Nordwind beißt kräftiger als die Haie auf Hawaii, dann sind da Eisschollen, und du denkst dir: Scheiße, ein Eisbär wär jetzt echt nicht so prall. Die Strände sind schwarz wie deine Seele, Josie.« Sie grinst mich an und redet dann einfach weiter, wirklich so, als wäre ich nicht jahrelang weg gewesen. Faszinierend.
»Parker hat nach dem zweiten Tag gestreikt und sich bei den warmen Quellen rumgedrückt. Aber hey, nur die Harten kommen in den Garten. Und dann riechst du den Schwefel, und es stinkt schlimmer als Peter Fellners abgefuckter Trailer in Forrest Hill, und du denkst dir…« Sie macht eine Pause, grinst uns breit an. »Du denkst dir: Wann fliegen wir endlich wieder nach Hause? Also hab ich Parker aus seinem dampfenden Kessel geholt und gesagt: Das nächste Mal, wenn ich so eine bekloppte Idee hab, setzt du dich mal gegen mich durch.«
Heilige Scheiße, ich hab Lee echt vermisst. Niemand redet wie sie, niemand ist so unfassbar direkt wie sie. Niemand hat mir damals mehr geholfen. Wie schön es wäre, sie jetzt zu umarmen. Nur dass das nicht so leicht ist. Weil ich Lee noch nie umarmt habe. Und schon gar nicht… ohne den Arm, den sie angeblich bei einem Haiangriff verloren hat.
Aber Lees Verhältnis zur Wahrheit macht aus jeder ihrer Geschichten eine Fabel. Da braucht es gar keine isländischen Geister und Feen.
»So«, sie schiebt sich eine weitere Pommes in den Mund und ruft: »Wer geht mit mir shoppen? Ich hab nur Pullover. Ich geh ein vor Hitze!«
Anscheinend haben die anderen schon mit dieser Frage gerechnet, denn plötzlich sucht Avery im Kaffeesatz nach Songtexten, Isa fakt ein Telefonat, presst ihr Handy ans Ohr und schaut wichtigtuerisch drein. »Muss weg, Preston braucht mich auf der Baustelle.«
Und Odina schaut auf die Uhr und sagt: »Verdammt, Jamie hat da dieses Ding in der Schule heute.«
»Heute? War das nicht…«, fängt Noah an und kassiert einen bösen Blick von Odina. »Ooooh, das… ja, natürlich. Wo ist eigentlich Parker?«
»Der braucht mal eine Pause von mir«, meint Lee mit einem Schulterzucken.
Ich hingegen starre dorthin, wo der Arm fehlt, und bekomme das Bild nicht überein. Sie redet wie Lee, jede ihrer Gesten ist Lee, und doch ist etwas anders. Es ist nicht nur der Arm. Ganz egal, wie flapsig und verrückt sie klingt, sie ist auch… erwachsen geworden.

Averys Baseballcap ist zu groß für meinen Kopf, so kann ich sie mir weit in die Stirn ziehen. Meine Haare stopfe ich darunter und wünsche mir fast, wieder eine Gesichtsmaske zu tragen. Eine Pandemie wäre jetzt ganz praktisch.
»Soll ich dir noch ’nen Schnurrbart aufmalen?«, scherzt Lee. Hinter ihr fällt die Tür ins Schloss, der Asphalt ist so heiß, dass die Straße zu dampfen scheint. »Du bist nicht die Winter, und außerdem hast du mich dabei. Sie starren doch sowieso alle auf meinen nicht vorhandenen Arm, da würde auch Meghan Markle an meiner Seite nicht auffallen.«
»Du nimmst dich zu wichtig«, sage ich und muss kichern.
»Ja, das war schon immer mein größtes Problem. Was ist mit Andrea? Hast du ihn verlassen? Wie verkraftet der arme Kerl das?«
»Ich…«
»Ja?«
»Dein größtes Problem war schon immer deine Direktheit.«
»Nee, damit bin ich immer ganz gut gefahren. Ich sage dir direkt: Ich hab dich vermisst, schön, dass du wieder da bist, und merk es dir, weil ich sag’s nicht noch mal.«
»Geht klar«, antworte ich um den Kloß in meinem Hals herum.
»Wollen wir uns umarmen?«, schlägt sie vor.
»Ich weiß nicht, kurz vielleicht.«
Ich lege langsam meine Hände um sie herum und sie ihren einen Arm um mich, und es fühlt sich wie eine vollständige Umarmung an, auch wenn sie wahnsinnig kurz ist.

Der Surfshop hat sich wirklich verändert. Wo einst Chaos herrschte, ist jetzt alles sauber, hübsch dekoriert und hochpreisig. Ein dunkelhaariger Typ hinter dem Tresen kommt auf uns zu.
»Hi, Ladys, kann ich helfen?« Er mustert mich, und ich bin froh über die Cap auf meinem Kopf. »Black Week startet erst in ein paar Wochen, aber ich hab ein paar super Angebote für euch.« Einer seiner Mundwinkel zieht sich synchron mit der rechten Augenbraue nach oben.
»Bikini?«, fragt er mich. »Wenn ich auf die Größe tippen soll…« Er unterbricht sich selbst gerade noch rechtzeitig. »Ich bin Tex.« Er reicht mir die Hand, tritt dann auf mich zu und haucht mir ungefragt einen Kuss auf die Wange.
Ich weiche zurück. »Flirtet er mit mir?«, zische ich Lee zu. »Oder ist das seine Verkaufsstrategie?«
Lee zieht die rechte Schulter hoch und wirft Tex einen düsteren Blick zu. »Flirtest du mit ihr?«
Er bleibt unbeeindruckt. »Ist das verboten?«
Lee rollt mit den Augen. »Avery sagt, du küsst scheiße, Tex. Also lass uns deine Ware checken, ohne dass du uns auscheckst, ja?«
Tex grummelt etwas, und Lee zieht einfach an ihm vorbei und inspiziert die Regale, indem sie grob Bügel für Bügel zuerst nach links und dann nach rechts schiebt.
»Ich hatte nicht vor, ihn zu küssen«, stelle ich vorsichtshalber klar.
»Weißt du noch, wie wir hier früher Wachs geklaut haben?«
»Kann mich nicht erinnern«, murmele ich. »Avery hat eine Gitarre geklaut, in Minnesota.«
»Sie hat sie ausgeliehen, und Jake hat sie dazu angestiftet. Aber wir haben regelmäßig Boardwachs mitgehen lassen. Ich, weil ich’s mir sonst nicht hätte leisten können, du…«
Ein viel zu vertrautes Geräusch hinter mir rauscht durch meine Gedanken. Ich wirbele hastig herum, und Lees restliche Worte gehen unter in einem Adrenalinschub. Ein Vorhang bewegt sich, ein klickendes Geräusch, und mir bricht sofort der Schweiß aus.
Jemand ist dort, in der Umkleidekabine, ich sehe Männerschuhe, ich rieche… Schweiß… ich… fange heftig an zu atmen und greife in meine Tasche. Das Handy… keine Nachricht von Andrea… der Bus… der Mann am Flughafen.
»Ist alles okay?«, höre ich Lees Stimme wie durch Watte. Dann treten die Füße nach vorn, ich mache einen Satz nach hinten, keuche.
»Hey… Josie…«
Wie schnell schaffe ich es aus dem Laden? Hat er mich bereits durch den Vorhang fotografiert?
Jemand rüttelt mich an der Schulter, doch ich stoße den Arm hastig weg. In genau diesem Moment schiebt sich die Hand am Vorhang vorbei, und die Füße… sie sind auf einmal direkt vor mir.
Ich muss hier weg… Niemand darf herausfinden, dass ich hier bin. Das Gesicht des Mannes ist… er muss eine Maske tragen. Der Geruch ist da. Eindeutig. Es ist sein Parfum.
Ich hebe die Hand mit dem Handy, die einzige Waffe, die ich habe…
»Danke, aber hat nicht gepasst.« Die männliche Stimme ist fremd. Als ich Luft hole und nach oben schaue, sehe ich seine Hände, die die Schnalle eines Gürtels halten.
Dann ist da Tex, der sie entgegennimmt.
Beide starren mich an.
»Ich…«, stammele ich. »Es…«
Eilig lasse ich die Hand sinken. Der Mann ist nicht Wellington, er ist nicht Sandstrom, er ist einfach irgendein Kunde, und mein Kopf macht neuerdings Dinge, die er nicht tun sollte.
»Was hast du gesagt, Lee?«, kommt es monoton aus meinem Mund.
»Ich hab dich gefragt, was los ist und ob es dir gut geht.«
Ich greife nach einer Tube Boardwachs und lege sie neben den Gürtel des Fremden auf den Tresen.
»Damals… als ich das Wachs geklaut hab, ich meine… ich hätte mir den ganzen Laden leisten können. Und gerade deswegen… Ich war es leid, mir alles kaufen zu können.«
Lee bleibt stumm. Ich drehe mich zu ihr, während ich einen Dollarschein aus meiner Tasche ziehe, nur um festzustellen, dass es zehn Euro sind.
»Ich war ein Arschloch, okay, ich wusste gar nicht, wie das anders geht.«
Lee nickt. »Ist schon okay, lass uns einfach gehen. Hab einen Bikini drunter. Ich brauch gar keine neuen Klamotten.«
Ihre Worte lösen ein irrsinniges Gefühl der Erleichterung in mir aus. Wir können diesen Laden verlassen, und Lee trägt immer noch einen Bikini. Die Welt ist irgendwie noch dieselbe, obwohl sie sich gerade viel zu schnell dreht. Als hätte der Flug von Sizilien hierher die Erdrotation beschleunigt.
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		Vierzehn Jahre zuvor
Sie hatten wirklich an alles gedacht. Die Fotobox war vor einer Saloontür aufgebaut, die Band positionierte sich um ein Setting, das einen wirklich glauben machen konnte, man wäre auf einer Ranch statt einer Hochzeitslocation auf einer Insel in South Carolina.
»Geht’s dir gut, Kleines?«
»Abgesehen davon, dass mein Vater an seinem Hochzeitstag Chaps trägt, ja. Danke der Nachfrage.«
Dad lachte, wippte mit dem Cowboystiefel auf und ab und tat, als würde er einen imaginären Colt ziehen. Ich musste daran denken, wie er mich früher ab und an mit auf die Ranch seines Cousins genommen hatte. Die Tage auf Ashwood Hills gehörten zu den schönsten Erinnerungen meiner Kindheit.
»Wenn Fatty jetzt noch hier wäre, könnte ich mir glatt vorstellen, in Texas zu sein!«
»Ah, dieses Pony, das dich immer im hohen Bogen von seinem Rücken befördert hat?«
In gespielter Empörung riss ich die Augen auf. »Jetzt verstehe ich, ich sollte gar nicht reiten lernen, das war Rodeo.« Wir grinsten uns an, und mir wurde warm. Ich hatte ihn vermisst. Dad ohne meine Mutter war schön, unkompliziert. Zumindest wenn Moe nicht in direkter Nähe war, um mich, die unberechenbare Irre, von ihren Töchtern fernzuhalten.
»Gibt es eigentlich statt dem üblichen Hochzeitswalzer einen Square Dance?«
»Keine Sorge, so weit kommt es nicht«, beruhigte mich Dad. Seine Braut war gerade dabei, einige der Gäste zu begrüßen, mich hatte sie bisher erfolgreich übersehen. Unter einer Lederweste mit langen bunten Bändern an den Ärmeln trug sie ein Minikleid aus weißer Spitze, das so kurz war, dass man den Ansatz ihres Pos und das blaue Strumpfband sehen konnte. Es würde wohl eher auf einen Lapdance hinauslaufen.
»Ist das Hotel gut?«, wollte Dad wissen. »Warst du schon im Rooftop-Pool?«
Das Lächeln rutschte mir aus dem Gesicht. »Ja, alles okay. Nein, der Pool wird gerade umgebaut.« Dad, Moe und die Kinder wohnten in einem Ferienhaus auf James Island, einem Monstrum von einer Villa mit acht Schlafzimmern. Niemand hatte gefragt, ob ich bei ihnen übernachten wollte.
»Baby, kommst du mal bitte?«, hörte ich Moe ungeduldig rufen.
Mein Vater lächelte mir entschuldigend zu und tätschelte mir die Wange, als wäre ich noch immer drei Jahre alt und säße auf einem dicken Pony in einem staubigen Paddock.
»Dann hol dir mal was Leckeres vom Buffet, heute schaut deine Mutter ja nicht zu.« Er zwinkerte verschwörerisch und ließ mich stehen. Sein Satz hallte so tief in mir nach, dass mir der Appetit sofort verging.
Statt zum Buffet zu gehen, verließ ich den Garten über den Seiteneingang, nahm mir zwei Gläser Champagner vom Tablett einer Kellnerin und schlenderte auf den kleinen Vergnügungspark gegenüber dem Restaurant zu, in der Hoffnung, Elly und Sonny zu finden, die sich schon vor dem Essen auf die im Kreis fahrenden Autos hatten stürzen wollen. Doch unter dem Haufen aus Kindern in Fake-Cowboy-Kostümen konnte ich sie nicht entdecken. Das erste Glas leerte ich in einem Zug. Das zweite schüttete ich direkt hinterher, lehnte mich über die Balustrade und sah zu, wie die Minikarts mit quietschenden Reifen durch die Gegend fuhren.
Ich hätte diese bescheuerte Hochzeit absagen und auf Summerstone bleiben sollen. Jetzt lag Harbour Bridge hinter mir, obwohl wir nur eine Handvoll Meilen entfernt diese dämliche Country-Style-Hochzeit feierten.
Ich merkte, wie sich mir jemand näherte, und hoffte inständig, dass es nicht Kelly Clarkson war, die mir weitere nervtötende Fragen zu meiner Teilnahme bei American Idol stellen wollte. Oder noch schlimmer: Lindsay, die immer noch davon überzeugt war, dass ich ihr die Rolle in Freaky Friday neidete. Sie sollten mich alle in Ruhe lassen und…
»Ist das eigentlich dein Vater, der im Hintergrund von ›Fire Rider‹ Ho-Ho-Hi macht?«, fragt eine dunkle, amüsierte Stimme neben mir.
Ich konnte sein Grinsen förmlich hören. O Gott, ich konnte es sehen, ohne mich auch nur einen Inch nach rechts zu drehen. Mein Herz setzte kurz einen oder vielleicht auch ein Dutzend Herzschläge aus, nur um rechtzeitig mit dem Beat des Songs, der jetzt vom Garten herüberdrang, unverhältnismäßig schnell wieder loszudonnern.
Schluck die Überraschung runter, Josie, lass sie dir auf keinen Fall anmerken.
»Ja, das ist er. Sie haben sich bei den Aufnahmen kennengelernt. Mein Dad war zeitgleich für einen Synchronjob im Studio. Er war der John Smith in Pocahontas, und weil der Backgroundsänger ausgefallen ist, haben sie ihn kurzerhand das Ho-Ho-Hi einsingen lassen.«
Dass er da neben mir stand und ich ihn fühlen konnte, ohne ihn zu berühren, machte mich richtig fertig. Stülpte mich einmal auf links, aber meine Stimme war klar und kühl. Ich spielte, während ich brannte. Andrea ist da. Andrea ist hier. Andrea hat mich nicht abgeschrieben. Trotz allem.
»Als ›Fire Rider‹ die zweite Woche auf Platz eins war, sind sie ein Paar geworden«, erklärte ich weiter, weil ich noch Zeit brauchte, bevor ich Andrea ansehen und sichergehen konnte, dass er kein Champagner-Traum war, sondern wirklich, wirklich Andrea.
Und dann drehte ich mich zu ihm. Mir war ein wenig schlecht, mir schwindelte. Wie auch nicht? Andrea trug einen schwarzen Anzug und Fliege. Er war ungewohnt angezogen.
»Hi«, sagte ich.
»Hi«, erwiderte er grinsend. Genauso wie ich es mir vorgestellt hatte.
»Mit dir hab ich nicht wirklich gerechnet.«
»Du hast mich eingeladen, aber bilde dir nichts drauf ein, ich bin wegen des Essens hier.«
»Ah, nur fair.«
Obwohl seine Hose ein klein wenig zu kurz war und das Hemd ein bisschen knitterig, sah er viel zu gut aus.
»Es könnte aber sein, dass sie in dem Aufzug von dir denken, dass du das Essen servierst.«
»Und du? Bist heute für die Pferde zuständig?«
Ich drückte die Spitze meiner Stiefel in den Kies. »Du hast dich noch nicht umgeschaut?«
»Zugegeben, ich hab mich ein wenig über den Plastikbullen am Eingang gewundert.«
»Die Braut ist ein One-Hit-Wonder, ›Fire Rider‹ ist ein Countrysong. Es ist ihr Lebensthema. Und mein Vater kann ganz gut relaten mit One-Hit-Wondern. Er ist ja selbst eins.«
»Du nicht«, sagte Andrea schlicht.
»Nein. Ich nicht.«
Andrea besah sich den Eingangsbereich. Ich folgte seinem Blick zu den Heuballen, auf denen ein Willkommensschild aufgestellt war, und schweifte mit ihm zu dem Tipi, in dem ein Maltisch für die Kinder stand. Er seufzte. »Ich wusste nicht, dass Texas praktisch um die Ecke liegt.«
Ich wusste nicht, wie verdammt schön es sein würde, dich zu sehen.
Vielleicht würde er seine Hand ausstrecken, wenn ich es ihm vormachte. Damit sich unsere Finger finden konnten.
»Wo hast du deine Schwester gelassen?«
»Wie gesagt, ich bin wegen des Essens hier. Ich wollte das Buffet für mich allein.«
»Komm, du ziehst Jackett und Fliege aus, wir klauen dir einen Stetson und überfallen das Buffet.« Und dann griff ich einfach nach seiner Hand, schnappte mir das unglaubliche Glück, dass er gekommen war, und zog ihn hinter mir her.
Keine zehn Sekunden, und der elektrische Bulle hatte mich abgeworfen. Es war mir egal. Ich aß so viel wie sonst in einer Woche, kniff die Augen peinlich berührt zusammen, als mein Vater am späten Abend dann tatsächlich einen Lapdance von Moe bekam, und beschloss, Andrea nie zu verraten, dass es Lindsay Lohan gewesen war, die er gefragt hatte, ob sie sich schon einmal begegnet waren, weil sie ihm so bekannt vorkam. Und als Elly und Sonny die Schaukel am Strand dann endlich freigegeben hatten, saß ich neben ihm im Sonnenuntergang und fühlte mich glücklicher als je zuvor in meinem Leben.
»Wieso bist du wirklich gekommen?«
»Deinetwegen, Jo.«
Meinetwegen. Jo. Meinetwegen.
»Aber…«
»Ich wollte nicht, dass unser Sommer so endet.« Er zuckte leicht mit den Achseln und ließ die Beine über den Boden schleifen. Seine waren lang genug dafür, meine baumelten in der Luft.
»Ich war eine Kotzkuh.«
»Warst du.«
»Es… also… weißt du…«
»Es tut dir leid?«
»Ja.«
»Fällt dir das so schwer?«
»Es zu sagen?«
Draußen auf dem Meer entdeckte ich nur Schaumkrönchen, keinen Surf wert.
»Nein.«
»Dann sag es.«
»Es…«
»Tut«, half er mir, und ich rollte mit den Augen.
»Tut.«
»Mir.«
»Mir.«
»Leid«, Andrea sprach jedes Wort überdeutlich aus.
»Es tut mir leid. Wirklich. Okay?«
»Okay.«
Wir schwiegen eine Weile, schaukelten ein bisschen und starrten hinaus auf den Sonnenuntergang.
»Wie oft haben sie dieses Lied jetzt gespielt? Ich werde den furchtbarsten Ohrwurm aller Zeiten haben.«
»So ist das bei Hochzeiten von One-Hit-Wonder-Sängerinnen.«
»Wie geht es weiter bei dir nach dem Sommer?«
»Ich werde wieder drehen. Die neue Staffel Urban Oath und dann einen Film. Außerdem muss ich auf Promotour und… na ja… meine Mutter hat eine Talentagentur mit dem Namen Josie Blythe Talents gegründet.«
»Das ist ja einfallsreich.« Sein trockener Kommentar ließ mich schmunzeln. »Bei uns gibt es eine Pizza Andrea. Zählt das als Vergleich?«
»Wird sie oft bestellt?«
»Bisher, glaub ich, nur einmal.«
»Was ist drauf?«
»Verrate ich nicht.«
»So schlimm?«
»Schlimmer. Es war Odinas Idee.«
»Dann tippe ich auf Artischocken, neben Ananas und Sardellen.«
»Bin ich so… ambivalent?«
»Nein, eigentlich bist du eine sehr verlässliche Margarita.«
»Die langweiligste Pizza der Welt«, sagte er gespielt empört.
»Die, die immer schmeckt«, erwiderte ich lachend und verschluckte mich fast am Abschiedsschmerz.
»Ich würd gern hierbleiben«, sagte ich leise. »Für immer.«
Andrea gab ein leises, kaum hörbares Schnauben von sich.
»Du etwa nicht?«
Andreas Blick war weiterhin auf den immer dunkler werdenden Horizont gerichtet. »Harbour Bridge ist ebenso wenig meine Heimat wie deine. Ich vermisse Italien. Meine Freunde daheim.«
Das war mir neu. Ich hatte nie darüber nachgedacht, dass Harbour Bridge für Andrea nicht der Ort sein könnte, den er als sein Zuhause ansah.
»Wirst du irgendwann zurückgehen?«
»Ja, ich denke schon. Vielleicht zum Studieren. Ich weiß es noch nicht.«
Erschrocken wandte ich mich zu ihm, die Schaukel drehte sich, die Seile schnitten mir in die Hände. Aber der Schmerz war nichts im Vergleich zu dem Gefühl, das sich in mir breitgemacht hatte. Harbour Bridge ohne Andrea?
»Schau nicht so«, er lachte leise. »Noch habe ich ein Jahr Highschool vor mir.«
»Sehen wir uns nächsten Sommer?«
»Wir sehen uns nächsten Sommer«, bestätigte er.
»Und bis dahin…«, ich ließ den Satz unbestimmt ausklingen und sprang von der Schaukel, landete auf dem Sand und stellte mich vor Andrea.
»Bis dahin…«, erwiderte Andrea, führte seinen Gedanken jedoch ebenfalls nicht zu Ende. Er ließ zu, dass ich die Seile seiner Schaukel festhielt, und öffnete seine langen Beine, sodass ich mich dazwischenstellen konnte.
Ich geriet ein wenig aus dem Gleichgewicht, bis er endgültig mit dem Geschaukel aufhörte. Seine Arme legten sich um meinen Körper, rissen mich ein Stück mit nach hinten. Aus Angst, er könnte sie mir wieder entziehen, schlang ich eilig meine Hände um seinen Körper. So fremd unter meinen Fingern, aufregend fremd.
»Bis dahin…«, wiederholte ich, mein Gesicht so nah an seinem, dass ich die winzigen Sommersprossen auf seiner Nase ausmachen konnte, die mir bis dahin nicht aufgefallen waren.
»Josie…«, flüsterte er. Er hatte die Lippen geöffnet. Aber er machte keinen Schritt nach vorn. Hielt mich, aber zog nicht. Hielt mich auf Abstand.
»Bis dahin brauche ich etwas, das mich an nächsten Sommer glauben lässt.«
Diese kleine Version meiner selbst in seiner Pupille war alles, was ich sein wollte. Das hier konnte man nicht spielen, es war groß genug, um es zu erleben.
»Du hast gesagt, vielleicht irgendwann. Ist irgendwann jetzt?« Ich hauchte es gegen seine Lippen, spürte seinen Atem an meinem Mund.
Er antwortete nicht, rückte nur endlich ein Stück näher. Hier hatten wir die perfekte Größe, er musste sich nicht bücken, ich mich nicht strecken. Wir waren ein einziges Mal auf Augenhöhe, Lippenhöhe, Kusshöhe. Nie hatte ein Kuss mehr Erwartungen erfüllen müssen. In dem Moment, in dem meine Lippen sich auf seine legten und Andreas innerer Widerstand bröckelte, wurde die Sehnsucht in mir geboren. Dieser Kuss konnte die Erwartungen an ihn nicht erfüllen, weil die Sehnsucht dafür sorgte, dass ich es nicht bei diesem einen Mal belassen wollte.
Andreas Zunge in meinem Mund und dieses bittersüße Gefühl dabei, von ihm festgehalten zu werden, überschwemmten mich von Kopf bis Fuß. Zuerst saugte er nur sanft an meiner Lippe, tastete sich behutsam vor, aber es wurde mehr daraus. Wir küssten uns gierig und ohne Luft zu holen, unsere Nasen stießen ungeschickt aneinander. Ich drängte mich ihm entgegen, näher und näher… bis ich im nächsten Moment die Veränderung an ihm spürte und wusste, dass er seine Mauern wieder hochgezogen hatte. Oder sich daran erinnerte, wen er da küsste. Josie Blythe.
Mit einem leisen Schmatzen lösten sich unsere Lippen, er seufzte und öffnete die Augen. Ich hatte meine gar nicht erst geschlossen, weil ich mir zum ersten Mal nicht einbilden musste, jemand anderen zu küssen.
Es gelang mir nicht, in seinem Gesicht zu lesen, dabei wollte ich den Schatten in seinen Augen gern dechiffrieren.
»Und jetzt?«, fragte ich vorsichtig.
»Jetzt kehrst du zurück in dein Leben und ich in meins.«
»Und im nächsten Sommer? Sind dein Leben und meins wieder nur Nachbarn?«
»Spiel nicht mit mir, Josie«, sagte Andrea, ganz leise, kaum hörbar.
»Ich spiele nicht. Nicht mit dir. Niemals«, erwiderte ich. Nicht ahnend, dass ich dieses Versprechen nicht würde halten können. Dass dieser simple, ernst gemeinte Satz, mehr Schwur als Versprechen, uns brechen würde.

Ich spielte nicht mit Andrea, ich spielte mein Leben. Die Wochen nach dem Sommer zogen sich zäh und ohne wirkliches Highlight und wurden zu Monaten. Anders als im letzten Jahr versank ich nicht in einer Herbstdepression, sondern ließ die Erinnerungen zu Zufluchtsorten werden. Es hatte lange nichts gegeben, wofür ich mich begeistern konnte. Bis ich das Drehbuch, dessen zerfledderte Druckversion ich jetzt mit ins Diner trug, in die Hände bekommen hatte.
»Das ist es, was ich machen will, Wendy. Das und nichts anderes.« Ich schob mich in die Bank, die kleinen Nieten an den Gesäßtaschen meiner Jeans rieben über das Kunstleder und verhakten sich in den alten Rissen, die zahllose Gäste vor mir dem Bezug zugefügt hatten. Den Papierhaufen, notdürftig durch einen Plastikhefter zusammengehalten, auf den Tisch knallend, rückte ich so lange hin und her, bis ich direkt vor Wendy saß. »Ich hab die ganze Nacht durchgelesen, es ist so, so gut!«
Die Kellnerin hinter dem Tresen des Diners sah zu uns herüber.Wir waren die einzigen Gäste, meine Stimme hallte zu laut durch den Raum.
Wendy nagte an ihren langen Fingernägeln. Eine Angewohnheit, die meiner Mutter so zuwider war, dass sie es vermied, mit der Assistentin meiner Managerin an einem Tisch zu sitzen. Dabei hatte Wendy fast alle Belange übernommen, die mit der Koordination meiner Termine, neuen Rollenangeboten, Castings und Promoauftritten zu tun hatten.
»Ja, nicht wahr. Ich liebe es auch, aber… ich glaube, es wäre wohl besser gewesen, dir das Skript nicht zu geben.« Wendys gedehnte Vokale, die Pin-Pen-Fusion in ihrer Sprache machten ihre Südstaatenherkunft mehr als deutlich. »Du willst jetzt Blair sein.«
Alles und jede lieber als Josie Blythe. Sogar Blair, die offen gestanden noch ein paar Probleme mehr hatte als ich. »Ich liebe die Dialoge. Es ist wie Pingpong. Sie und Fountain haben sich immer etwas zu sagen.«
Wie Andrea und ich. Die Protagonistin in dem Drehbuch klang mehr nach Harbour Bridge als alles andere, was ich in den letzten Monaten gehört hatte. Sofort knipste sich die Sehnsucht wieder an, und mein Herz wurde bleischwer.
Ich versuchte, meine Gedanken wieder auf das Drehbuch zu konzentrieren, und fixierte Wendy, die ihre pinken Lippen schürzte. Das Beste an ihr war, dass sie meine Mutter nicht ausstehen konnte und mir die Loopholes ermöglichte, die ich dringend brauchte. Living High war abgedreht, und die Premiere stand kurz bevor. Urban Oath machte eine Pause zwischen Staffel vier und fünf, und ich hatte Zeit, mir neue Projekte anzuschauen.
Wendy war es auch, die dafür gesorgt hatte, dass ich vor dem Abschluss der Highschool ein paar Monate auf einer Privatschule lernen durfte, und da die Kinder dort die Töchter und Söhne von Regisseuren, Hollywoodstars, Millionären und Milliardären waren, war ich keine so große Sensation wie sonst. Ab und an sah ich ein paar bekannte Gesichter über die Gänge huschen, aber niemand sprach darüber.Wir waren unter uns. Ich in meinem Leben. Andrea in seinem.
Nein, nicht daran denken. Der nächste Sommer würde kommen. Alles dazwischen war nur Wartezeit, die ich so angenehm wie möglich verbringen wollte.
Wendy klappte ihren Laptop auf. »Deine Mutter wird nicht begeistert sein.«
»Das ist mir egal. Love Suicide klingt einfach unfassbar spannend.«
»Du müsstest mindestens zehn Kilo zunehmen, dir die Haare abrasieren, und ich weiß nicht, ob es gut für dein Image wäre, eine bisexuelle Kleinkriminelle zu spielen.«
»Aber ich will.« Ich klang wie ein Kleinkind. »Ich möchte das unbedingt.«
Wendy seufzte, steckte ihren Zeigefinger in den Mund und nagte daran. »Das Casting ist morgen um zehn, da hast du offiziell«, sie malte Anführungszeichen in die Luft, »einen Termin bei mir wegen der Promo zu Living High.«
Ich sprang auf und fiel Wendy um den Hals.

Sie nahmen mich. Ich hatte die Rolle der Grace, die sich in Blair umbenennen wollte, und das Beste war, ich hatte sie bekommen, obwohl ich mich unter falschem Namen und mit einer dunkelhaarigen Perücke beworben hatte. Sie hatten mich gewollt, nicht meinen Namen.
Zum ersten Mal seit Jahren hatte ich Lust, zu spielen. Ich konnte die Dialoge bereits auswendig, das witzige, freche Zusammenspiel von Blair und Fountain, den sie bei einem illegalen Rave in einer alten Fabrik kennenlernt und in den sie sich verliebt. Der sich auch in sie verliebt, aber kurz vor seiner Abschiebung nach El Salvador steht. Diese ganze bittersüße Liebesgeschichte, die sich in ein bitterböses Portrait des prüden Amerikas verwandelt, hatte mein Herz erobert.
Die Dreharbeiten würden in wenigen Wochen beginnen. Die Low-Budget-Produktion war unkoordiniert, es fehlte an so gut wie allem. Technik, Geld, Professionalität, nur leider nicht an einer guten Buchführung. Das Team hatte mehrere Briefe geschickt, in denen ich aufgefordert wurde, die Vertragsunterlagen, Einverständniserklärung der Eltern und eine Menge weiteren Papierkram einzureichen. Es war mir gelungen, sie abzufangen, und die Unterschrift meiner Mutter hatte ich nicht zum ersten Mal gefälscht, aber natürlich gingen auch Kopien an mein Management. Wie naiv, geradezu dumm es gewesen war, zu glauben, ich könnte dieses Projekt ohne das Wissen meiner Mutter starten.
An einem Donnerstagnachmittag, zwei Wochen nach dem Casting, holte sie mich von der Schule ab, und ich wusste, dass das kein gutes Zeichen sein konnte.
Sie fuhr schweigend mit mir in den Drive-in der Chick-fil-A-Filiale auf dem Colorado Boulevard und orderte fünf verschiedene Menüs inklusive Pommes, Nuggets und einem Liter Coke. Nicht die Zero-Variante.
Ich saß neben ihr auf dem Beifahrersitz und wurde immer kleiner. Ihre Stimme war verdächtig ruhig, sie bedankte sich artig, gab am Ausgabeschalter fünf Dollar Trinkgeld und drückte mir die gesamte Lieferung in Papiertüten auf den Schoß. Während der Fahrt sprach sie kein Wort und hielt direkt vor unserem Haus, statt den Wagen in die Garage zu fahren, dann öffnete sie die Beifahrertür, nahm mir wortlos die Tüten ab und befahl mir, ihr zu folgen. Auf dem Tresen in der Küche breitete sie alles aus. Noch immer wortlos.
Schnell roch das ganze Haus nach Frittierfett. Stank nach Ärger. Mir wurde schlecht, aber ich wagte nicht, die Verandatür zu öffnen. Ihr Blick nagelte mich an Ort und Stelle fest, eine Flucht würde alles nur schlimmer machen.
Nach und nach öffnete sie mit übertriebener Langsamkeit die Schachteln und Tüten. »Iss«, sagte sie schließlich. »Und steh erst auf, wenn du den ganzen Mist verschlungen hast.« Sie stemmte die Hände in ihre schlanken Hüften. Die Wut in ihrem Blick strafte ihre beherrschte Stimme Lügen. Mir war jetzt nicht mehr nur schlecht, mir war eiskalt.
Sie starrte mich an. Ich nahm einen Burger in die Hand, das Bratfett lief an der Seite über das Brötchen hinunter und tropfte auf meine Hand. Diese Frau hatte also mal ihren Körper mit mir geteilt. Kaum zu glauben.
»Iss«, wiederholte sie. »Du willst doch fett werden für die Rolle eines fetten, hässlichen Mädchens, dann friss.«
Ich biss in den Burger und sah ihr dabei direkt in die Augen, sah nicht weg, obwohl die Tränen mir die Sicht verschleierten. Nicht weinen, Jo.
Jo… ich musste Andreas Jo hören. Du schaffst das, ich weiß es. Jo. Jo.
In großen Bissen zerkleinerte ich den ersten Burger und stopfte mir dazwischen immer wieder Pommes in den Mund. Alexandra verlor langsam die Beherrschung, das konnte ich spüren. »Schau nicht so gierig!« Kurz vor meinem Mund verharrte ich mit zwei Nuggets zwischen den Fingern. »Alles meins.«
Der Moment der Eskalation stand jetzt unmittelbar bevor, und ich war entschlossen, ihm zuvorzukommen. Ich erhob mich, drehte den Kopf, schwang meinen Arm und sah, wie sie fast zeitgleich die Hand zur Faust ballte.
Vielleicht war das nie ihre Absicht gewesen und alles ein unglücklicher Mix aus Zufall, Reflex und unkontrollierbarer Wut auf beiden Seiten. Dennoch war und blieb es die Wahrheit: Meine Mutter rammte mir ihre Faust ins Gesicht und brach mir die Nase.
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		Am Pier sitzend starre ich aufs Meer und warte auf Lee, die an einem Foodtruck Getränke holen wollte. Averys Frage von vor ein paar Tagen hallt unaufhörlich durch meinen Kopf wie ein Dauer­echo. Willst du an die Öffentlichkeit mit deiner Geschichte?
Es geht nicht mehr ums Wollen, es geht ums Müssen. Ich kann nicht zulassen, dass ausgerechnet er meine Geschichte erzählt und eine veränderte Version daraus macht, die ich nie wieder geraderücken kann.
Lee ist zurück, reicht mir eine Flasche Gatorade und drückt mir eine Packung Jelly Beans in die Hand, und ich muss so sehr an Andy denken, der diese Dinger tonnenweise verschlungen hat, dass sich meine Kehle erneut zuschnürt. Ich kann nicht atmen, aber offenbar kann ich noch weinen, denn meine Wangen werden nass, und ich ringe nach Sauerstoff. Damit Lee das nicht merkt, drehe ich den Verschluss der Flasche ab und schütte mir den Energydrink in die Kehle.
»Besser?«, fragt sie, dann sieht sie die Tränen. »Okay, dumme Frage.« Sie schiebt ihre Mundwinkel von links nach rechts, dann geht ein Ruck durch ihren schlanken Körper. »Ich besorg uns jetzt zwei Bretter, und dann machen wir eine Lee-Therapie.«
Ehe ich protestieren kann, tönt sie: »Wenn du mir erzählen willst, dass du nicht mehr surfst… oder schlimmer noch«, ihre Augenbrauen erreichen fast ihren Haaransatz, »unter die Windsurfer gegangen bist, kündige ich dir die Freundschaft.«
Das wäre der Moment, zu lachen oder ihr einen Spruch zurückzugeben, aber stattdessen weine ich noch ein bisschen mehr.
»Ich hol die Bretter, und dann ruf ich Odina an. Die kann besser mit Heulsusen als ich. Nicht weglaufen, okay? Ich weiß, darin bist du gut. Aber: nicht weglaufen.«
»Ich… wüsste nicht mal, wohin«, krächze ich. »So langsam gehen mir die Fluchtorte aus.«

Ich spüre den salzigen Geschmack von Meerwasser auf der Zunge, und mein Mund wird trocken. Lee lässt mich nicht aus den Augen. Sie paddelt direkt neben mir und gibt Anweisungen, wie früher. Dass sie zum Paddeln nur noch einen Arm zur Verfügung hat, macht sie kein bisschen langsamer. Bossy ist sie auch wie eh und je. Als hätte ich vergessen, dass der Surfer, der dem brechenden Teil der Welle am nächsten ist, Vorfahrt hat, oder dass ich auf keinen Fall den Oberkörper einknicken darf, falls ich zu weit auf der Backside stehe.
Die ersten Wellen nehme ich recht passabel in Parallelfahrt, aber als sie abflachen und langsamer werden, verliere ich sie jedes Mal. Erschöpft lasse ich mich irgendwann auf das Brett fallen, bin aber noch in der Brechungszone. Mein Gehirn wird plötzlich wieder mit all den Begriffen und Manövern geflutet, die Andy uns beigebracht hat. Es ist, als wäre er hier und stünde kopfschüttelnd am Strand, die Kamera gnadenlos auf unsere vielen Fehler gerichtet, um sie nachher mit uns zu analysieren.
»Back Breaker«, flüstere ich. Die Notbremse des Surfers. Mit dem Rücken zur Welle setze ich mich auf und strecke zum Bremsen die Beine ins Wasser. Die Wucht der Wellen drückt weiter, aber es funktioniert.
»Cutback und dreh dich ab und an mal um«, schreit Lee mir zu, ehe sie die nächste Welle surft und dann den Blick nach hinten richtet und den Oberkörper dreht. Wie leicht es ihr fällt. Wie mir früher, vor einer Kamera zu stehen…
Manöver leben von Erfahrung, höre ich Andy sagen und kann fast sehen, wie er dabei mit den Schultern zuckt. Lee hat den Cutback perfektioniert, sie beherrscht alle Techniken. Wie ich das Schauspiel.
Das hier, diese Notbremse im Wasser, macht mir etwas klar: Um ich selbst zu sein, muss ich einfach nur aufhören, jemand anders sein zu wollen. »Surf, Mädchen, surf doch endlich«, flüstere ich mir Andys Worte selbst zu, und dann mache ich mich auf den Weg zurück ins Line-up. Ich höre auf, mir Gedanken darüber zu machen, ob ich zu defensiv in die Welle gehe oder falsch trimme, denke nicht mehr, sondern surfe einfach. Der einzige Teufelskreis, in den ich hier geraten kann, ist der des »Only-one-more-Syndroms«. Immer noch eine Welle, weil die nächste noch besser sein könnte. Es soll Leute gegeben haben, denen die Haut von der Nase gebrutzelt ist und deren Lippen blau geworden sind, ehe sie endlich aufgehört haben, auf die nächste Welle zu warten. Die, die alles verändert.
»You’re ripping!«, schreit Lee gegen den Wind. Ich sehe Avery und Noah im Line-up, beobachte Parker, der mit Schwung gegen die Lippe der Welle ansurft, und denke: Für mich hat sich bereits alles verändert. Genau hier, vor über fünfzehn Jahren. Mit der ersten gesurften Welle, mit den Menschen, die mich hier umgeben und die mein ganz persönliches Line-up sind.
Zusammen mit dem einen, der fehlt.
Und plötzlich dringt die Kälte des Wassers durch meinen kurzen Neo und holt mich zurück in die bittere Realität. Monatelang habe ich »Only-One-More« gelebt. Nur noch ein Tag mit Andrea, ein Kuss, ein Moment, ein Wort, eine Nacht… Dabei war von Anfang an klar, dass ich irgendwann aus dem Wasser werde steigen müssen.
»Alles klar bei dir?«, erkundigt sich Odina.
Mein Kopf dreht sich trotzig von links nach rechts.
»Es ist normal, dass das passiert«, sagt Odina, dabei kann sie ja nicht wissen, was in diesem sich schüttelnden Schädel gerade so vor sich geht. »Das Surfen verscheucht erst alle Gedanken, und dann kommen die verdrängten Gefühle hoch. Aber das ist gut so. Ist heilsam. Nehmen wir noch eine zusammen?«
»Ja«, erwidere ich knapp, aber mit einem Lächeln im Gesicht, und folge ihr.
Surfer sind Herdentiere, und ich weiß nicht mehr, wer das gesagt hat. Ob es Lee war oder Andy. Sosehr der Verlust von Andrea mich quält, ist es ein Gewinn, hier zu sein. Bei meinem Squad. Und das, da bin ich mir absolut sicher, hat Lee immer gesagt.
Nachdem die Wellen abgeflaut sind, sitzen wir nebeneinander auf der kleinen Mauer am Strand, hinter uns die Bretter gegen den Beton gelehnt. Parker, Noah und Isas Freund Preston haben sich des einzigen wirklichen Kooks der Surftruppe– Jake– erbarmt und sind mit ihm und Jamie ins South Side Café vorausgegangen.
Odina legt ein Handtuch um meine Schultern und macht aus der unverfänglichen Geste eine Umarmung. Odinas Umarmungen waren schon immer die, die mich am besten zusammengehalten haben.
»Es war ein Surfunfall, oder? Du hast das Brett auf die Nase gekriegt, weil du den Duck Dive nicht mehr draufhast.« Averys Reißverschluss klemmt, Isa beugt sich zu ihr und hilft ihr wie selbstverständlich.
»Wovon spricht sie?«, will Lee wissen.
»Von meiner Nase«, erkläre ich. »Und wie ich sie mir ein zweites Mal gebrochen habe.«
»Also ein Surfunfall?«
Ich mache ein lautes »Mööööp«, das Geräusch eines Buzzers in einer Quizsendung, wenn der Kandidat die falsche Antwort gegeben hat.
»Zweites Mal?«, hakt Lee nach. »Ich versteh gerade gar nichts.«
»Beim ersten Mal war’s meine Mutter, ich will nicht weiter darüber reden«, stelle ich klar, ehe Lee fragen kann. »Und nein«, fahre ich fort, als sie den Mund öffnet. »Ich kann den Duck Dive noch.«
Lee zieht die Augenbrauen hoch, bleibt aber stumm. Was ihr unheimlich schwerfallen muss.
»Klassischer Sexunfall?«, ist nun Isa an der Reihe mit Raten. »Tantrische Verrenkungen, bei denen Andrea dir mit etwas Hartem gegen die Nase…« Sie gluckst.
»Können wir bitte aufhören, meinen Bruder zu sexualisieren, Leute? Ja? Danke!« Odina verzieht angewidert das Gesicht. Avery dagegen lacht laut auf. »Ha! Da siehst du mal, wie das ist.« Und als ich nicht gleich verstehe, fügt sie hinzu. »Noah und sie haben gerammelt wie die Hasen. Ich… hatte meine Probleme damit letzten Sommer.«
»Wir rammeln immer noch wie…«
Avery hält die Hand hoch. »Stopp! Wenn du nicht sofort aufhörst, verlange ich einen ausführlichen Bericht über Andreas… Schwengel.«
»Schwengel?«
»Penis. Schwanz… nenn es, wie du es willst.«
Odina fährt auf. »Mein Bruder hat keinen… also ja, er hat natürlich einen, aber ich…«
Das Rauschen in meinen Ohren blendet ihre Worte aus, mischt sie zu einem Brei, und ich höre ihr Lachen, möchte gern mitlachen, aber alles, was passiert, ist, dass ich schon wieder spüre, wie sich Tränen hinter meinen Augen sammeln.
»Okay, Leute, das reicht.« Isa steht auf und klatscht in die Hände. Sie wirft mir einen kurzen, besorgten Blick zu. »Wir brauchen ein kleines Aufmunterungsprogramm. Nach dem Surfen muss man…?« Sie schaut erwartungsvoll in die Runde. »Na?«
»Essen?«, schlägt Odina vor.
»Wieder surfen?«, kommt es von Lee.
»Strandparty natürlich!«, ruft Avery.
»Muss man Rockstar sein, um das zu begreifen?«, frage ich.
Isa sieht mich an und lächelt. »Außerdem sind wir gar nicht mehr in Übung, was das Feiern betrifft. Avery mal ausgenommen.«
»Hallo? Ich schreibe seit Monaten nur Texte, die ich nachher wieder in die Tonne klopfe… Von Rockstarleben kann hier nicht die Rede sein.«
Keine lacht, obwohl es uns allen sichtlich schwerfällt.
»Was? Kreativität lebt vom Drama. Also… gehen wir jetzt feiern oder was?«
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		»Was soll das für eine Party werden?«, frage ich misstrauisch, als Avery mich dabei überrascht, wie ich Tomaten klein schneide und weine, obwohl da gar keine Zwiebeln sind. Schon wieder. Das zweite Mal an einem Tag. Scheint mein neues Hobby zu werden.
»Wieso weinst du?«
»Die Säure«, behaupte ich. »In den Tomaten.«
Avery zieht ihre dunklen Augenbrauen nach oben. »Aha.«
»Also, die Party?«
Sie lehnt sich über den Tresen, klaut ein Stück Tomate und steckt es sich in den Mund.
»Nur ein paar Leute, kleines Lagerfeuer am Strand. Nichts Besonderes. Wie früher!«
»Am Strand?«
Lee beugt sich lachend über die Rückenlehne der Couch. »Wir haben früher nicht am Strand gefeiert. Wir waren minderjährig, und die Einzige, die was besorgen konnte, war Josie.«
»Gut, dass ich da bin. Was wollt ihr?«
Ich meine es scherzhaft, aber ich spüre, wie Averys Blick mich durchbohrt. Ich zwinkere, und ihre Mundwinkel ziehen sich wieder nach oben. Vertraut sein ist nicht unbedingt gleichbedeutend mit sich zu vertrauen, begreife ich. Und es macht mich ein klein wenig traurig.
»Euch, einfach nur euch und ein Lagerfeuer.«
»Und Odinas Spaghetti am Spieß!«

Das Feuer ragt unwirklich hoch in den Himmel und schickt die Ausläufer seiner Strahlen über das Wasser vor uns. Um die tiefe Kuhle im Sand herum liegen ein paar bunte Kissen verteilt, die meisten fläzen sich dort. Aus einem alten 90er-Jahre-Ghettoblaster dringt Musik. Die Melodie kommt mir nicht bekannt vor, aber es klingt mehr nach Lounge-Musik als nach Force of Habit.
Unmöglich, die Erinnerung an einen Abend am Feuer vor vielen Jahren nicht über die Gegenwart zu legen wie eine Schablone. Wie damals ist der Wunsch, umzudrehen und zu gehen, schier übermächtig.
Avery scheint das zu spüren. »Es ist dunkel. Und das sind nur unsere Leute.«
»Welche Leute?«
»Die engsten von der Band, Mortimer, unser Manager, paar Leute von der Insel– alles Freunde von Isa, Preston, Parker, Noah und Odina.«
»Okay… Ich glaube, ich gehe trotzdem wieder.«
Aber Avery hakt sich bei mir unter.
»Ich fühl mich fehl am Platz… ihr habt alle eure Kerle dabei. Du hast ’ne ganze Band und Jake.«
Avery gluckst. »Jake…« Es ist dieser verliebt-genervte Ton, wenn du etwas von deinem Typen erzählen willst, was du vermeintlich schrecklich findest. Mir liegen sofort Hunderte solcher Gedanken über Andrea auf der Zunge, doch ich schlucke sie alle ungesagt hinunter.
»Lass dich nicht täuschen«, murmelt Avery, während sie meine Hand drückt. »Manchmal sagt Jake so Sachen wie«, sie räuspert sich und färbt ihre Stimme tiefer, »›Weißt du noch? Damals in Nashville‹, und dann habe ich das Gefühl, wir sind achtzig Jahre alt, leben in einer zerfallenen Villa in Jamestown, ich stehe am Herd, koche Erdbeermarmelade, und Jake schlürft schwarzen Kaffee durch seine verbliebenen zwei Frontzähne und sagt: ›Weißt du noch, damals in Nashville.‹«
Isa hinter mir prustet. »Ich versuche, es mir vorzustellen, aber das mit dir und der Marmelade krieg ich nicht überein.«
»Ich finde, es klingt nach exakt dem, was du dir gewünscht hast, Ave«, erwidere ich und drücke ihre Hand jetzt zurück.
Sie seufzt. »Ich weiß, es ist herrlich.«
»Ich hoffe, Parker sagt niemals ›Weißt du noch, damals die Juniors, als du gegen Amy Ryder verloren hast?‹, denn dann muss ich ihm mein Brett auf den Kopf hauen.«
»Für die Bretter sind doch Preston und Isa zuständig«, wirft Avery ein.
»Er hat manchmal eins vor dem Kopf, ja«, lacht Isa.
»Wäre es eine gute Gelegenheit, jetzt etwas von Noah zu erzählen?«, tastet sich Odina vor.
»Auf keinen Fall! Brüder sind tabu«, zischt Avery, und ich weiß, sie sagt das mehr mir zuliebe, als dass sie wirklich Angst hat, gezwungen zu sein, ihren kleinen Bruder schon wieder als sexuelles Wesen sehen zu müssen.
Wir haken uns alle beieinander unter, jeweils zwei links, zwei rechts von mir nehmen sie mich in die Mitte, und das Gefühl, das fünfte Rad am Wagen zu sein, verschwindet sofort. Denn selbst wenn ich es wäre, ihr Reserverad, das man nur für den Notfall mitführt, dann… dann ist das besser als alles, was ich bisher hatte.

Die Freunde meiner Freunde sind nett, alle begegnen mir mit Offenheit, auch wenn ich sicher bin, dass die Mädels ein paar Guidelines für den Abend festgelegt haben.
	Regel Nr.1: Sprich Josie niemals darauf an, dass sie Josie Blythe ist. Behandele sie normal.
	Regel Nr.2: Frag sie nicht, wie es war, sich für tot erklären zu lassen.
	Regel Nr.3: Sag ihr auf gar, gar, gar keinen Fall, dass Living High dein Lieblingsfilm ist.

Bisher haben sich alle strikt daran gehalten, obwohl ich eigentlich sogar gern davon erzählt hätte, wie schrecklich es war, meinen eigenen Tod vorzutäuschen, um mich und andere zu schützen. Denn die Frage, wie und ob das meine Freundinnen belastet hat, habe ich mir selbst noch nicht zu stellen gewagt. Einzig Lee, da bin ich mir sicher, die hat nie geglaubt, dass ich wirklich tot bin.
Nach einer Stunde Small Talk, die mich mehr auslaugt, als die Surfsession am Nachmittag es getan hat, löse ich mich aus der Gruppe und entdecke etwas abseits Sammy im Schneidersitz im Sand sitzen. Neben ihm steckt eine Coke Zero schief wie der Turm von Pisa im Sand.
»Willst du ein Bier?«, fragt er.
Ich lasse mich auf den harten Boden fallen und halte ihm meine Ginger-Ale-Flasche vors Gesicht. »Ich trinke keinen Alkohol. Unter Drogeneinfluss hab ich bisher immer nur dumme Sachen gemacht.«
»Was denn für dumme Sachen?«, will er wissen.
»Ich küsse zum Beispiel Männer, die ich nicht küssen sollte, und bereue das mein Leben lang.«
»Oha. Ist das nicht ein bisschen überdramatisch?«
»Vielleicht«, entgegne ich, muss aber an Jesper Sandstrom denken und weiß, dass das alles andere ist als überdramatisch.
»Würde das…«, Sammy zögert kurz, »auch auf mich zutreffen?«
»Nein«, antworte ich, dieses Mal ehrlich. »Wenn ich dich küssen würde, dann weil du nett bist und ich mich einsam fühle. Aber da ist doch dieses Supermodel, das du heimlich datest und das in Paris festsitzt, und ich glaube, allein deshalb wäre es eine dumme Idee.«
»Das wäre es«, gluckst er. »Und es würde voraussetzen, dass ich auch ein Bier bräuchte. Oder zwei oder drei.«
»Liegt das an mir oder an dem Supermodel in Paris?«
»Nicht Paris, kein Supermodel. Und nein, es liegt natürlich nicht an dir.«
»Ist es die Frau, von der du im Bus auf der Fahrt hierher erzählt hast?«
Er nickt knapp. »Und du? Wie sieht es bei dir aus?«
Ich zucke mit den Achseln.
»Wie schlimm ist es? Auf einer Skala von eins bis zehn.«
»So vierhundertachtzig«, stöhne ich.
»Fuck.«
»Ja, fuck.«
Mehr krieg ich irgendwie nicht raus. Hier am Feuer sind Andrea und ich noch viel präsenter als an jedem anderen Ort auf der Insel. Hier haben wir uns das erste Mal geküsst. Und niemand wusste davon. Andreas und meine Geschichte hat immer nur uns gehört. Ich bin nicht bereit, sie herzugeben– nicht einmal jetzt, da sie vorüber ist. Aber ich kann nichts dagegen tun, dass sie sich schwer und heiß um mein Inneres legt und mich zu verbrennen droht.
»Gibt es keine hübschen Inselmädchen, die dich ablenken können von deiner unglücklichen Liebe?«, frage ich und weiß sofort, wie dumm das klingt.
»Nein, nur… ich kann ja niemand anderen im Kopf haben, wenn ich schon jemanden im Herzen hab.«
»Wow«, sage ich, ehrlich beeindruckt. Aber er lacht nur, ein bisschen bitter klingt es.
»Tu doch nicht so, Josie. Du weißt ganz genau, wie das ist.«
»Anderen beim Knutschen zuzuschauen?« Ich mache eine Handbewegung in Isa und Prestons Richtung. »Können die nicht in die Dünen gehen, zu ihren Wildpferden?«
»Sie haben sogar ein Haus.«
»Ekelhaft.«
Wir stoßen mit unseren Flaschen an. Ich mit Ginger Ale, er mit der leeren Coke. An diesem romantischen Ort, das Meer vor uns und das Knistern des Feuers in unseren Ohren, fühlt sich die Sehnsucht danach, geliebt zu werden, an wie ein offenes Glas Erdnussbutter der falschen Marke.
»Ich hol Nachschub.« Sammy steht auf. Ohne seine Cowboystiefel und in dem einfachen Shirt wirkt er viel nahbarer und ehrlicherweise auch ein bisschen sexy. Ich schaue ihm nach und versuche, mir Dinge vorzustellen, aber jedes Mal schiebt sich Andrea vor mein inneres Auge.
Auch das Feuer hat keine Antworten auf meine sinnlosen Fragen, solange ich auch hineinstarre, es tut sich nichts. Als Sammy zurückkommt, drehe ich mich nicht um. Aber ich spüre seine Anwesenheit ein wenig zu deutlich. Nein, es ist eine dumme… Eine dumme…
Ich atme zitterig ein. Nicht schon wieder. Das ist nur mein Herz, das ständig glaubt, mich verarschen zu können. Trotzdem rieche ich einen feinen Hauch eines sehr vertrauten Aftershaves. Und trotzdem weckt Sammys dunkles Räuspern das Verlangen nach einem Mund. Einem, den ich wirklich küssen will.
Dir ist schon klar, dass die Illusion schöner ist, als es die Wirklichkeit je wieder werden kann, Josie?
Ja, ja, bla, bla.
Vielleicht sollte ich mit Sammy schlafen. Und Andrea und mich noch unwiderruflicher machen, als wir es ohnehin schon sind.
Sammy ist nett, ich mag ihn, ich denke, wir könnten vielleicht…
»Wir sind die Einzigen, die heute keinen Sex haben werden«, sagt er, als hätte er meine Gedanken gelesen.
»Außer… du und ich, wir ändern das…«, höre ich mich antworten.
Der Gedanke, von jemandem umarmt zu werden, der nach Andreas Aftershave riecht, ist furchtbar erbärmlich. Aber nie zuvor habe ich eine so grauenvolle Sehnsucht nach Geborgenheit verspürt wie in eben diesem Moment. Am Feuer zwischen all den Liebenden. Gut, dass niemand über Brüder reden will, denn Andrea ist der Elefant, der dieses Feuer austreten könnte.
Sammy sucht meine Hand, unsere Blicke finden sich. Mein Herz überschlägt sich nicht, und ich bin mir sicher, seins macht auch solide siebzig Schläge pro Minute. Wir beide wären Mittel zu einem Zweck, den nie wir erreichen würden.
Sammy holt Luft und streicht über meinen Handrücken, der die Gänsehaut hartnäckig verweigert. »Ich kann nicht glauben, dass ich das zum zweiten Mal mache. Ich lehne zum zweiten Mal eine Frau aus eurem Squad ab, die mit mir schlafen will.«
Ich muss lachen und bin sofort erleichtert. Es ist gut, dass Sammy mir die Entscheidung abnimmt, die sich schon im Vornherein falsch und dumm anfühlt. »Du bist ein mieser Rockstar.«
»Bin ich.«
»Aber ein guter Mensch.«
»Wer war die andere?«, will ich wissen.
»Avery.«
»Ist nicht wahr!«
»Lange her. Auf Jakes Hochzeit mit Emily.«
»Manchmal vergesse ich wirklich, dass es in Jakes Leben mal jemand anderen gegeben hat als Avery.«
Sammy bleibt stumm.
»Moment mal…«
Er reagiert nicht.
»Die Frau, die… Unerreichbare, von der du gesprochen hast… das ist doch nicht etwa… Emily Vanderbeck?«
»Sie heißt schon lange wieder Hackerman.«
»Du liebst–«
»Pssst.« Er legt die Finger auf die Lippen, und ich senke meine Stimme.
»Du liebst Jakes Ex-Frau? Wie lange schon?«
»Zu lange.«
»Und sie?«
Er zuckt mit den Achseln.
»Sie weiß es nicht?«
Ein weiteres Zucken.
»Wir sind Freunde. Wir schreiben uns, telefonieren. Sie weiß praktisch alles über mich. Manchmal facetimen wir, wenn sie kocht.«
Ich verziehe das Gesicht. »Kocht sie nackt?«
»So ist das nicht. Sie hat… sie hat so eine Art, alles elegant zu machen. Ich sehe bei nichts so gerne zu, wie wenn Emily mit ihren kleinen Fingern auf dem Schneidebrett…« Er macht eine winzige Bewegung mit der Hand, die mich fast zu Tränen rührt.
»Hör auf!« Ich möchte jetzt gern lachen und weinen. Schon wieder.
»Andreas Ex Francesca hat Japanologie studiert, liest Ishiguro und hat ihre Abschlussarbeit über Gewalt in der Literatur von Haruki Murakami geschrieben. Was hab ich zu bieten? Eine zweifach operierte Nase, einen vorgetäuschten Unfalltod und jede Menge Ärger an der Backe.«
»Ich hab auch keine Chance. Emilys Ex, Jake Vanderbeck, ist ein Rockstar mit Geschmack. Er würde niemals Cowboystiefel aus unechtem Leder tragen.«
»Ich finde, die Krokodiloptik hat was.«
»Sag das Emily.«
»Wenn ich sie sehe, würde ich ihr sagen, dass du ein verdammt guter Kerl bist, Sammy.«
»Ich glaube, genau das ist das Problem. Die meisten Frauen wollen doch gar keine guten Kerle.«
Ich verdrehe die Augen. »Das ist ein dämliches Vorurteil. Andrea ist der beste Kerl der Welt.«
»Und du hast ihn trotzdem verlassen.«
Genau deswegen, denke ich, spreche es aber nicht laut aus.
Ich lasse mich nach hinten in den Sand fallen. »Wir beiden sind vermutlich die traurigsten Wesen auf dieser Insel.«
»Nein, das ist der 52-Hertz-Wal. Hab gehört, er wurde hier letzte Woche gesichtet.«
»Ich habe keine Ahnung, was ein 52-Hertz-Wal ist, aber ich bin mir sicher, er kann sich nicht so einsam fühlen wie ich.«
»Er singt auf der 52-Hertz-Frequenz, und deshalb verstehen ihn die anderen Wale nicht.«
»Es gibt doch bestimmt mehr als einen 52-Hertz-Wal?«
»Es ist keine Rasse wie ein Orca oder so. Der 52-Hertz-Wal ist ein Hybrid aus einem Blau- und einem Finnwal, vermutet man. So was wie der Freddie Mercury der Ozeane. Einzigartig.«
Vielmehr die Josie Blythe der Ozeane, denke ich und möchte schon wieder weinen. Aber ich sage es nicht laut, weil ich nicht will, dass Sammy mich missversteht. Ich bin nur in meiner Einsamkeit einzigartig. Sonst bin ich auch nur ein Sandkorn.
Über uns ist der Himmel jetzt so klar, dass sich die Sterne deutlich abzeichnen. Die Funken des Feuers sprühen hoch, es sieht aus, als würden sie dort oben einfach zu Sternen. Ich lege den Kopf zur Seite, um mich zu sammeln. Auf keinen Fall darf ich noch weiter über den 52-Hertz-Wal nachdenken.
Eine Gestalt nähert sich mit zügigen Schritten dem Feuer. Eine Hand am Holster… dahinter eine zweite Person. Der Gang der Männer kommt mir vertraut vor. Dabei weiß ich, dass ich nicht die Männer selbst kenne. Nur…
Sie sind Bodyguards, wird mir plötzlich klar. Der feste Schritt und die wachsamen Blicke sprechen eine klare, professionelle Sprache. Einer von ihnen wendet sich direkt an Jake. Avery, die auf seinem Schoß sitzt, springt kurz darauf auf und reißt die Hand hoch. Dann sieht sie sich um.
Sammy hat es ebenfalls bemerkt. Auch er richtet sich auf und bedeutet mir, mitzukommen. Die melancholische Stimmung ist wie weggewischt. Irgendetwas muss passiert sein, dass sich das Knacken des Feuers auf einmal so bedrohlich anhört und mein Sicherheitsgefühl gegen das Rauschen des Meeres aufbegehren will, das alles um uns herum einlullt. Auch die Gefahr, die sich womöglich angeschlichen hat.
Mir war zwar klar, dass die Sicherheitsleute von Force of Habit irgendwo am Strand Stellung bezogen haben, geglaubt, dass sie auch wirklich zum Einsatz kommen würden, habe ich dagegen nicht. Sofort ist da ein anderes Bild in meinem Kopf. Eines, das ich noch erfolgreicher verdrängt habe als all die anderen.
Jesper Sandstrom ist mir auf fast jeden Kontinent gefolgt. Manchmal habe ich ihn gesehen, manchmal nur vermutet, dass er mir auf der Spur gewesen sein muss. Ich hätte ihn fast… ich hatte Pläne… die Andrea damals durchkreuzt hat. Letztes Jahr im Hungry Eyes in Charleston. Vielleicht hat Jesper herausgefunden, dass ich hier bin. Vielleicht steht unser Showdown noch bevor.
Die wenigen Schritte zu den anderen kommen mir vor, als kämen wir nach monatelanger Schwerelosigkeit auf die Erde zurück. Jeder Tritt ist schwer und lang.
Einer der Securitys hält ein Handy zwischen den Fingern. Das Display beleuchtet auf grausame Art Averys erschrockene Miene.
»Die Aufnahmen zeigen eine vermummte Person, die ums Grundstück schleicht. Habt ihr eine Ahnung, um wen es sich handelt?«, höre ich den Hünen mit Buzzcut fragen.
Avery und Jake lassen die Aufnahme wieder und wieder abspielen, reichen das Handy an die anderen Partygäste herum. Ich sehe nur Kopfschütteln.
»Das ist Sandstrom«, platze ich heraus, als das warme Handy in meiner kalten Hand liegt. »Das ist er, ganz sicher!«
»Aber man erkennt die Person doch fast nicht.«
»Ich bin mir sicher, er ist es«, wiederhole ich energisch, und dann ziehe ich mein eigenes Smartphone aus der Hosentasche, um mich in seine Accounts einzuloggen. Beim ersten Mal vertippe ich mich, beim zweiten Versuch vergesse ich den Unterstrich, und ich fluche laut, als es auch beim dritten Mal nicht klappt.
Er muss gemerkt haben, dass ich mich seit Jahren als Schatten in seinem digitalen Leben herumtreibe. Aus der Kälte in meinen Händen wird feuchter Angstschweiß.
Mittlerweile zittere ich am ganzen Körper. Die anderen bemerken es natürlich und reagieren sofort.
»Setz dich mal hin, Jo«, sagt Odina.
Das »Jo« gibt mir den Rest. Ich bin nicht hierhergekommen, um meine Freundinnen erneut in Gefahr zu bringen. Wo ich bin, da ist auch Sandstrom, und ich kann weder ihm noch der Presse entkommen. Diese verdammte Erdkugel ist nicht groß genug für uns alle.
»Sieh noch einmal hin, Josie. Bitte.« Es ist Isa, die mir das Handy unbarmherzig vors Gesicht hält. »Ist er das wirklich? Ich finde, er sieht nicht aus wie Jesper Sandstrom. Er ist klein und sehr drahtig. Der Kerl sieht aus wie jemand, der etwas ausspioniert. Sehr effizient und professionell.«
»Es gibt da noch etwas«, meldet sich jetzt der zweite Security, der sich bisher nur Notizen auf seinem Gerät gemacht hat. »Cora hat vorhin angerufen. Die Ermittlungen der Polizei ergeben leider kein eindeutiges Bild. Es lässt sich also nicht ausschließen, dass der Unfall mit dem Bus… absichtlich herbeigeführt worden ist.« Er macht eine kurze Pause, in der seine Worte unheilvoll zwischen uns schweben. »Cora hat eine Krisensitzung anberaumt, und ich halte es für eine gute Idee, euch zurück in die Villa zu bringen. Ein Haus ist leichter zu überwachen als ein Strand.«
Alle nicken. Jake bedankt sich bei den beiden Männern, und dann räumen wir hastig unsere Sachen zusammen. Avery und Jake wirken ganz gelassen, vermutlich kennen sie Situationen wie diese schon zur Genüge. Odina dagegen telefoniert hektisch und ist sichtbar erleichtert, als sie das Kindermädchen erreicht, das auf Jamie aufpasst. Wir einigen uns darauf, auch Jamie in die Waterfront Avenue zu holen, und ich nutze den einzigen Moment, der sich in der allgemeinen Aufbruchsstimmung ergibt, um Avery kurz beiseitezunehmen.
»Die Billboards, Ave, ich muss das wissen… Auf der Fahrt hierher, war da mein Gesicht auf den Billboards?«
Avery scheint nicht sofort zu verstehen. »Welche Billboards?«
»Die Reklametafeln am Highway?«
»Vor dem Unfall?«
»Ich hab Angst, verrückt zu werden. Vielleicht bilde ich mir das alles nur ein. Wahrscheinlich gab es den Typen am Flughafen auch nicht, und das alles existiert nur in meinem Kopf.«
»Da waren Billboards, ja. Aber das war alles Werbung. Für Hershey’s, Wendy’s… so was.«
»Nicht mein Gesicht?«
Sie schüttelt langsam den Kopf. »Nein, Josie. Wirklich nicht.«
»Ich sag ja, ich werde verrückt… Ich dachte auch, Andrea hätte mir Nachrichten geschrieben, aber dann… dann waren sie weg.«
»Du wirst nicht verrückt, Josie. Wahrscheinlich bist du nur kurz weggenickt und hast das geträumt.«
»Vielleicht«, lenke ich ein, ohne von diesem Vorschlag überzeugt zu sein. Ich traue mir selbst nicht mehr. Diese ganze Situation macht mich wahnsinnig. »Ich hab sie mir selbst gebrochen. Beim zweiten Mal, meine Nase. Vor Palawan.«
»Was?«
»Jesper war mir auf der Spur, ich musste mein Aussehen verändern. Also hab ich meine Nase gegen die Tür einer Waschmaschine gerammt, von unten nach oben…«
Avery verzieht das Gesicht. »Autsch!«
»Ich sag ja, ich bin verrückt.«
»Nein, bist du nicht. Vielleicht ein wenig verzweifelt. Und Josie, ich bin mir sicher, es gibt für alles eine Erklärung. Für den Busunfall, für die Billboards, und dass Leute um unser Haus schleichen, ist nun wirklich nichts Neues. Wir sind eine Rockband. Wir haben tolle Fans und ein paar, die…« Sie bewegt ihre Handfläche vor dem Gesicht hin und her. »Du weißt es selbst. Ein paar, die glauben, sie müssten uns ganz nah sein, und keinerlei Grenzen mehr kennen.«
Ich sage ihr nicht, dass ich glaube, dass es dieses Mal nicht um Force of Habit ging. Sondern um mich. Ich sage es nicht, weil ich nicht will, dass es stimmt. Ich sage es nicht, weil es dann vielleicht wahr wird.

Police Department Charleston– 07:35Uhr– Raum 4 B
Niederschrift
Detective Carlisle verhört Isabella White.

Carlisle: Setzen Sie sich bitte, Ms. White.

Isabella White: Danke. Ich bin so froh, dass ich endlich meine Aussage machen kann. Es war einfach schrecklich. Ich glaube nicht, dass ich darüber hinwegkommen werde.

Carlisle: Kann ich Ihnen ein Wasser anbieten?

Isabella White: Nein danke. Ich möchte es einfach schnell hinter mich bringen.

Carlisle: Wie lange kennen Sie Josephine Blythe bereits?

Isabella White: Seit einer gefühlten Ewigkeit… Seit wir Teenager sind. Wir haben uns im Surfcamp kennengelernt.

Carlisle: Sie wissen um die Schwierigkeiten zwischen Jes­per Sandstrom und Josephine Blythe?

Isabella White: Ja, er hat sie verfolgt, hat ihr ständig aufgelauert, hat ihr das Leben zur Hölle gemacht.

Carlisle: Sie hatte also ein Motiv.

Isabella White: Ich weiß nicht, wie Sie das meinen.

Carlisle: Sie hat ihn hochgehen lassen.

Isabella White: Interessante Ausdrucksweise. (Lacht) Ja, das trifft es ziemlich gut. Nur dass sie es nicht war.

Carlisle: Wer war es dann?

Isabella White: Ist es nicht Ihre Aufgabe, das herauszufinden?

Carlisle: Wo war Josie Blythe zum Zeitpunkt des Vorfalls?

Isabella White: Das ist die Frage, oder? Immer noch. Vielleicht für immer. Wo ist Josie Blythe?
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		Nicht nur die Sicherheitsvorkehrungen fesseln uns tagelang ans Haus, auch das Wetter spielt verrückt. Und auf einmal ist alles wie früher im Sommer an Schlechtwettertagen.
Wir haben Zeit im Überfluss, in der Avery und ich Songs schreiben und die Jungs der Band die Melodien zu unseren Texten komponieren. Immer wieder bezieht Avery mich in ihre Überlegungen mit Cora, ihrer Assistentin, ein. Ohne mich zu drängen. Aber die Aufnahmen der Überwachungskamera und auch die Untersuchungen des Unfalls haben uns alle vorsichtiger gemacht.
Jeden Abend versuche ich mich an einer Nachricht für Andrea und lasse es dann doch bleiben. Alles, was ich sagen könnte, klingt falsch. Es gibt keine Lösung für uns. Es gibt kein uns.
Das Wohnzimmer der Waterfront Avenue 10hat sich in ein Tonstudio verwandelt, dessen Zentrum das Klavier bildet. Auch Isa, Odina und Lee sind regelmäßig hier. Bis auf Isa, die weiterhin mit Preston am Westende der Insel wohnt, schlafen wir inzwischen alle im Haus. Es ist ein wenig eng geworden, doch da der Dachboden seit letztem Jahr ausgebaut ist und Avery auch das Basement von Preston hat renovieren lassen, gibt es immerhin für alle einen ordentlichen Schlafplatz.
Niemand spricht über die unsichtbare Bedrohung, und als Lee kurz aufwirft, was letztes Jahr in Parkers Haus los war, fährt ihr Avery fast schon böse über den Mund.
Ich weiß, dass sie alle Angst haben, ich könnte einfach wieder verschwinden, obwohl ich versprochen habe, zu bleiben. Aber sosehr mich ihre Sorge auch rührt, so unbegründet ist sie, denn ich möchte gar nicht weg. Mein Fluchtreflex ist ein müde gewordener Muskel, das Einzige, was noch flüchtet, sind meine Gefühle, die sich in Texten ergießen. Die Kreativität tut gut nach all den Jahren mit Jobs, deren Herausforderung darin bestand, den Mahlgrad von Kaffee zu perfektionieren, Bücher zu katalogisieren oder den Sand vom Boden einer Strandbar zu kehren.
Avery hat sich darauf verlagert, neue Sounds zu finden. Und sich in den Kopf gesetzt, kleine Easter Eggs in Form von Geräuschen einzubauen. Das Tuten eines Telefons, wenn es in einem Madrider Archiv klingelt, das Rascheln einer Leash auf dem Sand, das Knacken einer Krabbenschale und natürlich das Rauschen im Innern einer Muschel, das niemals nur von einem Herzschlag stammen kann. Wenn, dann fünf.
Manchmal machen sich die anderen Bandmitglieder lustig über uns. »Was soll das werden, Avery? Ein Jingle für einen Werbespot für Zahnseide?«
»Sie werden uns für verrückt halten.«
Aber Avery zuckt nur mit den Achseln. »Nein«, sagt sie. »Sie werden es lieben.«
Jake schaut auf den Textzettel vor Avery.
»Avery verwechselt immer noch ›Gravity‹ mit ›Gratitude‹.«
»Jake kann Arpeggio nicht von Carpaccio unterscheiden und sich nicht damit rausreden, dass er Deutscher ist!«
Sie kabbeln sich auf liebevollste Art weiter, während ich auf das Papier starre.
Start to put the pain in sweaty tears while I scratch the back of my anonymous fears.
Isa stöhnt entnervt und sieht von ihrem Handy auf.
»Männer könnten die Welt regieren, wenn sie verstehen würden, dass man einfach mal über Gefühle sprechen kann.«
»Sie regieren die Welt«, stellt Avery fest.
»Scheiße, ja. Warum?«
»Das ist die Frage…«
»Du meinst also, wir müssten aufhören, über Gefühle zu reden, um die Welt zu regieren?«, frage ich.
»Ich möchte über Gefühle singen, aber es wird mir ja verboten«, wirft Jake ein.
So verbringen wir unsere Tage zwischen sprühender Kreativität und dem Loch, das sich auftut, wenn die Ideen plötzlich versiegen. Ich hatte immer geglaubt, mir vor der Kamera die Emotionen von der Seele spielen zu müssen. Nun merkte ich, wie heilsam es war, sie mir von der Seele zu schreiben.
»Fiftytwoblue« schreibe ich mit Sammy. Es ist ein Lied über Einsamkeit in all ihrer rohen Wut, ein Song über Fehlentscheidungen und Reue.
Three second chances
in fiftytwo wrong places
take all my circumstances
to replace him with faces
Not similar to you
Sammys Bassline drückt sich wie eine dunkle Welle über den Refrain und die Lyrics steigern sich mit Averys Stimme, bis Jake bei Not similar to you einfällt.
»Number 10« handelt von dem Gefühl, einen Ort zu haben, der einem so wichtig ist, dass es unmöglich erscheint, dass andere ihn nicht kennen. Bis man merkt, wie unabdingbar es ist, sich diesen Ort zu bewahren. Wir nennen die Waterfront Avenue ganz bewusst nicht, sodass mancher Fan den Song als eine Anspielung auf die Downing Street Number 10 beziehen könnte. Auf das Fehlen von Privatsphäre in einer Welt, die sich rasant beschleunigt.
»Ich finde wirklich, ein zweiter Lovesong muss auf die LP.«
»Einer, Jake. Wir hatten uns auf einen geeinigt.«
Ich grinse in mich hinein.
»Lass lieber mal überlegen, welchen Song wir nächste Woche auf dem Charity-Konzert in Tampa spielen.«
»›Alienated Stranger‹«, sagen Jake und Sammy im Chor. »Al­ienated Stranger«, mein Song… unser Song, zu dem ich einen Großteil der Lyrics und Avery die Musik geschrieben hat. Meine Wangen glühen vor Freude.

Auf dem Bildschirm in der Waterfront Avenue laufen die Bilder von der letzten Überflutung der Outer Banks in Dauerschleife. Wie Pappe werden Strandhäuser von scheinbar flachen Wellen niedergestreckt, von ihren Stelzen gerissen und wie Wasserbälle über die schaumige Gischt geschoben. Der Anblick ist schrecklich und faszinierend zugleich. Die Gegend war im Voraus evakuiert worden, dabei hatte die Hurricane-Saison noch lange nicht begonnen.
»Warum hat man die Häuser nicht abgerissen? So wird das doch alles ins Meer gespült und die Umwelt verschmutzt!«, werfe ich ein.
»Die Versicherungen zahlen nur, wenn eine Naturkatastrophe das ursächliche Ereignis ist«, erklärt Isa. »Preston hat mir die Bilder gestern schon gezeigt, sich das anzusehen, ist für ihn jedes Mal aufs Neue schlimm.« Isa hat mir erzählt, dass ihr Freund ursprünglich aus dieser Region stammt und seine Heimat eben wegen der jährlich wiederkehrenden Hurrikane verlassen hat.
Ich seufze und wende den Blick ab. »Ich hab jahrelang davon geträumt, dass es das Haus hier in der Waterfront Avenue davonschwemmt. Shelly Island ist auch von einem auf den anderen Tag verschwunden. Ich hatte furchtbare Albträume davon, wie ihr mit dem ganzen Treibgut hinaus ins Meer gespült werdet.«
»Harbour Bridge ist nicht Hatteras, Josie«, beschwichtigt Isa.
»Ja, aber es kann auch hier jederzeit passieren.«
Lee kaut unbeeindruckt auf ihrem Apfel herum. »Was willst du machen? Deswegen nach Green Valley ziehen?«
Avery runzelt die Stirn. »Warum nicht? Green Valley ist immer eine Option. Annabelle, meine Stiefschwester, war dort ein Jahr als Au-pair. Sie hat es geliebt.«
»Hat sie sich auch in den Bad Boy einer Kleinstadt verliebt, mit ihm ’ne Band gegründet und stürmt jetzt die Charts?«
»Jake ist kein Bad Boy, er ist ein Kerl mit Ecken, an denen man sich stoßen kann. Aber ich habe ihm längst diese Dinger aufgeklebt, die man an Küchenschränke pappt… Wie nennt man die?«
»Kantenschutz«, sagt Odina und reicht eine Orange an Isa weiter.
»Ja, Jake hat Kantenschutz. Und ’ne Scheißvergangenheit, aber«, Avery macht einen Schwenk über ihren Körper und grinst breit, »eine bombastische Gegenwart und Zukunft.«
Lee verdreht die Augen. »Das ist mir zu cheesy. Ich rutsch gleich aus auf so viel Wortromantik.«
»Wohl eher Wortakrobatik. Also, ich sehe da auch so langsam das Problem in deinem Songwriting, Avery.« Isa fängt an, die Orange zu schälen. »Kantenschutz? Dein Ernst?«
»Ja«, seufzt sie. »Ich weiß.«
»Pulst du Orangen immer so lange, bis nichts mehr von ihnen übrig ist, Isa?« Lee verzieht das Gesicht. Isa reagiert nicht. Und manchmal ist es wirklich das Beste, Lee zu ignorieren.
»Aber zurück zu Annabelle…« Avery wendet sich an mich. »Ich habe dir ja neulich schon gesagt, dass ich Liza Farewell kenne. Meine deutsche Stiefschwester arbeitet beim Fernsehen. Genau genommen ist sie ihre Produktionsassistentin.« Sie wartet auf eine Reaktion meinerseits, als sie keine bekommt, fährt sie fort: »Liza Farewell, die neue Oprah… Der Host von She Said.«
»Sorry, da klingelt nichts.«
»Wo warst du die letzten vier Jahre?«, ruft sie entrüstet und schluckt dann sichtbar. »Sorry.«
»Schon gut«, sage ich. »Nicht in den USA, offensichtlich.«
»Ich ruf sie an.«
»Du hast die Nummervon Liza Farewell?«, keucht Isa.
»Ave ist ein Rockstar«, schmatzt Lee. »Sie hat vermutlich auch die Nummervon Oprah.«
»Ich war mal bei ihr in der Show, wir haben uns gut verstanden, und da hat sie… aber es ist ja nicht so, dass wir regelmäßig…«
Lee macht ein »Ich hab’s ja gesagt«-Gesicht.
Avery holt tief Luft. »Egal, auf jeden Fall wäre She Said die perfekte Plattform für dich, Josie. Für deine Geschichte. Es ist eine Talkshow mit feministischen Themen, und Liza scheut sich nicht, Tabus zu brechen. Die Show hat einen wahnsinnig guten Ruf. Die New York Times bringt zu jeder Sendung einen eigenen Artikel, und Annabelle könnte dafür sorgen, dass du dich wohlfühlst.«
Ich nicke mechanisch. Wie immer in den letzten Tagen, wenn es um dieses Thema geht. Sie meint es gut, aber ich weiß nicht, ob ich so weit bin. Ob ich alle Eventualitäten bedacht habe. Ich denke an Andrea. Vielleicht habe ich einfach nur Angst, es offiziell zu machen. Denn wenn ich mich von den Toten auferstehen lasse, dann gibt es kein Zurück mehr. Dann trennt uns so viel mehr als nur ein Ozean und ein paar Flugstunden.
Ich weiche Averys Blick aus, die sich dafür an Lee wendet. »Ich habe Liza Farewells Nummertatsächlich nicht, aber ich rufe meine Stiefschwester an.«
»Das ist doch die, die du nicht leiden kannst. Weil deine Mutter sie bevorzugt«, wirft Lee ein.
»Ich bin keine sechzehn mehr«, erwidert Avery.
»Aber Jake anscheinend. Was genau treiben die da draußen?« Odina deutet aus dem Fenster raus auf den Strand.
»Was ist das?« Kurz darauf drücken wir uns alle die Nasen an der Scheibe platt. Wir alle, bis auf Lee.
»Ein Balzritual?«
»Machen die einen auf sexy Boyband?«
»Für mich sieht das nach einem klassischen Schwanzvergleich aus. Also… nicht wörtlich.«
»Schwengelvergleich, bitte«, werfe ich ein. Odina verdreht die Augen, Avery lacht.
»Bootcamp«, sagt Lee trocken, ohne auch nur einen Blick nach draußen geworfen zu haben.
Ich pruste laut los, der Anblick ist extrem verstörend. Parker, Noah, Preston und Jake stehen am Strand in einer Art Marathon-Startposition, oberkörperfrei, ein paar Meter weiter liegen Wetsuits im Sand. Jake bläst in eine Trillerpfeife, und dann rennen alle los und versuchen sich so schnell wie möglich in die Neos zu quetschen. Jake scheitert schon am linken Bein. Preston macht seltsame Luftsprünge, um den Reißverschluss an seinem Rücken ohne Hilfe schließen zu können.
»Ach, das hab ich euch gar nicht erzählt«, sagt Lee. »Die trainieren. Sollten wir demnächst auch anfangen.«
»Die trainieren? Für was?« Avery dreht sich um.
»Kennt ihr Vielseitigkeitsreiten?«
»Äh, ja.«
Mir schwant nichts Gutes.
Lee grinst: »Stellt euch das ohne Pferde und stattdessen mit Surfbrettern vor.« Sie mampft zufrieden vor sich hin. Von ihrem Apfel ist nur noch ein winziger Rest übrig. Und tatsächlich, dann stopft sie sich den Butzen mitsamt den Kernen in den Mund und nuschelt: »Ich hab uns angemeldet. Wir heißen Josie Blythe and the Six.«
»Wir sind nur vier plus Josie«, kommt es von Isa.
»Das ist nicht dein Ernst!«, schreit Avery. »Wir können uns nicht Josie Blythe and the Six nennen. Josie ist inkognito hier.«
Lee lacht schallend auf: »War ein Witz, wir heißen Surf & Turf!«
»Lee!«
»Man kann den Namen noch ändern, chillt mal.«
»Und abmelden kann man sich auch.«
»Das kostet«, erwidert sie grinsend.
»Wie viel?«
»Unbezahlbar– es kostet deine Surferehre.«
»Und wann soll dieses grandiose Event stattfinden?«, will ich wissen.
»Na, zu Harbour Gras.«
Die plötzliche Stille im Raum ist greifbar. Ich sehe zu Avery, aber sie hat den Kopf weggedreht.
»Harbour Gras?«, keuche ich.
»Wir wollten es dir schon die ganze Zeit sagen…«
»Sie wiederholen das Festival?«
Isa zieht scharf die Luft ein.
Avery nickt und wippt unruhig mit den Füßen.
Odina braust auf: »Ich habe euch gleich gesagt, wir müssen es ihr…«
Harbour Gras. Menschen, die sich eng an eng durch die Straßen drücken, der Duft von Frittierfett aus den Foodtrucks und überall Musik. Reporter, Journalisten, Touristen, Schulklassen, Fans… Die Multiplikation einer Möglichkeit.
Den Rest von Odinas Satz höre ich nicht, nur meine eigene Stimme, die fragt: »Wann?«
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		Dreizehn Jahre zuvor
Als ich das erste Mal verschwand, trug ich noch das Pflaster auf der Nase. Die Ärztin: Unglücklicher Haushaltsunfall? Wie genau ist das passiert?
Ich: Wie meine Mutter sagt. Unglücklicher Haushaltsunfall. Ich wollte die Wäsche in den Trockner geben und bin mit der Nase gegen die Tür gestoßen.
Die Ärztin: Sicher?
Ich: Ja. Natürlich.
Meine Mutter: Wenn du erzählst, was wirklich passiert ist, Josie, dann stecken sie dich in ein Heim. Glaub mir, das willst du nicht.
Ich machte alles falsch bei meinem ersten Fluchtversuch. Hinterließ zu viele Spuren, hatte gleichzeitig zu viel im Rucksack und zu wenig dabei. Das Drehbuch zu Love Suicide hätte ich daheim lassen können. Aber ich liebte die Dialoge. Liebte, wie vergeblich und sinnlos und herzzerreißend Blair Fountain liebte. Manchmal sprach ich ihre Gespräche nachts nach.
Sei vorsichtig mit deinen Worten, Fountain. Sie sind Waffen. Pass auf mit der Liebe, Blair. Sie ist die Waffe, die man am ehesten auf sich selbst richtet.
Der Großteil meines Geldes war noch immer auf Summer­stone versteckt. Mein Ziel war Texas, ich wollte auf Ashwood Hills anheuern, kam aber nur bis zum Staudamm am Castaic Lake, wo mich der Fahrer eines Dieseltrucks an einer Exxon-Tankstelle herausließ. Der Mann am Kiosk erklärte, er verkaufe Jugendlichen keinen Alkohol und müsse die Polizei rufen. Vorsichtshalber sperrte er mich mit einem labberigen Käsesandwich und einer Dose Sprite in seinem Pausenraum ein, bis die Cops kamen und mich abholten.
Ich musste die Geschichte mit der Nase noch einmal erzählen und blieb natürlich bei meiner Version. In ein Kinderheim wollte ich immer noch nicht. Zwar bekam ich keine elektronische Fußfessel wie Blair in Love Suicide, aber ein Vorhängeschloss für mein Zimmer. Alexandra Blythe meldete mich an der Privatschule ab und fuhr mich selbst zu den Castings, wo sie jedes Mal auf dem Parkplatz auf mich wartete. Fast Food gab’s keins mehr, und ich hatte nur noch ein paar alte Stephanie-Plum-Krimis, um die Zeit totzuschlagen.
Es wurde ein langes Frühjahr. Noch bevor die ersten Studioaufnahmen für den Actionfilm Bones & Hearts begannen, in dem ich an der Seite von Wesley Snipes eine Auftragskillerin spielen sollte, wagte ich es erneut.
Aus dem ersten Fehlversuch hatte ich gelernt. Wäre es nicht so verdammt warm gewesen in fucking Arizona, dann hätte ich die Perücke vielleicht nicht abgenommen und es wirklich geschafft, mich nach Harbour Bridge durchzuschlagen. Aber so war es ausgerechnet eine kaugummikauende Rezeptionistin mit schlecht getönten Haaren in einem gruseligen Motel an der Interstate, die in der Nachtschicht vor meinem Einchecken durch die In Touch Weekly blättern musste.
Meine Vorstellungskraft reichte auch bei diesem zweiten Mal weiter als der Arm meiner Mutter. Ich hatte vor Augen, wie ich bei den Bianchis im Vorgarten stand und fragte, ob die Tomaten schon reif waren. Konnte mir immer wieder bildlich vorstellen, wie ich Andrea mit den gleichen Worten begrüßen würde wie Blair im Drehbuch: »Ist das jetzt Liebe, oder kann das weg?«
Und in meiner Phantasie antwortete Andrea dann immer mit Fountains Worten. »Wenn du nicht träumst, dann ist es echt.«
In der Realität dagegen gab es eine andere Ansage: »Wenn du noch einmal davonläufst, wirst du Harbour Bridge nie wieder sehen.« Meine Mutter hatte lange genug in der Filmbranche gearbeitet, um zu wissen, wie man einen Deal machte.
Also blieb ich. Ich versuchte nicht mehr abzuhauen, ich hing einfach nur mit Leuten herum, von denen ich wusste, dass sie schlecht für mich waren.
Am Set von Bones & Hearts freundete ich mich mit ein paar Statisten an. Jugendliche, die man von der Straße aufgelesen, denen man ein paar Dollar versprochen und sie nicht wegen irgendeines Talents, sondern der Authentizität wegen angeheuert hatte. Über sie geriet ich in eine Art Gang. Teenager, die dealten, auf Campingplätzen Touristen erschreckten und weder ins Kino gingen noch sich eine Zeitschrift kauften oder Ahnung davon hatten, dass ich jeden Vorabend in einem knappen Röckchen durch eine Anwaltskanzlei spazierte.
Im Mai war meine Lieblingsdealerin plötzlich nicht mehr auffindbar. Wir lungerten mal wieder auf dem alten Bauhof eines stillgelegten Studios herum, rauchten lustlos Gras und dröhnten uns mit irgendeinem Quatsch die Birne weg, als mir auffiel, wie lange ich sie nicht gesehen hatte.
»Was ist mit Farah passiert? Sie ist nicht aufgetaucht, mir geht das Gras aus.«
»Wurde letzte Woche erschossen«, erklärte ein Typ mit Dreadlocks, dessen Namen ich vergessen hatte.
»Was?«
»Hat sich mit der falschen Gang angelegt, wollte da ’ne Riesensache aufbauen und ist am… Vertrieb gescheitert. Auf jeden Fall endete das Ganze mit ’ner Kugel in ihrem Oberschenkel. Ist verblutet, Scheißtod.«
»Tod ist immer scheiße«, kommentierte jemand.
Ein Mädchen namens Eva, keine vierzehn Jahre alt, aber mit einer Stimme wie Shaggy, meldete sich zu Wort. »Ich hab gehört, sie hat sich nur abgesetzt. Hat sich bei Angelo einen europäischen Pass besorgt und ist untergetaucht.«
»Wie soll das gehen?«
»Es ist ganz einfach, du musst nur den Ball so lange flach halten, bis sich niemand mehr an dich erinnert.«
»Und nicht sentimental werden und deine alten Leute aufsuchen.«
»Vor allem brauchst du jemanden, der dir hilft, und am besten davor noch ein paar falsche Fährten legen. Kann auch nicht schaden, für tot gehalten zu werden.«
Ich dachte über die Worte nach, während Eva mir einen Joint reichte. Dann zog ich die sorgsam in der Mitte gefaltete Postkarte, die Odina mir aus Harbour Bridge geschickt hatte, aus der Hosentasche und wünschte mich in meiner Marihuanawolke nach Hause. Nach Harbour Bridge.

Um den Sommer musste ich mir jetzt keine Sorgen mehr machen. Alexandra Blythe hatte in zweifacher Hinsicht geliefert.
Trotz des Vorhabens, mich auf Gras zu beschränken, wurde ich kurz vor Abreise nach Harbour Bridge schwach. Meine Nasenscheidewand war nach dem Bruch instabil, und das Koks tat sein Übriges, weshalb ich ein zweites Mal unters Messer musste und zustimmte– »Wenn wir schon mal dabei waren« –, auch gleich eine kleine Korrektur vornehmen zu lassen. Stupsnäschen waren gefragt, ich hatte jetzt auch eins.
Die Ärzte waren großzügig mit den Schmerztabletten. Und ich schluckte sie so großzügig, wie ich sie verschrieben bekam. Weil ich nicht mehr ausgerissen war und auch nicht mehr so tun musste, als wäre ich süchtig nach Opiaten, stand dem Surfcamp nichts mehr im Weg.
Meine Mutter fuhr mich zum Flughafen und ging zu meiner Überraschung mit rein, um blöd rumzustehen, unsinnigen Quatsch zu plappern und mir unnötig lange am Gate hinterherzuwinken. Vielleicht hatte es Momente in meinem Leben gegeben, in denen ich mich darüber gefreut hätte. Aber unser Mutter-Tochter-Konto war zu stark im Minus und ihre Zuneigung inflationär abgewertet. So war ich einfach nur froh, sie einige Wochen lang nicht sehen zu müssen.

Ich war zurück auf Harbour Bridge, und wie immer zu Beginn des Sommers kam ich mir zunächst fremd vor. Wir alle hatten uns angewöhnt, das Haus an der Waterfront Avenue stets über die Waterfront zu betreten.
Noch hatten die anderen mich nicht bemerkt. Avery und Noah stritten im Wohnzimmer, während ich gegen den Rahmen der offenen Terrassentür gelehnt dastand und sie beobachtete.
»Wenn du das machst, Noah, dann erzähl ich Marge, dass du auf meine Lederjacke gekotzt hast.«
Ich wusste nicht, was ihr Halbbruder ihr angedroht hatte, aber Avery schäumte vor Wut.
»Wenn du das machst, zeig ich Jake den Songtext, den du über ihn geschrieben hast.«
Noah fing an zu summen, und ich hörte nur, wie er zu einem »Your hair in my…« ansetzte, als Avery aufschrie und sich auf ihn stürzte. Lee stand feixend daneben.
Ich war… neidisch. Dabei zerrte Noah Avery an den Haaren, als wären sie drei Jahre alt. Avery boxte ihn in die Seite, leckte ihren Finger ab und versuchte, sein Ohr zu erwischen. Sie balgten sich auf dem Sofa und ließen sich auch von Odinas autoritärem »Auseinander« nicht beeindrucken.
»Du Ekelpaket«, schrie Avery auf Deutsch.
»Dumpfbacke«, brüllte Noah zurück.
»Vollidiot.«
»Hirnfart!«
»Das ist kein deutsches Wort«, keuchte Avery.
»Mir egal, dann eben Hirnfurz.«
Lee sah aus, als wollte sie mitraufen, und feuerte Avery an.
»Der Rest des Squads ist da!«, schrie Isa, die hinter mir über die Strandtreppe ins Haus kam. »Jooooooosieee«, brüllte sie und warf sich auf mich. »Du bist ja schon hier!«
Plötzlich war ich nicht nur Zuschauerin, sondern Teil des Gerangels. Ich wurde umarmt, Odina presste mir einen Kuss auf die Wange, und irgendjemand– vermutlich Lee– schlug mir grob auf die Schulter.
»Noah, geh runter von mir, du stinkst«, schrie Avery und dann erklärend an uns: »Er hat die Testosteronproduktion hochgefahren, es ist widerlich.«
Noah warf einen Blick auf Odina und wurde knallrot, dann flüchtete er zuerst von der Couch und dann aus dem Zimmer.
Avery strich sich die Haare zurecht. »Warum müssen sie immer beweisen, dass sie körperlich stärker sind?«
»Weil sie nicht beweisen können, dass sie hier stärker sind.« Odina tippte sich an die Stirn. »Glaub mir, ich rede aus Erfahrung, ich habe auch einen Bruder.«
»Was macht Andrea, wo ist er?«
Odina wirkte kurz irritiert. War ich zu… offensichtlich gewesen? Oder hatte Andrea ihr von unserem Kuss erzählt?
»Keine Ahnung. Glaub, er plant diese Graduation Party für seinen Jahrgang.«
»Hat er seinen Abschluss geschafft?«, hakte ich vorsichtig nach. Mein Kopf sprudelte über vor Fragen. Wie lange wird er hier sein? Wo studiert er? Geht er weit weg? Was hat Andrea das ganze Jahr über gemacht? Hat er eine Freundin?
Aber niemand schien Interesse an diesem Thema zu haben, Odina nickte nur kurz, und Lee grätschte dann ohnehin dazwischen. »Ich hab überlegt, mir einfach mal nicht mehr die Achseln zu rasieren. Nur hab ich jetzt Angst, es könnte dann riechen wie bei Noah.«
»Es gibt so eine Erfindung, die nennt sich Deo.« Bei den letzten Worten wurde Avery lauter und schrie sie ihrem Halbbruder hinterher.
»Und was ist mit den Beinen? Lässt du dir dann da auch Haare wachsen?« Isa verzog das Gesicht.
»Nein, so weit bin ich noch nicht in meinen Überlegungen. Da ich auch vorhabe, demnächst mal meine Jungfräulichkeit zu verlieren, damit ich das endlich hinter mir habe, werde ich das mit den Körperhaaren vielleicht noch ein wenig aufschieben«, gab Lee zu. »Aber wisst ihr, was mich richtig nervt? Dass sie…«, sie deutete auf die Tür, in der Noah längst nicht mehr zu sehen war, »einfach oberkörperfrei herumlaufen können, und wir quetschen uns in so was.«
Sie zupfte am verblichenen gelben Träger ihres Bikinis. Und erst jetzt fiel mir auf, dass sie sich verändert hatte. All die Muskeln an ihren Oberarmen, sie musste hart für die diesjährigen Nationals im Surfen trainiert haben, aber auch mehr Oberweite. Das Bikinioberteil hätte gut und gerne zwei Größen mehr vertragen können. Sollte ich ihr vorschlagen, ihr einen neuen zu kaufen? Nein, das mit den Geschenken war schon im letzten Jahr schiefgegangen.
Odina rief: »Ich frage mich eher, warum wir hier noch rumsitzen. Da draußen schäumen die Wellen, und wir reden hier über unsere Brüder?«

Am nächsten Morgen lungerte ich eine ganze Weile vor Red’s Market herum, ehe ich hineinging und Regalreihe für Regalreihe inspizierte. Odina hatte sich darüber beschwert, dass Andrea für seine Strandparty groß einkaufen wollte und sie deshalb ihren Eltern helfen musste, ehe sie zum Surfcamp kam.
Wie gut, dass es nur diesen einen Markt auf der ganzen Insel gab. Wenn er nicht nach Charleston gefahren war, musste er über kurz oder lang hier auftauchen. Ich hatte Zeit bis zum Camp. Und darüber hinaus. Lieber Andys Zorn kassieren, als die Gelegenheit verpassen, Andrea allein zu erwischen.
Als Tarnung nahm ich mir einen Einkaufswagen und machte es mir zur Aufgabe, sämtliche Artikel dem Alphabet nach zusammenzusuchen. Ich war bei zehn völlig sinnlosen Produkten angekommen: Trockenfleisch von Armour, Bubble Gum Cornflakes, eine Packung Cookies O's– da sah ich ihn.
Andrea war allein, und ich schlich mich durch den Gang, ehe ich mit rasantem Tempo um die Ecke bog und absichtlich in ihn hineinkrachte. Mein Wagen schepperte, die Dose Dinty Moore’s Beef Stew schepperte über das Metall, und dann sah er hoch.
»Du bist wieder da.«
»Sieht so aus.«
Hastig glitt mein Blick über seinen Körper, suchte nach Veränderungen und wollte dabei nur Gewissheit haben, dass alles so war wie letztes Jahr. Dass wir anknüpfen konnten, ohne ins Leere zu fallen.
Er trug ein Shirt ohne Ärmel, weite Surferhosen, war braun gebrannt wie immer und lächelte wie immer. Seine Augen hatten den gleichen Glanz und knipsten mit einem einzigen Lidschlag die Monate zwischen der Schaukel und diesem Moment hier aus.
»Wie geht’s dir?«
Ich versuchte zu lächeln. War das schwer, dabei nicht breit zu grinsen. Ihm nicht um den Hals zu fallen, also verschränkte ich nur die Hände vor der Brust.
»Gut«, sagte er knapp. Zu knapp, oder? Dann schüttelte er sich kaum merklich. »Du hast mich erschreckt. Es geht mir gut. Was ist mit deiner Nase passiert?«, fragte er direkt heraus.
Ich hatte damit gerechnet und mir eine Story zurechtgelegt, eine, in der ich besser wegkam als mit einer gewalttätigen Mutter. Eine, die aufregend klang. Aber das hier war Andrea. Und Andrea war nicht einfach irgendeine Geschichte, er war meine Geschichte. Kein einziges Mal hatte ich ihm eine Lüge aufgetischt.
»Ich…«, fing ich an. »Möchtest du die Wahrheit hören?«
»Immer«, erwiderte er ernst.
»Meine Mutter hat sie mir gebrochen.« Das Geständnis kam holprig aus meinem Mund. Sein Lächeln schwand, und ich wollte irgendetwas tun, um es zurückzubringen.
Er öffnete den Mund, aber ich kam ihm zuvor. »Nicht«, begann ich leise, um dann mit festerer Stimme fortzufahren: »Die offizielle Version lautet, dass ich mich aufgrund medizinischer Probleme mit meiner Nasenscheidewand einer Korrektur unterzogen habe. Jetzt schreiben sie natürlich alle, dass ich eine Schönheits-OP hatte. Angeblich hab ich mir auch die Lippen aufspritzen lassen.«
»Kann ich nicht erkennen«, antwortete er. Kein Lachen, nur ein prüfender Blick.
»Ist auch nicht wahr.«
»Du siehst gut aus, ansonsten.«
»Willst du mich wieder fragen, wie mein Jahr war?«
Er schüttelte leicht den Kopf. »Sag mir lieber ehrlich, wie es dir geht.«
»Es geht mir gut, jetzt bin ich ja hier.« Und dann musste ich wegsehen, weil ich seinen Blick nicht länger aushielt. Hastig nach einer Ablenkung suchend, deutete ich in seinen Einkaufswagen, der überquoll mit Marshmallows, Keksen, Getränkedosen, Fackeln und Feuerwerksraketen. »Sieht nach einer Party aus?«
»Wir feiern unseren Abschluss. Heute Abend am Strand.«
»Ah, dein Abschluss, das hab ich ganz vergessen«, behauptete ich. »Ich bin auch gerade erst gekommen, nur schnell ein paar Sachen einkaufen.« Innerlich verfluchte ich Red, der unweit von uns an der Kasse saß, dafür, dass er just in diesem Moment mit einem lauten Räuspern sein Lachen unterdrückte. »Also dann…« Ich winkte zum Abschied, aber keiner von uns beiden bewegte sich.
»Also dann…«, wiederholte er. Das Fragezeichen schwebte zwischen uns in der Luft, und wenn wir uns nicht beeilten, würden weitere dazukommen. Was ist das mit uns? Geht das irgendwie weiter?
Cynthia, Reds einzige Angestellte, die am Ende des Ganges Hundefutter in die Regale räumte, verrenkte sich schon den Hals nach uns.
»Sie wird sich irgendetwas auskugeln, wenn sie weiter nach uns schielt«, flüsterte ich und deutete möglichst unauffällig hinter ihn. Andrea drehte sich und musste lachen. »Ihre Halswirbel sind in akuter Gefahr. Aber was gibt man nicht alles für ein bisschen Gossip.«
»Wie sieht’s bei dir aus?«
»Mit Gossip? Was willst du hören? Angeblich sind Justin und Britney wieder ein Paar, aber ich habe ihn beim Rollerbladen mit…« Ich klang völlig überdreht.
»Ich meinte heute Abend, Josie. Wie sieht’s bei dir heute Abend aus.«
»Oh, gut. Also… ich meine, ich hab noch nichts vor.«
»Dann komm doch vorbei.«
Er sagte das so lässig, so völlig nebensächlich, als wäre der letzte Sommer nicht passiert. Als hätte es kein Knistern gegeben, bei dem sein Feuerwerk da im Wagen im Vergleich hätte einpacken können. Das zwischen uns, hat das nur für mich so laut geknallt?
»Ja, vielleicht…«
»Wir treffen uns am Wash-out, bei Sonnenuntergang.«
»Ich überleg es mir.«
»Ja, mach das. Ich…«
Sag es. Sag es. Sag es.
»Bis dann. Ich muss jetzt los.«
Er sagte es nicht.
»Okay. Bis später. Andrea?«
»Ja?«
»Wegen meiner Nase.« Ich senkte die Stimme. »Kannst du vor den anderen bitte einfach so tun, als wäre das so ein Beautyding?«
»Okay.«
»Du darfst auch gern ein bisschen frech sein und was Gemeines sagen.«
Er zog die Augenbrauen nach oben.
»Bitte!«
Und dann verzogen sich seine Lippen, und vor mir breitete sich das schönste Lächeln der Welt aus.
»Geht in Ordnung.«

Man hörte sie schon von der Straße aus. Die Musik war nicht besonders laut, aber es mischten sich viele Stimmen darunter. Ich blieb ein wenig abseits stehen und beobachtete, sah Leute, die ihr Leben lang zusammen auf eine Schule gegangen waren, die sich Nachrichten in die Spinde gesteckt, sich Rosen zum Valentinstag geschickt hatten, miteinander auf Prombällen getanzt und im Debattierclub gestritten hatten.
Nie zuvor in meinem Leben hatte ich mich so sehr nach etwas gesehnt und mich gleichzeitig gefühlt, als käme ich von einem anderen Planeten. Alles, was ich über eine staatliche Highschool wusste, waren die Klischees aus Filmen wie Eine wie keine, Clueless und 10 Dinge, die ich an dir hasse.
Und dennoch– das da am Strand, die einander zugewandten Menschen, das Feuer, die Mädchen auf den Beinen von Jungs, ein paar Zelte, Bierdosen und eine fürs Limbotanzen entfremdete Wäscheleine an zwei Stöcken war so ziemlich der Inbegriff all dessen, was mir entgangen war. Was ich niemals haben würde.
»Josie, bist du das?« Die Stimme kam mir vage vertraut vor.
Der Kerl, zu dem sie gehörte, war schlaksig und blond, und ich hatte ihn mehrfach mit Andrea rumhängen gesehen. Und natürlich mit Lee.
»Parker?«
»Hi! Wow, wusste gar nicht, dass du kommst. Hast du Lee dabei?«
»Nein.«
Er zuckte bedauernd mit den Achseln und murmelte »Schade.«
»Hast du sie denn eingeladen?«
»Nein. Also dann… Nimm dir was zu trinken, ja?«
Durch Parker waren ein paar andere auf mich aufmerksam geworden, was es schwieriger machte, jetzt einfach wieder zu verschwinden. Unmöglich, als Andrea aus einer kleineren Gruppe heraustrat.
»Hi.«
»Hi.«
»Du bist gekommen.«
»Du hast mich eingeladen.«
»Komm, ich stell dir meine Freunde vor.« Er ging voran, und ich folgte ihm zögerlich, den Kopf leicht gesenkt.
»Hey, Leute, das ist Jo.«
Der Reihe nach lernte ich seine Kumpel kennen, und niemand fragte, ob ich die Josie Blythe war. Für diesen Abend war ich Jo. Ein Mädchen ohne Südstaatenakzent, das im Dimmer- und Dämmerlicht des Lagerfeuers einfach irgendeine Freundin von Andrea sein konnte.
Ich hatte mir Namen immer gut merken können und wusste schnell, wer zu wem gehörte. Auch wenn ich nicht allen Geschichten folgen konnte und nicht aus purer Höflichkeit über ihre Insiderwitze lachen wollte, fühlte es sich erstaunlich normal an, hier zu sein. Sie neckten Andrea mit seinen guten Noten, fragten mich, ob ich wüsste, wie gut er im Hacken sei, und beteuerten, dass er sich ganz bestimmt vorab die Prüfungsunterlagen vom Schulserver geladen hatte.
»Ich hätte sie mit euch geteilt!«, erwiderte Andrea darauf nur.
Parker erzählte von den Fingerfarben, mit denen sie den Oldtimer des Hausmeisters beschmiert und die sich später als nicht abwaschbare Wandfarbe entpuppt hatten. Nun musste die Klassengemeinschaft viertausend Dollar aufbringen für die Neulackierung. Es war Lees Idee gewesen, einen Spendenaufruf im Harbour Chronicle zu starten.
»Hab ich gar nicht gesehen, und ich hab den Chronicle abonniert«, warf ich ein.
Parker grinste. »Aber vielleicht hast du den Aufruf für die Res­taurierung des Leuchtturms gesehen.«
»Ja, sicher. Die gibt es immer wieder, oder?«
»Nur dass es dieses Mal eine andere Kontoverbindung war.«
»Aber das ist kriminell«, zischte Andrea hinter mir.
»Es ist sehr… Lee«, sagte ich und bemühte mich um Ernsthaftigkeit, während Parkers Gesicht sich zu einem Lausbubengrinsen verzog.
»Ja, nicht wahr«, lachte er. »Keine Sorge, das meiste Geld hat mein Alter gespendet, und der kann, wenn er will, alle Leuchttürme von Charleston bis hoch nach Portland restaurieren. Es reicht sogar noch für ein paar Strandpartys.«
Andrea deutete auf eine Decke. Ich setzte mich und fühlte mich wie ein Krake mit ein paar Tentakeln zu viel, so unbedarft war ich mit meinen Armen und Beinen. Er ließ sich neben mir in den Sand plumpsen, wir lauschten den Wellen und dem Knacken des Feuers. Ich beobachtete die Leute, um nicht ständig Andrea anzustarren. Er trank Cola, kein Bier, besorgte uns zwei Stöcke und spießte jeweils ein Marshmallow damit auf. Wir rutschten ein wenig näher ans Feuer.
»Andy hat mir verboten, zu surfen, bis die Nase verheilt ist«, sagte ich, die Stille zwischen uns endlich durchbrechend. Nur um dann festzustellen, dass sie gar nicht unangenehm gewesen war.
»Safety first«, kommentierte Andrea.
»Du bist wirklich der Bruder deiner Schwester. Odina ist auch so etwas wie die Security-Einheit in unserem Squad.«
Er lachte. »Und du?«
»Ah, ich schätze, Lee und ich sind das Sprengstoffkommando.«
»Auf jeden Fall.«
Wir pressten unsere Marshmallows zwischen die Kekse, die Andrea aus seinem Rucksack hervorgezaubert hatte, und aßen schweigend. Ich hatte meine Schuhe ausgezogen und grub die Füße in den Sand, Andrea streckte seine langen Beine aus. Sie berührten meinen Oberschenkel.
»Hat Andy dir auch verboten, zu schwimmen?«
Ich sah ihn an. »Nein.«
»Hast du Lust, mit reinzugehen?«
»Willst du mich in Unterwäsche sehen?«
Andreas perplexes Gesicht brachte mich zum Lachen. »Es wäre völlig okay für mich, wenn du mich in Unterwäsche sehen willst.«
Ich sprang auf und zog mir todesmutig das Shirt über den Kopf, sehr froh darüber, einen einfachen schwarzen BH darunter zu tragen. »Kommst du mit?«
Das Wasser war zu kalt, um sich lange darin aufzuhalten. Wir schwammen ein Stück weit hinaus und planschten ein bisschen.
»Warst du schon mal bodysurfen?«, wollte Andrea wissen. Er war jetzt so nah bei mir, dass ich mir einbilden konnte, seine Wärme zu spüren, und ich mich sofort um drei Grad wohler fühlte.
»Ich bring’s dir bei, wenn du willst.«
»Ja! Wann? Gleich morgen?«
»Wenn du es eilig hast«, er lachte leise. »Dann gern gleich morgen.«
Als wir wieder am Strand waren, wickelte er vorsichtig ein Handtuch um mich, und wir setzten uns zurück ans Lagerfeuer, wieder auf die Decke, doch diesmal viel näher beieinander. Das Leben war jetzt nicht nur ein bisschen schön, es war nahezu perfekt.
Die Gruppe um uns herum begann sich aufzulösen, ein paar verabschiedeten sich, andere zogen sich in die Zelte zurück. Die Musik wurde so weit heruntergedreht, dass das Knistern des Feuers die Klänge aus den Boxen übertönte.
»Ich kann nach Hause gehen, wenn du…« Ich deutete auf die übrig gebliebene Gruppe seiner Klassenkameraden. »Müde bist oder wenn du…« Wenn du willst, dass ich gehe.
»Möchtest du schlafen gehen?«, fragte er. »Ich kann dich gern nach Hause begleiten.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann das ganze Jahr schlafen, auf Harbour Bridge wäre ich gern ununterbrochen wach.«
Er nickte langsam. »Macht es dir was aus, wenn ich die Augen schließe?«
»Nein, gar nicht.«
»Du kannst sie gern offen lassen, wenn du möchtest.«
»Wozu…?«
»Wie beim letzten Mal.«
Und dann beugte er sich einfach nach vorn, schloss seine Arme fester um mich und zog mich auf seinen Schoß. Seine Lippen näherten sich fragend, meine näherten sich ihm antwortend.
Ja, ja, tausendmal ja.
Der Kuss selbst war nicht zögerlich, und seine Haut auf meiner so unglaublich notwendig. Ich vergaß zu atmen, hatte Angst, das alles hier könnte sich in Luft auflösen, wenn ich etwas tat, das nicht unmittelbar mit meinem und seinem Mund zu tun hatte.
In dieser Nacht fand ich keinen Schlaf, weil ich zu sehr beschäftigt war, jeden Moment, jeden Meter, den wir Hand in Hand Richtung Summerstone gelaufen waren, jeden kurzen und jeden langen Kuss zwischen uns noch einmal durchzugehen. Ich durfte nicht vergessen, wie es war, seine Hände unterhalb meiner Rippen zu spüren.
Wenn ich mich auf eine Rolle vorbereitete, ging ich jeden einzelnen Take unzählige Male durch. Und jetzt bereitete ich mich schon auf den Abschied vor, der unweigerlich folgen würde. Auf das, was kam, wenn wir vorüber waren. Und alles, was ich tun konnte, war, die Erinnerung so tief in mein Gedächtnis einzubrennen, dass ich lange genug von ihr zehren konnte. Das hier war mein Vorratsglas an Glück, und ich war wild entschlossen, es randvoll aufzufüllen, um in Notzeiten davon zu leben.

Die Wellen am südwestlichsten Abschnitt von Harbour Bridge, dort, wo Strand in Marschland überging, waren perfekt. Hoch genug, um sich mit dem Körper wie mit einem Brett hineinzulegen, niedrig genug, um nicht sofort erfasst und durcheinandergewirbelt zu werden. Bei Ebbe dröhnte das Weißwasser wie eine Autobahn zur Rush Hour.
»Hi.« Ich ging auf ihn zu, wollte mich strecken, aber er machte keine Anstalten, sich zu mir zu beugen. War das mit dem Küssen jetzt so ein einmaliges Ding, oder machen wir das wieder?
Andrea verschanzte sich hinter seinem Longboard und schaute mich an, als hätte ich etwas verbrochen.
»Warum sagst du ihnen nicht die Wahrheit?«, wollte er wissen. Okay, also ganz ohne Begrüßung.
»Worüber?«
»Über deine Nase. Über all die anderen Dinge, von denen du mir erzählst.«
»Du meinst, ich sollte aus dem Vollen schöpfen, was das Shithole meines Lebens betrifft?«
»Ist es ein Shithole?«
»Nicht immer, aber wenn meine Mutter involviert ist, dann schon. Sie ist Master of the Shithole.«
Andrea lachte nicht. »Warum sagst du es ihnen nicht? Warum spielst du die toughe, super erfolgreiche Josie Blythe, wenn es da diese verletzliche Jo gibt, die eigentlich sehr viel sympathischer ist?«
»Ich weiß nicht, vielleicht will ich einfach mal nichts kaputt machen.«
»Lügen machen kaputt.«
»Ich lüge nicht, ich lass nur den uncoolen Mist weg.« Andrea zog eine Grimasse.
»Ja, ich weiß schon, für dich bin ich ein bisschen wie ein Unfall. Man muss einfach hinsehen, ob man will oder nicht.«
Langsam wurde ich wütend. Wegen des Nicht-Kusses, wegen dieser verdammten Direktheit, die er jedes Mal an den Tag legte. Allerdings sah er jetzt auch so aus, als wäre er kurz davor, zu explodieren.
»Was? Ist doch so. Mach dir nichts draus, du bist nicht der Einzige.«
»Weißt du, was ich glaube? Du denkst viel zu viel über dich nach. Und du nimmst die Meinung anderer zu wichtig. Es kann dir doch egal sein, was sie über dich schreiben und berichten…«
»Es soll mir also egal sein, dass es Schlagzeilen gibt wie: ›Josie Blythe mit neuer Nase auf Männerfang‹, ›Josie Blythe nackt in der Dusche, mehr auf Seite 13‹ oder ›Josie Blythe und Cal B in flagranti in Strandhotel erwischt‹?«
»Ja, ich glaube, das kann dir egal sein, wenn es nur genügend Leute gibt, die die Wahrheit kennen. Die dich kennen.« Andreas Stimme wurde lauter.
»Sagt sich so leicht.«
»Ja, das stimmt.«
»Sind wir eigentlich zum Quatschen hier, oder zeigst du mir jetzt endlich, wie das geht mit dem Bodysurfing? Vielleicht für die Schlagzeile ›Beachboy killt Josie Blythe beim Bodysurfen‹.«
»Beachboy also?« Endlich, endlich lachte er ein bisschen.
Wir grinsten uns an, und er warf das Board zur Seite. Langsam öffnete er seine Arme, und ich ließ mich hineinfallen.
»Ich möchte, dass du mich kennst«, murmelte ich gegen das Neopren seines Anzugs, mein Kopf auf seiner Brust.
Er schloss seine Arme um meinen Rücken, zog mich näher und bückte sich. »Verdammt, bist du klein!«
»Unterschätz mich nicht«, fauchte ich.
»Niemals.«
Dann endlich fanden sich unsere Lippen. Sich nach ihm zu strecken, wurde zur schönsten Bewegung dieses Sommers. Mir gefiel, dass ich neben ihm so verdammt klein war. Ich genoss es, an seiner Brust zu versinken und mich zu fragen, ob es möglich war, sich Gerüche genauso ins Gedächtnis rufen zu können wie Worte. Oder ob sie mit der Zeit verblassten wie die Erinnerung an Gesichter, Gesten und ein breites Lächeln.
»Wollen wir?« Andrea blinzelte, ich hatte meine Augen gar nicht erst geschlossen. Er nahm meine Hand und ließ sie erst wieder los, als wir knietief im Wasser standen.
»Du kannst die Strömungen viel intensiver spüren ohne ein Board«, erklärte Andrea und deutete auf die nächste Welle. »Die nehme ich.«
Er schwamm los, die Beine mit den kurzen Flossen schlugen kräftig, und dann drehte er sich. Als befände sich ein Brett unter seinem Körper, paddelte er los. Und in jenem Moment, in dem die Welle üblicherweise das Board anschob und man sich zum Pop-up erhob, schob sich sein starker Körper in dem schwarzen Wetsuit in den Tunnel.
Zunächst sah es aus, als würde ein Pfeil durchs Wasser schießen. Alles an ihm war lang und gerade, es war nicht auszumachen, wo der Kopf aufhörte und der Rumpf begann. Er drehte erst den linken Arm zur Seite und anschließend den rechten, wodurch er es vermied, von der Welle durchgeschüttelt zu werden. Nie zuvor hatte ich so eine Körperbeherrschung gesehen. Grinsend kam er wieder zu mir. Ich stand im hüfthohen Wasser und war mir sicher, es ihm niemals gleichtun zu können.
»Jede Leash kann reißen, ein Board brechen. Dein Körper ist deine wichtigste Ausrüstung. Willst du es versuchen?«
Ich wollte.
Zuerst fühlte es sich an wie das verzweifelte Schlagen und Kämpfen in der Welle, wenn man nach einem Wipe-out das Board verloren hatte. Ich musste wieder und wieder üben, die Spannung zu halten. Mit gestreckten Armen eine gerade Linie aus meiner Wirbelsäule, dem Nacken und meinem Bizeps zu machen.
»Achte auf das Weißwasser, schau über deine Schulter. Arme runter, Knie beugen.« Andrea gab Anweisungen, aber anders als bei Andy ging es hier gar nicht um einen Wettbewerb. Er ermutigte mich, jeden einzelnen Muskel an meinem Körper zu spüren und einzusetzen.
»Nicht tauchen, Jo. Du musst an der Oberfläche bleiben. Tief einatmen.«
Endlich gelang es mir. Noch nicht perfekt, aber ich spürte, wie mein Körper durch die Welle schoss. Es war wie fliegen und schwimmen gleichzeitig, so viel kraftvoller als auf einem Board.
»Warum hab ich keine Flossen?«
»Das kommt später, aber ich besorg dir gern welche fürs nächste Mal.«
»Noch mal?«
»Noch mal.«
Ich warf mich in die nächste Welle– und da passierte es. Ich glitt durch schäumendes Weißwasser, atmete kontrolliert und langsam aus und wurde ganz plötzlich eins mit dem Meer. Auf einmal war es nicht mehr wichtig, alles richtig zu machen. Nicht mehr entscheidend, Andrea irgendwie zu beeindrucken. Einzig ich und das Wasser existierten in diesen Sekunden des Gleitflugs.
Ich verstand: Alle Seile konnten reißen, man konnte seine Heimat verlieren oder nie eine gehabt haben, die Hände nur noch in Sand graben und keinen Halt finden, aber etwas konnte man mir nicht wegnehmen.
Da war dieser eine Mensch, auf den ich mich verlassen konnte, wenn ich es nur zuließ. Und dieser Mensch war ich ganz allein. Andrea konnte und wollte nicht mein Rettungsanker sein, aber er brachte mir bei, wie ich mich selbst zu einem machen konnte.

»Was ist das Wort des Sommers?«
»Hirnfrost«, sagte Avery und verzog das Gesicht.
»Wohl eher Hirnfrust!«
»Das auch.«
»Hör halt auch auf, in das Eis reinzubeißen, statt es zu schlecken, dann gibt’s auch keinen Hirnfrost«, kam es von Lee. Es waren diese kleinen Dinge, die wir übereinander wussten, die unsere Freundschaft festigten.
Zu wissen, wie Avery Eis aß.
Dass Lee ein dehnbares Verhältnis zur Moral hatte, wenn es darum ging, sich durchzuschlagen oder Andreas Abschlussjahrgang von seinen Schulden zu befreien, aber in keine einzige Lästerei miteinstieg.
Dass Odina stets um unsere Sicherheit bemüht war, doch ihrer eigenen Logik zum Trotz beim Rollerfahren mit ihrer Vespa Betty einen Helm trug, der von allen Seiten angeknackst war und einem Sturz nicht mehr standhalten würde.
Wir wussten, wie sehr Isa das Hotel ihrer Eltern hasste und davon phantasierte, es würde herunterbrennen und sie könnte niemals gezwungen werden, das Seasons zu übernehmen.
Es war der Sommer, in dem bunte Strings das Must-have-Accessoire waren. Je höher sie über den Hosenbund hinausschauten, desto besser. Isa trug ein Fake-Bauchnabelpiercing, und Lee überlegte, sich mit der Nähnadel ihrer Mutter einfach selbst eins zu stechen, woraufhin Odina sie eine halbe Stunde lang über die Gefahren einer Infektion aufklärte, bis sie die Lust verlor. Vielleicht wollte sie auch nur nicht, dass Odina recht behielt. Denn wenn Lee etwas hasste, dann nicht zu gewinnen. Ganz gleich, ob es dabei ums Rechtbehalten oder ums Surfen ging.
Wir hatten eine Art Routine darin gefunden, uns während des Surfcamps zu verpflegen, ohne zu viel Geld im Crab & Bones liegen zu lassen oder uns ausschließlich von Andys Mac & Cheese zu ernähren. Manchmal machten Lee und Odina fettige Sandwiches aus Butter, Käse, Salat und selbst gemachter Mayonnaise, die ich aus Prinzip verschmähte, prinzipienfrei aber jedem Fünf-Gänge-Menü vorgezogen hätte.
Es war normal geworden, über die intimsten Dinge zu sprechen, sich mit Tampons auszuhelfen und stundenlang darüber zu beratschlagen, welche Beschimpfung besser auf Jake Vanderbeck passte, in den Avery unsterblich und genauso unglücklich verliebt war. Am Ende einigten wir uns mit geringer Mehrheit auf Jakeass statt Dipshit.

Manchmal ließ es sich trotz sorgfältiger Trennung von der Zeit an unserem Strand, Andreas Ferienjob und meinen Stunden im Surfcamp und auf Summerstone nicht vermeiden, dass Andrea und ich aufeinandertrafen, wenn die anderen dabei waren.
Isa hatte mich gedrängt, mit ihr im Point Break nach einem neuen Wetsuit zu suchen, Odina war mitgekommen, und Lee half ohnehin wie Andrea gelegentlich im Shop aus. Ihr war es dann auch zu verdanken, dass wir alle neue Bikinis und Tops ausprobieren sollten.
Odina kam gerade aus der Umkleide. Sie trug einen weit ausgeschnittenen Badeanzug, der ihre weibliche Figur betonte.
»Wow, steht dir richtig gut«, sagte ich anerkennend. »Den musst du unbedingt nehmen.«
Odina drehte das Preisschild zwischen den Fingern, das unter ihrem rechten Arm baumelte, und hob die Augenbrauen. »Ja, würd ich gern, aber das wird nichts.«
»Wieso nicht?«
»Weil er zu teuer ist«, erwiderte sie spitz.
Ich betrachtete das Preisschild und fand 119,99Dollar für einen Badeanzug ziemlich moderat. »Sei nicht so geizig, der sieht so geil an dir aus.«
Odina gab ein Schnauben von sich. »Geizig? Ich bin nicht geizig, ich kann nur keine hundert Dollar für einen verdammten Badeanzug ausgeben. Das hier ist deine Liga, Mrs. Hollywood, nicht meine.«
»Wooooow!« Ich starrte sie an. »Wo kommt das denn jetzt her?«
Aber sie war noch nicht fertig. »In meiner Familie muss man richtig arbeiten, Josie. Aber das versteht jemand, der zu den Reichen und Schönen gehört, natürlich nicht. Ihr könnt Hunderte von Dollar für ein Stück Stoff rausschmeißen, aber weigert euch, den Pizzalieferdienst zu bezahlen, wenn die Salatsoße über den Rand der Verpackung gelaufen ist.« Verärgert zupfte sie am Träger herum, und es sah fast so aus, als wolle sie das Teil noch auf der Stelle ausziehen.
Ich starrte sie an. »Was soll der Scheiß? Ich hab immer meine Pizza…«
Odina hob die Hand. »Lass es einfach, ja.«
»Ich wollte dir ein Kompliment machen und das, obwohl du…«
Ich holte tief Luft und zum K.-o.-Schlag aus. Da war sie wieder. Sie flutete meine Venen, und in diesem Augenblick fühlte es sich schlicht zu gut an. Die Boshaftigkeit war schon immer das beste Mittel gegen Kränkung.
»Obwohl du, um ehrlich zu sein, auch in einem Fünfhundert-Euro-Badeanzug noch billig aussehen würdest. Aber vielleicht bist du ja auch einfach nur neidisch, Odina, dass ich im Gegensatz zu dir nicht herumlaufe wie eine italienische Nonna.«
Das war nicht meine Stimme. Diese Worte sagte nicht das Mädchen, das Odina und die anderen kennengelernt hatten. Das hier war die Josie, die außerhalb von Harbour Bridge existierte. Die mit den spitzen Ellbogen und der scharfen Zunge, mit den Haaren auf den Zähnen und dem Gift im Blick. Die Tochter ihrer Mutter.
Hinter Lee, die neben uns stand und ausnahmsweise mal den Mund hielt, tauchte ein dunkler Schopf auf, und zusammengekniffene Augen funkelten mich an. Es war Andrea, und ich wäre bereit gewesen, an meinen Worten zu ersticken, wenn ich dadurch hätte verhindern können, dass er sie gehört hatte.
Odina wirbelte herum und zog mit einem lauten Ratschen den Vorhang der Kabine zu. Lee kaute auf ihrer Unterlippe herum, und Andrea…
Andrea sah mich nicht so an, wie er es sonst tat, wenn wir uns am Strand trafen, wenn er mir eine Strähne aus dem Gesicht strich, mir das Salz von den Lippen küsste oder seine großen Hände unter meinen Körper schob, um mich auf den Wellen zu tragen.
Nein, er sah mich an, als hätte er erkannt, wer ich wirklich war.

Vier Tage ohne Andrea und drei durchwachte Nächte später wusste ich, dass ich etwas unternehmen musste.
Also rief ich Odina an und lockte sie nach Summerstone.
»Das ist keine Klinik, Josie, das ist ein Luxushotel! Dagegen ist das Seasons ein billiges Motel auf Moss Lake«, staunte sie.
Ich hatte eine Massage für sie gebucht und wollte einen Wellness-Tag mit ihr verbringen. Es stellte sich nur leider schnell heraus, dass Odina nicht nur keine Ahnung von Wellness hatte, sondern auch glaubte, Melissa, die Masseurin, unterhalten zu müssen. Gewirkt hatte es wohl trotzdem. Am Ende meinte sie, sie sei entspannt.
»Tut mir nur leid, dass ich dir mit meinem Geplapper die Entspannung verdorben hab«, murmelte sie.
»Mir tut es leid«, gab ich zu. »Du hast vollkommen recht, es muss wahnsinnig langweilig sein, wenn sich niemand mit einem unterhält. Meine Mutter spricht auch nie mit mir, sie ruft mich nicht mal an, wenn ich hier bin.«
»Ich würde dich anrufen«, erwiderte Odina mit einem Achselzucken, als wäre es das Normalste der Welt.
»Meinst du, du könntest vielleicht auch schreiben? Statt anzurufen? Ich hätte gern jemanden, der mir Briefe schreibt. Keine dämliche Fanpost, sondern richtige Briefe.«
»Klar«, sagte sie. »Richtige Briefe, aber ich kann dir nicht versprechen, dass ich was Interessantes zu erzählen habe.«
Alles auf Harbour Bridge war interessant, dachte ich, behielt es aber für mich.
Am Mittag des nächsten Tages nahm ich all meinen Mut zusammen. Die Sache mit Odina hielt ich für geklärt, jetzt musste ich nur noch das mit Andrea ins Reine bringen und ihm sagen, dass ich es wiedergutgemacht hatte bei seiner Schwester. Ich fing ihn in seiner Mittagspause vor dem Point Break ab. Er war gerade dabei, ein paar leere Kartons in den Container hinter dem Surfladen zu stopfen. Sein Golf parkte mit heruntergelassenen Scheiben neben Andys Pick-up, es war so heiß, dass der Asphalt flimmerte und alles um uns herum unwirklich verzerrt wirkte.
»Hey.«
Er wandte nur kurz den Kopf, murmelte etwas Unverständliches und ließ dann die Klappe des Containers herunterfallen.
»Ich hab Odina eingeladen, gestern.«
»Hat sie erzählt, ja.«
Andrea bückte sich nach dem nächsten Karton. Er sah müde aus, das Shirt hatte Schweißränder, aber er roch so gut wie immer.
»Ich… hab’s also wiedergutgemacht.«
Dass er sich so schnell zu mir umdrehen würde, hatte ich nicht vorhergesehen und ich erschreckte mich ein wenig, ließ aber nicht locker.
»Wieso warst du nicht da, die letzten Tage?«
»Musste arbeiten. Aber davon verstehst du ja nichts.«
»Das stimmt nicht. Ich arbeite sehr hart.«
»Hart?« Andrea blitzte mich an.
»Was willst du mir damit sagen? Du hast keine Ahnung, wie anstrengend das Drehen ist und das Textlernen und… Das ist nicht fair, Andrea.«
»In deinem letzten Film hast du viermal ›Komm her, Tiger‹ gesagt, das auswendig zu lernen kann nicht so schwer gewesen sein.« Jedes Wort war wie ein Messerstich.
»Nein«, keuchte ich. Der Asphalt unter meinen Füßen flirrte nicht mehr, er bewegte sich. »Du hast… es dir angesehen! Ich hab dir gesagt… du hast mir versprochen…« Trotz der Hitze fröstelte ich plötzlich.
Nicht, Andrea, mach das nicht…
»Ich hab es doch wiedergutgemacht, ich kann Odina diesen Badeanzug kaufen, wenn du…« Keine Notwendigkeit, ihn anzusehen, ich hörte ja selbst, wie dumm es klang.
»Du kapierst es wirklich nicht, oder?«
»Was?«, flüsterte ich.
»Dass man Freundschaft nicht kaufen kann!«
»Aber… klar weiß ich das, aber…«
Die Mischung aus Hilflosigkeit und aufkommender Wut schmeckte gallig. Ich arbeitete hart, und ich wusste sehr wohl, was Freundschaft war. Ich liebte diese Mädchen. Und ihn.
»Man verdient sie sich, Jo«, setzte Andrea nach, nun jedoch eine Spur sanfter.
»Wie geht das?«, wisperte ich zurück.
»Mit Vertrauen.«
»Vertraust du mir?« Die Tränen brannten in meinen Augen, der Druck in meinem Kopf steigerte sich ins schier Unerträgliche.
»Ich weiß es nicht.« Das leichte Kopfschütteln, ehe er sich bückte und den nächsten Karton in seine Einzelteile zerlegte, entging mir nicht.
Genauso gut hätte er mich in der Luft zerreißen können.
»Andrea, ich…«
»Ja?«
Es tut mir leid. Es tut mir so leid.
»Es…«
»Ja?«
»Nichts. Du musst sicher weitermachen. Arbeiten.« Wieder klang es falsch, wieder wollte ich mich erklären, aber er kam mir zuvor.
»Ja, genau das muss ich.«

Harbour Bridge war eine kleine Insel, aber offenbar doch groß genug, um sich aus dem Weg zu gehen. Die Sache mit Andrea klebte wie ein Geschwür an mir. Je länger ich ihn nicht sah, je mehr Zeit verschwendet wurde, desto unsicherer wurde ich. Und immer wenn ich unsicher war, machte ich etwas kaputt.
Vielleicht hätten wir uns noch aussprechen können, vielleicht wäre uns das gelungen, wenn ich am Ende des Sommers nicht wieder fies geworden wäre. Und dieses Mal hatte sich auch noch die Sehnsucht im Abschiedsschmerz verhakt.
Ich ließ es an Lee aus, wenn ich mich darüber lustig machte, dass sie Odina auf den Hintern schaute. Und es war kein Wunder, dass die Mädchen mir nicht glaubten, dass LGB– der Spitzname, den ich Lee verpasst hatte– wirklich einzig und allein auf ihren Initialen Lee Gene Baker basierte und nicht auf ihrer sexuellen Unentschlossenheit.
Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht. Das hatte Anjali mir doch immer eingetrichtert. Vielleicht wäre ich ein besserer Mensch, wenn mein geliebtes Kindermädchen nicht gekündigt hätte, um eine Gewürzmischung zu einem Welterfolg zu machen. Nur wegen Old Bay Seasoning schmeckte der Carolina Crab Cake im Crab & Bones, wie er eben schmeckte. Und die Frau, die sie erfunden hatte, hatte mich jahrelang in den Schlaf gewiegt.
Auch eine Geschichte, die Isa, Odina, Avery und Lee für erfunden hielten. Dabei war Anjali Kapoor vielleicht das letzte Beispiel für den amerikanischen Traum. Von der Haushälterin zur Millionärin.
Am Tag vor meiner Abreise fand ein letzter Surfwettbewerb auf Harbour Bridge statt, und natürlich nahmen Lee und Parker teil. Während Avery schon ihre Gitarre und die vielen Seiten an Noten und Lyrics, die sich über den Sommer angesammelt hatten, eingepackt hatte und nach Minnesota zurückgefahren war, beschlossen Isa, Odina und ich, die Foodtrucks am Strand abzuklappern und Lee anzufeuern.
Es war einer dieser letzten, knallheißen Tage des Jahres, an denen man selbst mit einer riesigen Portion Sonnencreme im Gesicht nicht gegen das Ozonloch ankam. Wir rochen wie ein havarierter Kokosöl-Kahn, der Schweiß tropfte uns ins Dekolleté, die Flip-Flops klebten an unseren Füßen, und jeder Schritt in der Gluthitze war zwei zu viel.
Unser ursprünglicher Plan, Burritos zu essen, löste sich in der Mittagshitze auf wie Fett in einer Fritteuse. Und so schwenkten wir von fester Nahrung um auf die Slushies am Stand neben dem Wettbewerbskomitee.
Ich sah ihn sofort. Er hielt die Haare einer Blondine hoch, berührte vorsichtig ihren Nacken und schloss den Reißverschluss an ihrem Wetsuit.
»Wer ist das?«
»Andrea«, antwortete Isa.
»Das sehe ich auch. Wer ist sie?«
»Amy Ryder, aus Myrtle Beach. Lee hat die Juniors gegen sie verloren.«
»Das heißt, wir hassen sie?«
»Unbedingt«, bekräftigte Isa, die keine Ahnung hatte, warum mir die Stimme versagte. Warum ich nicht wegsehen konnte.
Amy Ryder war der Inbegriff eines Surfergirls. Athletisch, braun gebrannt und mit Sicherheit unkompliziert. Eine Reese Witherspoon, keine Josie Blythe mit Drew-Barrymore-Issues.
»Aus Solidarität zu Lee, nicht wegen meines Bruders«, ergänzte Odina und warf mir diesen durchdringenden Blick zu, den ich inzwischen sehr gut kannte.
Die Schlange rückte auf, und erst jetzt entdeckte ich Parker und ein paar Jungs von den Lifeguards.
»Sollen wir euch was mitbringen?«, bot Parker an.
Froh über die Gelegenheit, der prallen Sonne zu entkommen, gab Isa die Bestellung auf, und zu dritt warteten wir im Schatten, wo wir uns mit der Getränkekarte vom benachbarten Stand Luft zufächelten.
Amy Ryder warf ihr Haar in den Nacken. Andrea lachte. Sah kein einziges Mal in meine Richtung. Aber das konnten wir ändern. Parker und seine Kumpels reichten uns die Slushies. Der Lifeguard neben Parker grinste mich an.
»Danke«, sagte ich laut und schenkte ihm statt Parker mein strahlendstes Lächeln. Was du kannst, Andrea, kann ich schon lang.
»Du bist also wirklich Josie Blythe. Ich liebe Living High. Die Szene am Pool«, er zog scharf die Luft ein, »war verdammt heiß.«
Was normalerweise ein Grund gewesen wäre, ihn sofort stehen zu lassen, spielte mir in diesem Moment voll in die Karten. Ich leckte mir aufreizend über die Lippen.
»Ich bin Jesper«, stellte er sich vor.
»Hi, Jesper«, flötete ich. Er war das perfekte Mittel für meine Zwecke, kleiner als Andrea, blond, nicht unattraktiv, aber irgendwie blass.
»Wie ist das mit Filmküssen?«, wollte er wissen. Jesper nuschelte ein bisschen durch seine ungeraden Schneidezähne. »Sind die manchmal auch echt?«
Nichts an seinem Mund lud mich ein, ihn zu küssen.
»Willst du es ausprobieren?«, fragte ich, immer noch Wittys koketten Ton auf der Zunge.
»Klar, warum nicht.«
Jetzt nur nicht zögern, einfach durchziehen.
Betont lässig stellte ich mein Getränk ab und schlang dann die Arme um seinen Hals. Alles daran fühlte sich komplett falsch an. Also musste es das Richtige sein. Ich wollte Andrea, niemand anderen. Und Andrea sollte Amy Ryder nicht wollen, aber kapieren, dass ich haben konnte, wen auch immer ich wollte. So funktionierte das, oder nicht? Es musste einfach.
Der Kuss war hart, wir fanden keinen Rhythmus, und ich war froh um den künstlichen Erdbeergeschmack in meinem Mund. Ich schloss die Lider. Er war nicht Andrea, und es gab nichts, woran ich mich erinnern wollte. Das Einzige, was ich wollte, war, die Augen aufzuschlagen und Andreas Blick zu finden. Wenn er mich jetzt ansah und etwas dabei fühlte, das nur ansatzweise die Emotionen widerspiegelte, die ich beim Anblick seiner Hand an Amy Ryders Nacken empfunden hatte, dann hatte ich den Preis nicht umsonst gezahlt.
Schau her, Andrea, schau her.
Und er schaute her. Er ging sogar einen Schritt auf mich zu. Sofort riss ich mich los und drückte den Lifeguard, dessen Namen ich schon wieder vergessen hatte, von mir weg. Ich wollte in Andreas Arme. Glaubte eine Sekunde zu lang, er hätte verstanden, was ich ihm sagen wollte. Ich hab einen anderen geküsst, um dir zu zeigen, wie viel du mir bedeutest.
An dem Problem zwischen uns hatte sich nichts geändert. Wir sprachen nicht die gleiche Sprache. Was er verstand, so begriff ich sofort, war das, was alle von mir dachten und schon immer gedacht hatten. Josie Blythe ist ein reiches, verwöhntes, eitles Mädchen. Die Nummerfünf an einem Tisch für vier.
Wenn ich überhaupt etwas bewiesen hatte, dann wie gut ich darin war, etwas zu zerbrechen. Nur dass es dieses Mal mein eigenes Herz war.
»Du musst aufhören, so gemein zu sein«, raunte Isa und griff mich am Arm. »Du musst wirklich damit aufhören, Josie.«
Aber wie sollte ich ihr erklären, dass Fountain aus Love Suicide recht hatte, wenn er sagte: Die Liebe ist die Waffe, die man am ehesten auf sich selbst richtet.
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		Liza Farewell könnte die Tochter von Lenny Kravitz und Angelina Jolie sein. Sie ist eine Schönheit. Ich fühle mich eingeschüchtert und spüre sofort, wie die alten Gedanken in meinem Kopf übernehmen wollen. Eine Frau kann einer anderen Frau nur etwas wegnehmen, nichts geben. Die Worte meiner Mutter. Und ein Mädchen glaubt seiner Mutter– bis es das nicht mehr tut.
Liza Farewells Herzlichkeit ist nicht übergriffig, sie wirkt ehrlich und professionell. Wir sitzen im Seasons, haben den kleineren Salon ganz für uns allein, und Isas Mutter hat uns mehrfach glaubhaft versichert, dass wir zwar einen wunderbaren Blick auf die einzige Zufahrtstraße haben, die vom Hotel direkt hoch auf die Brücke Richtung Festland führt, dass von der Center Street aus aber niemand zu uns nach drinnen schauen kann. Seit über einer Stunde erzähle ich Liza meine Geschichte, ohne zu wissen, was danach passieren wird.
»Gab es jemanden in dieser Zeit, der dir nahegekommen ist? Eine neue Liebe vielleicht?«, will Liza wissen, und ich weiß, sie formuliert die Frage sehr offen, um mir den Raum zu geben, auch offen zu antworten.
»Es gab jemanden in Madrid. Fernando.«
The closest I have ever come to love… Diese Zeile, die ich unfertig in meinem Notizbuch stehen habe, kommt mir in den Sinn. Und während ich Liza von Fernando erzähle, von seinen dunklen Haaren, seinen braunen, warmen Augen, seiner Ruhe und zuvorkommenden Herzlichkeit, weiß ich, dass es nicht stimmt. Ich habe mich nur selbst belogen. The closest I have ever come to love bezieht sich gar nicht auf Fernando. Die Worte gehören Andrea, wie alles immer nur Andrea gehört hat. Ich schaue auf, halb erschrocken über meine eigenen Gedanken.
»Wir waren eine Weile sehr glücklich, aber es musste scheitern, oder?«
»Warum?«, hakt Liza nach.
»Weil man weder lieben noch selbst geliebt werden kann, wenn man sich selbst nicht mag.«
Das ist wahr und gleichzeitig gelogen.
Vielleicht war es wirklich Fernando, der meinem Herzen am nächsten gekommen ist, ehe er dann doch vor dem Stacheldrahtzaun zurückgeschreckt ist, den ich darum gewunden habe. Er hat es wohl vor mir gemerkt. Was, wenn es das ist, was mir immer und immer wieder passieren wird? Wenn ich die Menschen, die ich liebe, aus Liebe zurückstoße und jene, die mich lieben, spüren, wie wenig an dieser Josie Blythe echt ist?
Als ich den Blick in Richtung Center Street schweifen lasse, muss ich heftig blinzeln, um mir klarzumachen, dass der Mann in dem dunklen Hoodie da draußen nicht Jesper Sandstrom ist. Dass der Kerl im Anzug, der vor dem Seasons in ein Uber steigt, nicht Wellington ist. Ich greife nach dem Glas vor mir und sehe, wie das Wasser darin kleine Wellen schlägt, so sehr zittert meine Hand.
Liza scheint die Veränderung an mir zu bemerken, sie drückt auf eine Taste ihres Aufnahmegeräts und sieht mich an. »Brauchst du eine Pause?«
Ich schüttele den Kopf, und es hilft, dass das Uber wegfährt und der Kerl im Hoodie sich als ein Mitarbeiter des Seasons herausstellt, der zu seiner Schicht kommt. Ich hole tief Luft, atme den kalten Hauch der Klimaanlage und die Mischung aus Holz und Mandelaromen ein, die hier seit Jahrzehnten als Raumduft verwendet wird.
»Lass uns weitermachen.«
Liza räuspert sich kurz, dann fährt sie fort, und mir fällt auf, dass sie die Aufnahme nicht erneut startet.
»Wie fühlt sich das an, dass sich das Festival jetzt wiederholt? Nach all den Jahren… Ausgerechnet jetzt, da du wieder da bist?«
Ihre Frage erinnert mich an den Songtext, den Avery und ich gestern fertig geschrieben haben.
Green strands of hair, in a dark summer night
I left because there was nothing left to fight.
Ich könnte jetzt etwas sagen, das kitschig und groß klingt, und könnte es bedeutungsvoll in Lizas Hände legen, eine Schlagzeile daraus formen, aber ich bin es leid, Symbole zu suchen, wo es keine gibt. Hier schließt sich kein Kreis.
»Es macht mir Angst.«
Mehrere Tage schon glaube ich, etwas übersehen zu haben. Seit ich weiß, dass Harbour Gras wieder stattfindet, denke ich nicht an sich schließende Kreise, sondern an das alte Sprichwort von der Geschichte, die sich wiederholt. Menschen bleiben immer gleich. Sie verändern sich nicht. Es wird immer Wellingtons geben und Sandstroms.
Aber auch Menschen wie Andrea, Odina, Lee, Avery und Isa. Es liegt an uns, für wen wir uns entscheiden. Und ich habe meine Wahl getroffen.
»Es macht mir Angst«, wiederhole ich. »Aber ich bin ja nicht allein.«
Sie mustert mich eine Weile stumm, dann streicht sie sich ihre hauchdünn geflochtenen Zöpfe in den Nacken.
»Es liegt an dir, was du erzählst, wie viel du preisgeben möchtest und wie direkt. Ich würde mich freuen, wenn du in meine Show kommst, und wir werden das gut vorbereiten, aber ich werde dich nicht zensieren.«
Ihre Show. Sofort kommt da eine weitere Erinnerung hoch. An Letterman, an den Moment, bevor ich das Aufnahmestudio betreten habe. An die Fingernägelabdrücke meiner Mutter auf meiner Haut. Und ich zögere.
»Ich gebe dir die Bühne, aber was auch immer du daraus machst, ich bin an deiner Seite.«
Langsam nicke ich.
»Die Show ist live.« Sie lässt den Satz mit all seinen Konsequenzen in der Luft hängen.
»Alles, was ich sage, kann nicht mehr zurückgenommen werden.«
»Richtig.«
»Und genau das will ich!« Endlich klingt meine Stimme fest. »Ich will mein Leben zurück.«

Im Foyer des Seasons begegnet mir der Kerl wieder, den ich durch die Scheibe einen schrecklichen Moment lang für Jesper Sandstrom gehalten habe. Das passiert seit Berlin immer wieder. Sekundenlang stecke ich dann in einer Schockstarre, die sich nur lösen lässt, indem ich mich in seine Accounts einlogge, das Tracking aktiviere und sein aktueller Standort mich beruhigt. Auch wenn ich weiß, dass es nur der Angestellte im Hoodie war, so lässt der Zwang, meinen Stalker zu stalken und die Kontrolle zu bewahren, nicht los.
Mit Liza bespreche ich noch Ort und Datum unseres nächsten Treffens, dann verabschieden wir uns, und ich ziehe mein Handy hervor. Ich lächle Isas Mutter zu und warte, dass die Website lädt, aber nachdem das Rad sich fertig gedreht hat, blinkt etwas, und Access denied prangt in großen Lettern über dem Eingabefeld. Bestimmt nur vertippt. Noch mal. Aber wieder passiert das Gleiche.
Jespers Venmo-Account hingegen funktioniert noch, und ich atme erleichtert auf– allerdings nur so lange, bis ich die letzte Abbuchung sehe.
Und dann renne ich los. Mitten auf der Center Street halte ich inne. Zwei Autos kommen vor mir hupend zum Halten, ich hebe die Hand und renne weiter. Biege rechts in die East Atlantic Avenue und sprinte los, als ginge es um mein Leben.
Der Schweiß strömt mir übers Gesicht, und das Make-up, das Isa mir für den Termin mit Liza gezaubert hat, hat sich wahrscheinlich in der Kuhle an meiner Kehle gesammelt. Aber als ich ins Wohnzimmer komme, starren die vier mich nicht an, überrascht ob meines Hereinstürmens, meines Aussehens, meiner mit Sicherheit entsetzt-erschöpften Miene. Stattdessen… sehen sie irgendwie ertappt aus.
»Was ist das?«, will ich wissen, als Avery ihr Handy hektisch in die Sofaritze stopft.
Im Gegensatz zum letzten Mal mit der Fernbedienung versucht sie aber gar nicht erst, ein Täuschungsmanöver zu fahren. Sie hält mir den Bildschirm hin, und fast erwarte ich, Sandstrom jetzt doch auf den Aufnahmen der Überwachungskameras zu sehen. Dann aber fällt mir der Flug wieder ein. Wenn er hier sein wollte, gäbe es keinen Grund, dreihundertfünfzig Dollar und siebzig Cent für einen Inlandsflug auszugeben.
Aber auf dem Bildschirm ist auch nicht Sandstrom zu sehen, sondern Sammy. Sammy und ich. Wie ein Beispielfoto auf einem Pinterestboard für Strandromantik.
»Man erkennt dich gar nicht richtig«, sagt Avery.
»Das könnte genauso gut Isa sein«, bestätigt Lee. Aber ich sehe ihnen an, dass sie mich nur besänftigen wollen. Dabei ist dieses Foto gerade nicht mein größtes Problem.
Wenigstens Lee ist ehrlich. »Ich finde es einfach verdammt gruselig, dass sich jemand so nah an uns herangeschlichen hat, dass er dieses Foto schießen konnte.«
Ich betrachte das Bild noch einmal, lasse mich auf den Sessel fallen, in dem Ed, Averys Dad, früher immer seine Zeitung gelesen hat, und denke, dass das Foto aussieht wie ein Screenshot aus einem Musikvideo. Zur Melodie von »The closest I have ever come to love«. Sammy und ich am Strand, der Schein des Lagerfeuers, der rote Schatten über meine Haare wirft. Ich hatte vergessen, wie nah wir beieinandergesessen waren.
»Josie Blythe– Tot oder lebendig?«, titelt das Charleston City Paper in seiner Online-Ausgabe. »Sammy Cox und Josie Blythe– ist der für tot erklärte Star bei Force of Habit untergetaucht?«
»Das ist nicht die New York Times. Das Foto ist nicht aussagekräftig genug, sonst hätte er es an eine größere Zeitung verkaufen können«, meint Odina.
»Cora hat schon alle Hebel in Bewegung gesetzt, um herauszufinden, wo das Bild herkommt.«
»Ich kann ihn nicht mehr tracken. Er muss etwas gemerkt haben.«
Die anderen starren mich ratlos an.
»Sag mal«, Avery kneift die Augen zusammen. »Wie siehst du eigentlich aus? Geht es dir gut?«
Ich winke ab. »Er, Sandstrom, hat mich jahrelang verfolgt. In Berlin hatte er mich fast. Ich hab mich so sicher gefühlt, zu sicher… und dann stand er eines Morgens an der U-Bahn-Station in der Friedrichstraße und hat mich angegrinst.«
Ich verziehe das Gesicht bei der Erinnerung.
»Ich bin dann die Rolltreppe hinuntergerannt, in den nächsten Zug gesprungen und… ans andere Ende der Stadt gefahren. Es war nicht das erste Mal, dass er irgendwo aufgetaucht ist. Aber das erste Mal, dass er gesehen hat, dass ich auch ihn bemerkt habe.«
Lee schüttelt ungläubig den Kopf.
»Da wusste ich, ich muss ihn im Blick behalten, ich wollte nicht immerzu auf der Hut sein. Ich hab in Deutschland eine Zeit lang für den internationalen Werbeauftritt eines deutschen IT-Start-ups Texte geschrieben. Einer der Gründer, Daniel, kommt aus der Hackerszene. Er hat mir geholfen, Jespers Accounts zu knacken, sodass ich immer wusste, wo er sich aufhielt. Aber jetzt… finde ich Jesper nicht, das Tracking ist deaktiviert, und er hat vor zwei Tagen einen Flug gebucht. Ratet mal, wohin?«
Lee und Isa wechseln Blicke.
»Nach Tampa«, lasse ich die Bombe platzen.
»Das ist…«, fängt Avery an.
»Verrückt!«, ergänzt Odina.
»Was will er in Tampa?«, fragt Lee.
»Unser Konzert«, keucht Avery. »In Tampa, in vier Tagen. Und ich glaube nicht, dass er neuerdings Fan von uns ist.«
»Er darf sich Odina und Jamie nicht auf dreihundert Yard nähern, weil er letztes Jahr Jamies Leben gefährdet hat.« Avery presst die Lider aufeinander, als müsse sie die Bilder in ihrem Kopf zurückdrängen. »Er weiß, dass er dir hier auf Harbour Bridge nicht zu nahe kommen kann, aber er weiß offenbar, dass du hier bist, und glaubt, du würdest uns begleiten.«
Avery räuspert sich.
»Jake und ich sind letztes Jahr in sein Haus eingestiegen, nachdem wir herausgefunden hatten, dass er zum Zeitpunkt deines Verschwindens einen Wagen gemietet hatte. Wir haben dort diesen Ordner gefunden… es war so creepy. Er hat alles über dich gesammelt, Zeitungsausschnitte, private Bilder…«
Avery sucht meinen Blick, ich nicke. Ich weiß das alles, die Gänsehaut lässt sich trotzdem nicht vermeiden.
»Der Unfall mit dem Leihwagen war eine falsche Fährte, aber dann hat er angefangen, Odina wegen des Ordners zu bedrohen. Er wollte ihn unbedingt zurück.«
Odina schluckt hörbar. »Ich hab es nicht ernst genug genommen, bis er Jamie und Hailey, Isas Nichte, beobachtet, sich als Surftrainer ausgegeben und sie schließlich dazu angestachelt hat, am Harbour’s End zu surfen. Wäre Lee nicht gewesen und hätte die beiden aus dem Wasser gezogen… nicht auszudenken.«
»Aber«, gibt Avery zu bedenken. »Die Ermittlungen gegen ihn sind schon einmal eingestellt worden.«
»Ja«, stöhne ich resigniert. »Es ist sinnlos.«
Aber Avery schüttelt heftig den Kopf. »Er ist aktenkundig.«
»Wir gehen jetzt zur Polizei«, sagt Isa mit fester Stimme und greift nach meiner Hand. »Und dann?«, frage ich.
»Zeigst du ihn an! Ihn und Wellington gleich mit. Das wird alles zu gefährlich. Wir brauchen Unterstützung von außen, und ich weiß auch, auf wen wir zählen können. Erin Seyfried vom Charleston PD wird uns helfen.«
»Und was soll ich der Polizei sagen? ›Hi, ich bin Josie Blythe, ich wurde vor einem knappen Jahr auf Palawan offiziell für tot erklärt, aber das habe ich nur vorgetäuscht, um meinem irren Stalker und meiner nicht minder irren Mutter zu entkommen‹?«
Isa blinzelt nicht einmal. »Das wäre ein Anfang, ja.«
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		Sobald ich das Revier vor uns betrete, gibt es kein Zurück mehr, dann habe ich Josephine Alanis Blythe unwiderruflich zurück ins Leben geholt. Dann werde ich wieder einen Pass mit meinem echten Namen haben, eine Sozialversicherungsnummer und eine Meldeadresse.
Zögernd stehe ich vor der Tür. Isa öffnet sie für mich, und ihr Blick sagt: Ich weiß, wie schwer das ist.
Erin Seyfried kommt uns entgegen. Sie ist jünger als gedacht. Das ist also die Ermittlerin, die all die Jahre nicht lockergelassen hat. Sie führt uns in ihr Büro, bietet uns Getränke an, die wir dankend ablehnen, und legt ihre Hände mit den zwei kleinen Goldringen auf den Eichenschreibtisch vor sich.
Sie lächelt: »Da bist du… da sind Sie also. Mrs. Blythe, darf ich ehrlich sein?«
»Bitte«, antworte ich. »Und gerne einfach Josie.«
»Ich habe deinen Fall all die Jahre verfolgt, und für mich war er nie… kalt. Aber irgendwie hatte ich befürchtet, du würdest dieser eine sein, den jede Polizistin hat. Der eine Fall, den ich nicht lösen würde. Und jetzt löst du ihn selbst.« Ein wenig ungläubig schüttelt sie den Kopf. »Wie kann ich dir helfen?«
»Ich… ich möchte jemanden anzeigen, wegen sexuellen Missbrauchs.«
Isa tastet nach meiner Hand, ich drücke sie fest.
»Ich möchte Clark H. Wellington anzeigen. Er hat mich vergewaltigt.«
Erin Seyfried nickt mir aufmunternd zu. »Erzähl in deinem Tempo, ich habe Zeit. Aber sag mir bitte, wie alt warst du damals?«
Isas Finger auf meiner Handfläche pressen sich überdeutlich in meine Haut. Sie muss die Rillen meiner Schuld ertasten können, bald wird sie die passenden Worte dazu hören und dieses letzte Geheimnis, das mich so lange zurückgehalten hat.
»Siebzehn. Und sechzehn.«
Am Druck ändert sich nichts, da ist noch immer ihre Hand, die meine umschließt, aber ich spüre Isas Blick und drehe mich zu ihr. Sie hat die Lippen leicht geöffnet, aber ihre Miene lässt sich nicht lesen. Das konnte sie schon immer gut. Isa ist kein Buch, sie ist ein Schrank mit geschlossenen Flügeltüren.
»Wahrscheinlich ist es längst verjährt, oder?«, frage ich.
Aber das Lächeln in Erins Gesicht bleibt unverändert.
»Nein, Sie waren minderjährig, nicht wahr? Und Sie sind jetzt noch keine dreißig Jahre alt, richtig?«
Ich nicke.
»Fangen Sie von vorne an, wann sind Sie Wellington das erste Mal begegnet?«
Sie sagt nicht Mr., nennt nicht seinen vollen Namen, sie nennt ihn »Wellington«, und dieses winzige Detail gibt mir das Gefühl, mit jemandem zu sprechen, der mir womöglich glaubt. Also fange ich von vorne an.
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		Dreizehn Jahre zuvor
Ich war noch keine siebzehn Jahre alt und hatte mit drei Menschen Sex gehabt. Wenn man das in allen Fällen so nennen konnte. Der erste war der Kabeljunge, der zweite unser Poolboy, und bei ihnen war es mehr oder weniger darum gegangen, meine Mutter zu ärgern. Das dritte Mal… das dritte Mal wollte ich einfach nur vergessen.
Den Kabeljungen mochte ich wirklich. Er war ein schlaksiger, großer Kerl mit langen braunen Haaren, der am gleichen Tag Geburtstag hatte wie ich und auf süße Milchshakes stand, die er durch seine Zahnspange hindurch schlürfte und dabei hinreißend melancholisch lächelte. Wenn ich nicht ganz genau hinsah, dann konnte ich mir einbilden, er wäre Andrea.
Wir taten es das erste Mal auf dem Sofa in der Anwaltskanzlei von Wittys Dad mitten in der Kulisse von Urban Oath. Es war besser, als ich gedacht hatte. Ein paar Augenblicke lang hatte ich ein wenig Spaß. Das zweite Mal lud ich ihn nach Hause ein und sorgte dafür, dass meine Mutter ganz genau wusste, was wir in meinem Zimmer trieben. Zum Frühstück bekam ich eine Ohrfeige, der Kabeljunge Hausverbot.
Der Poolboy war Anfang zwanzig, und meine Mutter war scharf auf ihn. Das fand ich so widerlich, dass ich dachte, es wäre besser, ihr zuvorzukommen. Sie sah seinen nackten Hintern noch durch unseren Vorgarten huschen und kaufte kurz darauf einen Reinigungsroboter.
Der dritte war jemand, der ihr nutzen sollte. Er war Produzent und kam eine Stunde zu früh zum verabredeten Treffen in unserem Haus. Meine Mutter war noch beim Friseur, als ich die Tür öffnete und den Teufel in mein Leben ließ. Er hieß Clark H. Wellington, und an diesem Tag vergewaltigte er mich das erste Mal.
Ich bat ihn herein, er setzte sich und forderte mich auf, neben ihm Platz zu nehmen. Dabei blieb es nicht, auch nicht bei der Hand auf meinem Oberschenkel.
Ich wehrte mich nicht, also… machte ich mit, oder?
Während er meinen Kopf langsam zwischen seine Beine drückte, starrte ich unentwegt an die gegenüberliegende Wand, an der meine Mutter die goldene Schallplatte für Aces befestigt hatte.
»Nimmst du ihn in den Mund?«
Vor lauter Panik, er könne mir seinen Penis in den Mund stoßen, würgte ich so heftig, dass er sich damit begnügte, meine Hand zu nehmen und sie auf und ab zu führen. Ohne aktiv etwas zu tun, fühlte ich mich wie eine Prostituierte. Bevor er fertig war, presste er mein Gesicht noch einmal in seinen Schoß.
»Mach dich sauber«, sagte er hinterher schlicht.
Mein Nacken tat bereits weh, so lange hing ich steif und unbeweglich über dem Waschbecken der Gästetoilette. Das Wasser war kalt geworden, und ich zitterte am ganzen Körper.
Ich konnte keine meiner Bewegungen über dieses Zittern hinweg mehr steuern. Irgendwann kam meine Mutter herein und drehte wortlos den Hahn zu. Ihre Hand schwebte über meinem Kopf. Ich wartete darauf, dass sie mir übers Haar streichelte, damit ich endlich zusammenbrechen konnte. Sie hustete, ihre Stimme brach in der Mitte auseinander. »Ich dachte, du bist in der Schule.«
Auf dem Weg in mein Zimmer sah ich die beiden im Wohnzimmer sitzen. Seine Hose war noch immer geöffnet. Meine Mutter hielt ein Glas Wein in der Hand. Ihr Blick wich meinem aus, und ich dachte, dass ich mir ihren Stolz jetzt doch verdient haben müsste. Dieses Mal hatte ich es immerhin mit dem Richtigen getrieben.
Es hatte nicht einmal fünf Minuten gedauert, ich beschloss, es einfach zu überleben. Fünf Minuten Angst, fünf Minuten Scham, fünf Minuten zum Vergessen. Wahrscheinlichkeitsrechnung hatte ich nie verstanden, die Relativität von Zeit dagegen lernte ich bald zu begreifen. Die fünf Minuten endeten nie, sie verlängerten sich jedes Mal um weitere fünf Minuten, aus denen Stunden wurden.
Am Tag danach– ein Danach, das es von nun an für immer geben würde– fing ich wieder mit dem Rauchen an. Eine Schachtel pro Tag, bald zwei. Es reichte nicht, um meine Hände wieder zu beruhigen. Ich kratzte die Reste an Stoff zusammen, die ich in Rucksäcken, Schubladen und an zahlreichen anderen Orten in den ersten Jahren meiner Sucht versteckt hatte.
Meine Vorräte für schlechte Zeiten genügten für die schlimmen ersten Tage. Danach musste ich aktiv werden und etwas kaufen gehen. Meine Kontakte waren etwas veraltet, aber ich fand jemanden, der mir Fentanyl verkaufte, und einen anderen, der mir Benzos besorgte. Wenig später wusste ich genau, welche Kombination die Erinnerungen so betäubte, dass ich mich selbst noch ertragen konnte und trotzdem in der Lage war, zu spielen. Was sonst war mir denn geblieben? Ich spielte und spielte mich damit aus meinem Leben heraus. Alles, was mir jetzt noch passierte, geschah jemand anderem.
Ich rief den Poolboy an und hatte Sex mit ihm. Musste mich übergeben, als er wollte, dass ich ihm einen blies. Ich rief den Kabeljungen an, damit er mich streichelte, ertrug seine Hände auf meinem Körper aber nicht. Andauernd hörte ich Aces spielen, dabei war es ganz still in unserem Haus. Ertrinken ist ein stiller Tod, habe ich gelesen. Vielleicht konnte man auch ganz still in seiner eigenen Scham ertrinken.
Ich war viel zu schmutzig, um Andrea anzurufen. Keines seiner Worte sollte mit diesem Dreck in meinen Gedanken in Kontakt kommen. Wer sich nicht wehrt, macht ja mit. Fünf Minuten Scham für ein ganzes Leben. Ich würde es nicht wieder vergessen, nur dafür sorgen, nicht ständig daran zu denken. Durchhalten bis zum Sommer, damit Harbour Bridge mich heilen konnte. Es gab mehr Gründe denn je, mich nach Summerstone zu schicken, und ich kaufte jeden Tag für hundert Dollar ein paar Gründe dazu.
Ich war am Boden, und jeder konnte es sehen. Bei den Drehs patzte ich, verschlief Meetings, übergab mich auf die Füße des Regisseurs und torkelte über rote Teppiche. Die Josie Blythe des Jahres 2004 war ein gefundenes Fressen für die Klatschpresse, mir war es egal. Der Sommer war noch weit weg, aber in Gedanken war ich schon bei Isa, Avery, Odina und Lee. Und Andrea, der die Josie aus dem letzten Sommer gekannt und geküsst hatte.

Ich hatte damit angefangen, zu überleben, indem ich alles betäubte, was mich am Vergessen hinderte. Nichts kaputt machen, Josie. Dieses Mal zumindest nicht dich selbst. Vier Wochen danach sah ich Wellington das erste Mal wieder. Auf der Geburtstagsparty des Produzenten von Urban Oath, zu der meine Mutter mich schleppte. Das Restaurant in Downtown L.A. befand sich in einem langen, schmalen Raum, Zweiertische angeordnet in einem endlosen Flur, an dessen Ende der Teufel höchstpersönlich stand und mich ansah, als wäre ich Teil des Buffets. Den Teufel selbst konnte man nicht in Tablettenform schlucken, durch die Nase wegschnupfen oder mit einer Spritze verschwinden lassen.
Stolpernd wandte ich mich rückwärts, suchte nach einem Ausweg, prallte gegen Körper, stieß gegen einen Tisch und stürmte aus der nächsten Tür in einen angrenzenden Gang und von dort aus weiter. Zusammengekauert saß ich eine halbe Stunde lang, vielleicht auch viel länger, in der Kühlkammer neben einem Regal mit Minitörtchen, ehe mich die Küchenhilfe nach draußen begleitete und nur mit Mühe davon abzubringen war, einen Krankenwagen zu rufen.
Meine Mutter verlor kein Wort über die Angelegenheit. Bis zur nächsten Begegnung. Dieses Mal im Studio bei der Nachvertonung einer Cartoonserie, in der ich einem kleinen Koboldmädchen meine Stimme lieh. Wellington stieg aus dem Auto, aber mein Fluchtreflex war wie ausgehebelt. Ich erstarrte, verstummte, hörte auf zu atmen. Die Aufnahmen mussten verschoben werden, wieder sagte meine Mutter nichts, telefonierte nur mit meinem Manager und dem Studio, behauptete, ich sei krank.
Zu Hause lag ich noch ein paar Stunden regungslos auf der Couch, ehe ich beschloss, dass es reichte. So wollte ich nicht leben. Nicht in Angst, während er unbehelligt herumlief. Keine Starre, wo er sich frei bewegen konnte. Ich setzte mich auf, so ruckartig, dass meine Mutter das Telefon ablegte und mich alarmiert musterte.
»Ich geh zur Polizei«, verkündete ich entschlossen.
»Nein, das wirst du nicht.«
»Aber er hat… er hat mich angefasst.«
»Ja…«
Zwischen uns standen der Couchtisch und ihre in eindeutiger Geste um die Mitte verschränkten Arme.
»Ja? Mehr hast du dazu nicht zu sagen?«
»Josephine, er wird nicht der Letzte sein, der dich anfassen will. Und du warst allein. Wenn du…« Sie schluckte, sah mich an. Streckte ihre Hand über den Tisch, aber ich zuckte zurück. »Wenn du das öffentlich machst, begehst du Karrieresuizid.«
»Wäre es dir lieber, ich brächte mich um statt meiner Karriere?«
»Erzähl nicht so einen Unsinn.« Ihre Stimme hatte die gewohnte Schärfe wiedergewonnen. Seltsam, dass mich das jetzt erleichterte. »Alle in diesem Business haben das schon erlebt.«
Sie drehte an dem goldenen Ring an ihrem rechten Mittelfinger. Ein hässlich protziges Familienerbstück eines Großvaters, den ich nie kennengelernt hatte.
»Was meinst du damit?«
»Was denkst du, warum ich nach Eleven Steps to Moonlight… keine einzige größere Rolle mehr bekommen habe? Was denkst du, warum die Rollen an Brooke, Meryl und Julianne gingen?«
»Weil du einfach schlechter als sie warst oder hässlicher…« Meine Worte wirkten nicht, getränkt von Tränen wirkten sie armselig. Rutschten einfach an Alexandras glatter Fassade ab.
»Vielleicht. Vor allem aber habe ich mich gewehrt und sie nicht.« Sie umrundete den Couchtisch und setzte sich neben mich, die Hände in ihrem Schoß zitterten. Über ihre Wange zog sich eine kleine schwarze Schliere und tropfte in ihren Mundwinkel.
»Mama…«, krächzte ich. Ich konnte sie atmen hören, bildete mir ein, ihren Herzschlag wahrnehmen zu können. Sie war ganz nah, ich hätte sie in die Arme nehmen können. Aber ihr Blick war zu weit weg. Er hing nicht an mir, er klebte irgendwo in der Vergangenheit fest. Sie nahm eines der Kissen, drapierte es zwischen uns.
»Du musst nur vermeiden, mit ihm allein zu sein. Und du musst keine Angst haben, er ist nicht der Typ, der einem wehtut. Glaub mir, da gibt es andere.«
»Was willst du mir damit sagen? Dass ich froh sein soll, dass er nur seinen Schwanz…«
»Halt den Mund«, fuhr sie mich an. »Mach es nicht schon wieder kaputt, Josie. Du hast keine Ahnung, was ich alles geopfert habe.«
»Was denn? Deine Moral oder deine Prinzipien?«
Mach aus der Verzweiflung Wut, Josie. Wut ist so viel leichter zu ertragen.
»Du dummes, dummes Kind«, sagte sie. Fast klang es zärtlich. Und ich wollte ja ihr Kind sein. Ihr dummes, dummes Kind.
»Er muss doch bestraft werden. Und ich… ich will ihn auf keinen Fall wiedersehen. Niemals, verstehst du das?« Demonstrativ wischte ich mir mit dem Handrücken über die Nase, weil ich wusste, dass es sie provozieren würde.
Eine Weile sah sie mich an, dann veränderte sich etwas in ihrem Gesicht.
»Was willst du, Josephine?«
Ein verwirrtes Blinzeln von mir später stöhnte sie entnervt auf. »Ich kenne dich. So redest du nur mit mir, wenn du etwas willst. Nach dem ganzen Geschrei damals bei Killing Tyler musste ich dir diesen blöden Köter kaufen, der dann auf mein Chesterfield-Sofa gepinkelt hat.«
Der »Köter« hatte Seinfeld geheißen, und sie hatte ihn zurück ins Tierheim gebracht, noch ehe sie die Polster hatte reinigen lassen.
»Ich hatte Angst vor den Szenen in der Dunkelkammer.«
»Du hast dich angestellt wie ein Baby…«
»Ich war sieben!«
»Eben!« Sie betrachtete ihre Nägel, dann mich. Ihre Hand zitterte ein bisschen. »Also, was willst du?«
»Für mein Schweigen?«, fragte ich heiser. War das für sie wirklich ein Tauschgeschäft?
»Nenn es, wie du willst, und sag mir deinen… Deal.«
Das gallige Gefühl in meinem Hals war zurück. Ich roch ihn wieder. Den Schweiß, die Zahnpastareste in meinem Mund, die sich mit einem Hauch Urin mischten, das Rasierwasser an seinen Händen.
Mein Schweigen war tatsächlich Teil eines Tauschgeschäfts.
Ich wollte so vieles, so unglaublich vieles, das unaussprechlich war. Eine echte Umarmung. Dass das alles aufhörte. Aber egal, in welche Richtung ich dachte, das Ziel war letztlich das gleiche. Ich wollte Liebe. Und seit Anjali gekündigt hatte, gab es nur einen Ort auf der Welt, an dem es noch so etwas wie Liebe für mich gab.
»Wir drehen diese Realityscheiße, Life on a Boat, doch an der Ostküste, richtig?«
»Ja«, erwiderte sie tonlos.
»Ich will nach Harbour Bridge.«
Wie erwartet schüttelte sie den Kopf. »Wie soll das gehen? Der Zeitplan…«
»Wir drehen vier Tage auf dieser Jacht. Sorg dafür, dass sie auf Harbour Bridge anlegt.«
»Mach dich nicht lächerlich.«
»Ich mache mich nicht lächerlich, ich gehe sonst zur Polizei. Und dich zeige ich gleich mit an. Bevor du mir noch einmal mit Kinderheim drohst, drohe ich dir mit Gefängnis. Mama!«

Der alte Hafen von Harbour Bridge wirkte durch die hell erleuchtete Segeljacht noch schäbiger, als ich ihn in Erinnerung hatte. Vielleicht lag es auch am trüben Grau dieses Novembertages. Es war gut, dass es viel geregnet hatte in den letzten Tagen, sonst hätte ein Schiff dieser Größenordnung den kleinen Brackwasserabschnitt zwischen Moss Lake und Harbour Bridge womöglich gar nicht befahren können.
Die dreistündige Verspätung beim Einlaufen verdankten wir meiner Mutter, die darauf bestanden hatte, die Sonnenuntergangsaufnahmen auf Seabrook Island heute noch abzudrehen, sodass wir gegen die Strömung nördlich motoren mussten. Die Scheinwerfer von Andreas Golf richteten sich auf den kleinen Schuppen. Ich verließ die Jacht gerade über den Steg, als Andrea die Tür seines Wagens mit einer wütenden Geste zuwarf.
»Verdammt«, schimpfte er. »Was wird das? Wieso bist du mit einer Jacht hier?«
»Ich erklär es dir gleich. Können wir irgendwo hingehen, wo wir ungestört sind?«
Andrea gestikulierte in Richtung Bootsschuppen. Drinnen lehnte er sich gegen einen Haufen Schrott aus alten Netzen, Bootsrampen und Kisten voller Seile, Haken und Angelruten. Ein Besenstiel krachte gegen das dreckverschmierte Fenster dahinter, kurz darauf tauchte eine einzige Glühbirne den Schuppen in dämmeriges Licht. Genug, um die Spinnweben in den Ecken zu enttarnen und mir endlich einen Blick auf ihn zu erlauben. Sein schönes Gesicht, ein wenig müde. Die Haare verstrubbelt, und der Hauch eines Bartschattens auf seinen Wangen war neu. Andrea mit Bart. Andrea mit diesem verkniffenen Ausdruck zwischen den Augen. Eine Kerbe in seinem sonst so freundlichen Gesicht, die ich hineingefaltet hatte wie ein Origami aus Zorn.
»Danke, dass du gekommen bist.«
»Wieso bist du überhaupt hier? Was soll das? Du rufst mich mitten in der Nacht an.«
»Wir drehen ganz in der Nähe, für eine Realityshow, und ich hab die Crew überredet, hier einen Zwischenstopp einzulegen für diese Nacht. Ich musste dich sehen.«
»Wieso hast du nicht Odina angerufen oder Lee oder Isa?«
»Weil ich dich sehen wollte.«
»Und warum?«
»Weil… Andrea, ich… weißt du es nicht?« Wie jämmerlich ich klang, wie erbärmlich das hier war, was hatte ich mir nur dabei gedacht?
»Ich vermisse dich. Ich bin einsam.«
Genauso gut hätte ich sagen können: Ich bin ein Nichts ohne dich. Aber er verstand nicht. Andrea lachte nur. Ein komisches Lachen, eines, das ich nicht wiedererkannte.
»Wie kannst du einsam sein? Du hast doch immer eine ganze Entourage um dich herum.«
»Ich will niemanden von denen. Das hier, diese Jacht und der ganze Luxus sind ein Gefängnis.«
Und die Schlüssel hält meine Mutter in der Hand. Und sie lässt den Teufel rein, wenn ich nicht aufpasse. Hilf mir, Andrea, bitte hilf mir.
»Kannst du mich nicht einfach mitnehmen? Mit mir verschwinden?« Vielleicht war ich zu leise. Wenn ich Glück hatte, hatte er meine Worte gar nicht gehört.
»Ich habe dir schon einmal gesagt: Spiel nicht mit mir!«
Vorsichtig ging ich auf ihn zu, doch er wich zurück, bis sein Rücken fast an das Fenster stieß. Dann war es plötzlich ganz still. Nicht einmal atmen hörte ich ihn. Die Sehnsucht kam heftig, nicht in Wellen, sie war ein Sturm.
»Was ist passiert, Jo?«
Vier Worte, die mich brachen, weil in ihnen mehr Anteilnahme lag, als ich in den letzten grauenhaften Monaten erfahren hatte.
»Ich kann es dir nicht sagen, aber ich… musste dich einfach sehen. Weil du der einzige Mensch auf der Welt bist, den ich gerade ertragen kann.«
»Bist du nie auf die Idee gekommen, dass ich dich vielleicht nicht sehen möchte nach allem, was du im Sommer abgezogen hast?« Seine Stimme war so schrecklich monoton.
Natürlich war ich auf die Idee gekommen.
»Ja«, sagte ich schlicht. »Und das war meine größte Angst.«
Jetzt, da keiner von uns mehr sprach und es wieder still war, hörte ich den Wind, der durch die Ritzen in den Schuppen schlich. Nicht laut genug, um meine winzigen Schluchzer zu übertönen.
»Nicht«, kam es von Andrea. »Nicht. Nicht weinen. Ich bin hier.«
Er beugte sich nach unten. Küsste mich auf die Stirn. Ich streckte die Arme, aber wagte einfach nicht, sie um seinen Hals zu legen. Der Fleck in seinen Augen, der sich vergrößerte, wenn ihm etwas naheging, war zurück. Und ich war schuld an der Dunkelheit darin.
»Es tut mir leid«, flüsterte ich. »Es tut mir so leid.«
Da endlich öffnete er seine Arme, und ich schaffte es, meine um ihn zu schlingen.
»Was kann ich tun?«
»Mich einfach ein bisschen aushalten.«
»Okay.«
»Und festhalten.«
»Okay.«
Und genau das tat er. Zwischen all diesem moderigen Kram, dem Staub und dem morschen Holz retteten Harbour Bridge und Andrea mir zum zweiten Mal das Leben. Ein paar vorsichtige Küsse und seine Arme um meinen Körper waren die Drogen, die mich bis zum nächsten Sommer tragen würden.
»Wann immer du mich brauchst, ich bin da. Und ruf mich bitte an, Jo. Zu jeder Zeit. Nachts und tags und einfach, wenn dir danach ist. Ruf mich an, wenn du mir etwas erzählen willst. Auch wenn es irgendetwas Banales ist. Wenn dir die Nudeln im Topf angebrannt sind…«
»Ich koche nicht.«
»Wenn die Kojoten wieder da sind.«
»Ja…«
»Wenn du mich brauchst, dann ruf an.«
»Okay… danke, Andrea.«
»Und Jo?«
»Ja?«
»Mach keinen Quatsch bis dahin, okay? Keine hohen Wellen, keine Drogen, nichts Gefährliches. Pass einfach auf dich auf, bis…« Er brach ab. Bis ich wieder auf dich aufpasse? Hatte er das sagen wollen? Er beendete den Satz nicht, befahl stattdessen: »Versprich es mir.«
»Ich verspreche es.«
Die Stirn an sein Schlüsselbein gedrückt, standen wir noch einige Minuten unter dem flackernden Licht, in einem winzigen Kosmos, der aus unseren beiden Welten wieder für kurze Zeit eine gemacht hatte. Da draußen konnte alles zerfallen, würde es ganz sicher auch. Und gerade deswegen hielt ich mich noch ein paar Augenblicke krampfhaft an dem Gefühl fest, sicher zu sein. Nicht jede Geschichte musste ausgehen wie die von Blair und Fountain. Unsere konnte noch immer ein Happy End bekommen.
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		Ich sitze an dem kleinen Steg, unweit von Isa und Prestons Haus im äußersten Westen der Insel, und beobachte den Tanz der Delfine und Pelikane im Sonnenuntergang. Es macht den Eindruck, als müssten sie sich gegenseitig übertrumpfen. Meistens sieht man nur den Rücken der Delfine– jetzt gerade taucht einer kurz auf, zeigt seine Rückenflosse, und das Wasser um ihn herum ist in rot-gelbes Licht getaucht, sodass es wirkt, als habe man ein Spotlight auf ihn gerichtet. Dann verschwindet er wieder unter der Oberfläche, die immer größer werdende Kreise zieht, ehe sie wieder ruhig und flach daliegt. Wirft man einen Stein in ein Wasserloch, wird die Oberfläche auseinandergepresst. Erst danach schwappt das Wasser zurück an die Stelle. Die Delfine schaffen es, dass ihre Bewegungen nur flache Wellen verursachen, sanft wie sichtbarer Schall. Am Himmel zieht die Pelikanformation weiter, vielleicht wissen sie, dass sie dem an Schönheit nichts hinzufügen können.
In der Ferne sehe ich ein paar Jogger und ein Pärchen, das aus den Dünen kommt. Ich sehe weg, greife einen Stein, werfe ihn ins Wasser. Die Jogger laufen in die entgegengesetzte Richtung, aber die beiden Spaziergänger kommen näher.
Vielleicht ist es auch gar kein Paar, da ist Abstand zwischen ihren Schritten, trotz aller Synchronität. Ich will mich wieder abwenden, doch irgendetwas an den beiden fesselt meinen Blick. Sie sehen aus wie…
Nein. Das ist ja Unsinn.
Ich blinzle. Sie sieht aus wie Odina, fester Gang, kleine Schritte. Er… man könnte sich fast einbilden, er sei Andrea. Ausgreifende Schritte mit langen Beinen, ein leichtes Schlenkern im Oberkörper.
Ich blinzle noch einmal, fester dieses Mal, und ein galliges Gefühl breitet sich in meinem Mund aus. Passiert das etwa schon wieder? Bilde ich mir irgendetwas ein, weil meine Sehnsucht mir Streiche spielt?
Ich zwinge mich, wieder aufs Wasser zu sehen, weil es nicht sein kann. So weit ist es also, Josie. Jetzt halluzinierst du schon.
Die Sonne versinkt am Horizont, schenkt den Delfinrücken ihre letzte Kraft, ehe sie unverschämt schön den Himmel in glutrotes Licht taucht. In ein paar Minuten ist der Spuk vorbei. Dann wird das Paar ohne Gruß an mir vorbeigegangen sein und meine Vorstellung sich in Luft aufgelöst haben. Wie viele Schläge, bis mein Herz sich vor Aufregung mitsamt dem Glanz auf dem Wasser auflöst?
Schritte hinter mir. So vertraut.
Quatsch. Es sind einfach nur Schritte.
Ein Räuspern, ein Innehalten, und ich wage es noch immer nicht, die Illusion weiter zu befeuern.
»Hey, Jo«, sagt seine Stimme. Ich werde wirklich verrückt. Schließe die Augen, öffne sie wieder, und dann drehe ich mich um.
Er ist so nah, dass es nicht echt sein kann. Er kann unmöglich echt sein. Ich träume das, wie die Billboards, wie seine Nachrichten.
Odina grinst. Sie ist echt. Aber Odina lebt ja auch hier. »Schau nicht so«, befiehlt sie und lacht. »Er ist es wirklich.«
Ich rappele mich hoch und stolpere dabei fast über meine eigenen Füße. Er streckt die Hand aus, und ich kann ihn spüren. Seine Hände an meinem Gesicht fühlen sich zu gut an, um wahr zu sein. Links und rechts legen sie sich an meine Wangen, ich tue es ihm gleich, kann es aber immer noch nicht glauben.
»Du bist wirklich hier, oder?«
Meine Hände sind unter seinen hindurchgeschlungen. Wir haben einen Palstek-Knoten um unsere Körper gelegt.
»Auf unserer Insel, ja«, antwortet er. »Seit gestern, aber ich wusste nicht… ich wusste nicht, wie ich dir begegnen soll und ob ich es überhaupt will.«
Ich schaue zu Odina. »Bist du wegen Odina und Jamie hier?«
Er schüttelt den Kopf in meinen Händen. »Sie hat mich nur hierhergeführt.«
»Und sie hat ihre Aufgabe erfüllt.« Odina streicht sanft über meine Schulter und kneift ihren Bruder in die Seite. »Ich bin dann mal weg. Wartet nicht auf mich, ich komme heute nicht in die Waterfront Avenue, Kino, du weißt. Die Band ist im Seasons, Lee, Parker, Isa und Preston begleiten uns. Ihr habt die Waterfront Avenue ganz für euch allein.«
Ich nicke langsam, Andreas Hände liegen noch immer warm auf meinen Wangen. Eine Weile stehen wir so voreinander, bis sich Odinas Schritte entfernt haben und ich es nicht länger aushalte.
»Warum dann? Warum bist du hier?«
Du solltest nicht hier sein. Es ist viel zu gefährlich.
»Ich mag diesen Ort.«
»Das ist es nicht«, widerspreche ich.
»Nein, das ist es nicht.«
»Warum?«, wiederhole ich. Jesper taucht vor meinem inneren Auge auf, die Schlagzeilen, die Pushnachrichten, die heute Morgen auf meinem Handy waren, und ich müsste Andrea eigentlich sofort von mir stoßen. Ihn bitten, schnellstmöglich zu verschwinden. Aber ich kann nicht. Ich kann einfach nicht.
Etwas passiert in seinem Gesicht, seine Züge werden härter. Ich zwinge mich, nicht wegzusehen. Es auszuhalten, dass es da eine Vergangenheit gibt, die sich manchmal zwischen uns schiebt wie eine Mauer. Ein Tropfen Öl in einem Wasserglas.
»Du bist vor neun Monaten in Sizilien aufgetaucht, ohne mich zu warnen, und da wusste ich schon…«
Er lässt eine Hand sinken, streichelt über meinen Arm, die Innenseite meines Ellbogens entlang, und ich frage mich, ob es für diese Stelle einen Namen gibt. »Dass du irgendwann wieder gehen würdest, weil dir meine Welt zu klein ist.«
Das stimmt nicht, will ich widersprechen. Aber ist das so? Ist das nicht auch ein Teil der Wahrheit?
Andrea lächelt müde. Oder traurig. Vielleicht auch beides.
»Aber?«
»Ich wollte es einmal versuchen.« Einmal. In der Betonung dieses Wortes liegt zerstörerische Kraft. »Zur Abwechslung einmal derjenige sein, der dir hinterherreist.«
In den letzten zehn Jahren gab es keine Menschen, die die alte, echte Josie kennengelernt hätten. Jetzt bin ich wieder hier, wo alles begann, und begreife, dass ich sie wiedergefunden habe. Zusammen mit Avery, Isa, Odina und Lee habe ich sie aus dem Sand gebuddelt, und es war nur noch ein kleiner Teil, der verschüttet war. Den hat Andrea gerade eben befreit.
Und genau genommen ist das immer das Schwierigste an uns beiden gewesen. Andrea weiß, wer er ist. Er hat sich nie erfinden müssen. Das haben andere für ihn gemacht. Seine Eltern haben ihm eine Geschichte geschrieben, sie an einer Stelle ein wenig lek­toriert, aber ihm die alte nicht abgenommen. Und diese Geschichte gehört ihm allein. Sie ist kein Eintrag bei Wikipedia, sie ist keine Spekulation in Klatschzeitschriften, wird nicht in TV-Shows auseinandergenommen. Sie ist Andreas Geschichte. Und wenn er nicht mehr da ist, dann verschwindet sie nicht. Sie bleibt dort, wo sie zählt. In den Herzen der Menschen, die ihn lieben. Meine Mutter dagegen…
All das muss ich verdrängen, will ich jetzt nicht hören. Weil er hier ist und es keinen Ort auf dieser Erde mehr gibt, außer seinen Armen.
Unsere Nasen stoßen aneinander, ich heiße den kurzen Schmerz willkommen, weil er ihn real macht, mich real macht, uns real macht. Ich finde seine Lippen und beanspruche sie ganz für mich. Sein Mund eine Insel, die ich erobere. Er schmeckt nach Minze und Zeitverschiebung, nach Frische, die Erschöpfung kaschiert. Er sinkt gegen mich wie ich gegen ihn. Kein Unterschied in unserer beider Erleichterung.
Wir pressen unsere Körper aneinander und zerquetschen die Fehler, die wir gemacht haben. Heute will ich ihnen keinen Raum geben. Morgen werden sie uns wieder fressen können, jetzt steht die Zeit still.
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		Es gibt Nächte, die müssen für ein Leben reichen, sowie Erkenntnisse, für die man zu jung und gleichzeitig zu alt sein kann. Orangen wachsen nicht neben Tomaten. Aber es kann nicht schaden, wenn sie eine Nacht lang so tun, als wäre das möglich. Das Nachtschattengewächs und die Sonnenfrucht. Wie romantisch das klingt. Und wie romantisch es ist, neben Andrea den Strand entlangzulaufen und mit jedem Sandkorn Erinnerungen auf einer Kette aufzufädeln, die so leicht reißen kann wie Papier.
»Du schöner Mann«, murmele ich.
Er schüttelt den Kopf. Er liebt und hasst es, wenn ich das zu ihm sage, egal ob auf Englisch oder Italienisch. Du schöner, schöner Mann. Dabei wird das Schön ihm ja gar nicht gerecht. All das andere kann ich nicht aussprechen. Dass ich es liebe, ihn zu kennen. Und Dinge von ihm zu wissen, die er selbst vermutlich nie wahrgenommen hat. Dass sein Blick dunkler wird, wenn er nachdenkt, oder dass sein Akzent in voller Breite durchschlägt, wenn er singt, dass es sich anfühlt, als würde er eine Landkarte abfahren und an all den Orten verharren, die er gern besuchen möchte, wenn er mich streichelt.
Seine Hand liegt jetzt in meiner, und unsere Finger sind miteinander verschränkt. Harbour Bridge, dieser verdammte Sandhaufen, ist nicht groß genug, man kann hier nicht endlos am Strand entlangschlendern. Eine Insel ist wie ein Leben, man kann ihm nicht einfach davonlaufen. Irgendwann landet man wieder an der gleichen Stelle und stellt fest, dass man einfach nur im Kreis gegangen ist.
»Hast du Hunger?«, frage ich.
»Nein.«
»Möchtest du mit in die Waterfront Avenue kommen?«
Es gibt Dinge, die ich ihm sagen muss, und doch bleibe ich egoistisch stumm. Die Angst, uns zu zerreden, ist einfach zu groß. Andrea hat die Schuhe ausgezogen, ich hatte gar keine dabei. Unsere Füße hinterlassen Abdrücke im nassen Sand, und der Mond ist hell genug, um uns dabei zu helfen, sie verschwinden zu sehen.
Vor Averys Haus halten wir beide kurz inne. Als wäre die Nummer10 eine Welle, die zu surfen man sich gut überlegen sollte.
»Ich will nicht mehr reden«, sage ich. »Nicht jetzt.«
»Wir sollten, aber ich will auch nicht«, erwidert er leise.
Die winzige Falte zwischen seinen Augen hat sich wieder gebildet, aber ich erkenne den Unterschied. Diese hier gehört zu Andreas sinnlicher Seite, nicht seiner nachdenklichen. Ich hebe die Hand, streiche die Haare aus seiner Stirn, stelle mich auf die Zehenspitzen, um seine Lippen zu erreichen. Unsere Münder sind erhitzt, seine Zunge findet meine, und es gibt kein Halten mehr.
Wir stolpern die Treppe nach oben. Das Haus liegt leer, aber nicht gespenstisch, sondern voller Möglichkeiten vor uns. Drinnen ist das Wohnzimmer mit der breiten Fensterfront erleuchtet vom Mond. Jemand muss ihn nur für uns angeknipst haben. Andrea küsst meinen Hals. »Du schmeckst nach Harbour Bridge«, raunt er. »Du schmeckst nach früher.«
»Und? Ist das gut?«, erwidere ich keuchend, während er sich mit den Händen nach unten tastet und die Lippen in die gleiche Richtung wandern lässt.
»Ich weiß es nicht.« Mit diesen Worten geht Andrea vor mir in die Knie, schiebt seine Hände unter mein Kleid, um sie an meinen Oberschenkeln nach oben wandern zu lassen. Er findet den Saum meines Slips und stöhnt leise. Der Laut, der meiner Kehle entweicht, nachdem er seine Finger darunter schiebt, noch immer vor mir kniend, ist ein Echo seiner Lust.
Ganz zu Beginn, als wir zaghaft angefangen haben, uns wiederzuentdecken, habe ich ständig versucht, den erwachsenen Andrea mit dem Jungen von früher in Einklang zu bringen. In manchen Bewegungen ist er noch da, manchmal höre ich den Bruder meiner besten Freundin noch auf Harbour Bridge in mein Ohr flüstern. Es sind Momente, die ich festhalten möchte, weil sie aus einer Zeit stammen, in der ich noch nicht auf der Flucht und in der Andrea die einzige Welt war, die ich mir hatte vorstellen können. Nun liegen Jahre, Kontinente, Erfahrungen und eine Menge Angst dazwischen.
Andreas Daumen ziehen kleine Kreise über meiner Vulva, und es geht zu schnell und nicht schnell genug, als er sie zwischen meine feuchten Lippen schiebt und tiefer, tiefer, tiefer rutscht, bis ich nicht nur seine Finger in mir spüre, sondern auch seinen Mund in meiner Mitte. Der Satinstoff des Kleides drückt sich gegen meine Nässe. Andreas heißer Atem haucht auf Höhe meiner empfindlichsten Stelle.
Ich überlege, die Träger einfach fallen zu lassen, die erste Lage Stoff zwischen uns zu entfernen, um noch mehr Nähe zu schaffen, aber das Zusammenspiel aus dem glatten Material und Andreas heißem Mund ist fast noch erregender, als ihn direkt auf meiner Haut zu spüren. Mit meiner Hand presse ich seinen Kopf fest in meinen Schoß, fühle, wie sich seine Nase gegen meine Klitoris drückt und er seine Finger aus mir zieht.
Ich will, dass er dort weitermacht, wo er eine Leerstelle hinterlassen hat, aber er lässt sich nicht beirren und schiebt den Slip nach unten, hebt nacheinander meine Füße an und befreit mich. Der seidige Stoff streichelt wie eine Liebkosung über meine Haut, jetzt, da er zugleich das Kleid nach oben zieht als auch seinen Kopf wieder hoch bewegt. Seine Zunge kitzelt die Innenseite meiner Schenkel, und ohne jede Vorwarnung taucht sie zwischen meine Vulvalippen und umkreist quälend langsam meine Klitoris.
Zum Glück ist hinter mir der Rücken des Sofas, sodass ich mich daran festhalten und dagegen sinken kann. Das Kleid ist weit genug. Andrea kann seine Hand zwischen Stoff und meinem Bauch nach oben schieben, wo er seine große, breite Hand zwischen meinen Brüsten ruhen lässt. Mein Kopf fühlt sich fiebrig an, auf meinen Oberschenkeln und Armen liegt eine wohlige Gänsehaut.
Ich glaube zu zerbersten, als Andrea einen weiteren Finger in mich gleiten lässt und der Rhythmus seiner Zunge sich mit den Stößen seiner Hand abwechselt. Er gönnt meiner Lust keine Pause, sucht mit der rechten meine Brustwarzen, die sich längst aufgestellt haben und gegen den Satin drücken. Hier gibt es nichts zu befreien, ich trage keinen BH. Andrea weiß das, auch ohne dass er tasten muss. Seine Blicke auf dem Weg hierher haben eine klare Sprache gesprochen. Er kneift fast schon hart meine Nippel und nimmt meine kleine Brust in seine große Hand. Ich höre ihn tief seufzen.
Mit geschlossenen Augen gebe ich mich völlig dem Gefühl zwischen meinen Beinen hin und spüre, wie sich die Muskeln in meinem Innern immer weiter anspannen. Jegliche Zurückhaltung ist vergessen, ich dränge mich Andrea entgegen, schiebe mein Becken nach vorn und verlange nach mehr.
Da hält er plötzlich inne, löst Hände, Zunge, Mund von mir und lässt das Kleid nach unten fallen. Über dem Stoff greift er meinen Hintern, steht auf und hebt mich einfach mit hoch. Sein Körper schiebt sich an mir entlang, als wäre ich ein Surfboard, über dessen Oberfläche seine Haut reibt. Seine Erektion drückt hart gegen meinen Bauch und macht mir unsere Größenunterschiede noch einmal bewusst.
Andreas körperliche Überlegenheit hat mir nie Angst gemacht, war aber auch nie Quelle meiner Erregung. Da war immer so viel Liebe, die die erotische Spannung überlagern konnte und Zärtlichkeit der Grobheit vorzog. Jetzt aber erregt es mich aufs Äußerste, dass seine unter dem Shirt spannenden Muskeln mich mühelos an das Sofa pinnen können und in seinem ohnehin markanten Gesicht eine raue Wildheit aufflackert, die ich so nicht wiedererkenne. Da ist ein Wollen und Besitzenmüssen, und ich empfinde dasselbe.
Jetzt bin ich es, die nach ihm tastet, aber er lässt es nicht zu. Er hält meine Hände fest, ehe ich nach der Härte greifen kann, die sich unmissverständlich gegen mich drückt.
Ich halte dagegen, unsere Hände ringen kurz miteinander, doch bevor ich protestieren kann, kratzt Andreas raue Stimme an meinem Ohr.
»Nicht. Ich bin schon zu heiß auf dich, nicht anfassen.«
»Aber die Hose darf ich dir ausziehen, ja?«
»Ja.«
Und dann lassen wir das Reden wieder sein. Wir küssen uns, wir beißen uns sanft in die Lippe, wir drücken und reiben uns aneinander. Der Satin des Kleides ist feucht und Andreas Schwanz an der Spitze nass. Es fällt mir schwer, meine Hände bei mir zu behalten, nicht sofort mehr zu fordern.
Wir wollen nicht reden, aber offensichtlich dürfen auch unsere Hände nicht länger an einer Stelle verweilen. Andreas intensive Langsamkeit ist einer dringlichen Leidenschaft gewichen, die mich in Tempo und Intensität überrascht. Kurz überkommt mich der Gedanke, er habe Angst, aufhören zu müssen, wenn er und ich uns Zeit lassen. Weil dann klar werden könnte, dass wir das hier nicht durchziehen können, ohne zuvor miteinander gesprochen zu haben.
Er greift noch einmal nach seiner Hose, und ich höre das Rascheln der Plastikverpackung.
»Lass mich das machen«, befehle ich, nehme ihm das Kondom ab und rolle es betont langsam über seinen Schwanz. Mein Mund wird feucht, und ich giere danach, meine Lippen um seine Erektion kreisen zu lassen, aber die Hektik in Andreas Bewegungen hält mich ebenso ab wie meine eigene Sehnsucht.
Dann dreht er mich um, sodass ich mit dem Bauch gegen den Sofarücken gedrückt werde und spüre, wie er mir den glatten Stoff nach oben und sich mit all seiner Härte und Größe zwischen meine Beine schiebt.
»Sieh mich an«, verlangt er, und ich drehe den Kopf, schaue über meine Schulter in seine dunklen, fast schon schwarzen Augen.
Er dringt in mich ein, tief und ohne jegliches Zögern. Er stöhnt, ich schreie. Ich bin so feucht, dass er mich ohne jegliches Problem ausfüllen kann, und es fühlt sich dabei schon an, als sei es nicht genug. Andrea verharrt, bewegt sich nicht, und ich weiß, er tut es, damit ich mich daran gewöhnen kann. Aber das ist nicht nötig. Nicht heute.
Ich schiebe meinen Hintern nach hinten und lasse ihm keine andere Wahl, als zuzustoßen, indem ich mich ihm unmittelbar wieder entziehe. Seine Hand an meiner Schulter hält mich zugleich fest und auf Entfernung. Es ist kein Tanz, es ist kein Kampf, es ist irgendetwas dazwischen. Ich spüre, wie es sich in ihm aufbaut, wie wir beide kurz davor sind, zu kommen, aber ich will es noch nicht zulassen. Wenn das vorbei ist, dann…
Ich will nicht denken. Nicht reden, nicht denken, nur machen.
Also entziehe ich mich völlig, bis seine Erektion nass meinen Schenkel streift. Dann drehe ich mich und schwinge mich in einer fließenden Bewegung auf den Sofarücken. Mit den Hüften rutsche ich ein wenig nach unten, bis die Distanz passt, bis er nur noch einen halben, einen Viertelschritt auf mich zugehen muss. Ich packe seinen festen Hintern (wie zwei Hälften einer Walnuss, nur glatt, habe ich einmal gescherzt, woraufhin er schallend gelacht hat) und dirigiere ihn erneut in mich. Er keucht laut auf, aber ich warte auf meinen Namen von seinen Lippen. Will ihn stöhnen, doch da ist zu viel Angst vor all den Worten, die seinem Namen folgen könnten.
Verzweiflung, Lust und eine seltsame Schwere legen sich über mich. Ich beuge mich mit dem Oberkörper nach hinten, und das Mondlicht fällt auf meine Brüste. Andrea fährt die Konturen nach, ehe er seine Hände ausbreitet und meinen Busen umfasst. Er schiebt mich zu sich, ich keuche ein lautes »Ja«, und dann spüre ich, wie er Zentimeter für Zentimeter in mich eindringt. Die Luft weicht aus meinen Lungen, mein Unterleib klatscht gegen seinen. All die Geräusche, die Körper bei ihrer Vereinigung erzeugen, sind längst normal zwischen uns. Nichts daran ist peinlich.
Es ist dieser Moment, in dem ich begreife, dass wir doch sehr wohl noch immer wir sind. Egal wie dunkel seine Augen sind, egal wie fest er mich nimmt und wie sehr ich Initiative übernehme, wo ich sonst viel lieber passiv bin. In jedem Stoß, in jedem Stöhnen liegt Gemeinsamkeit. Ich spüre, wie alles gleichzeitig an die Oberfläche quillt. Die Leidenschaft, dieses helle Kribbeln in mir, das mich an den Rand des Aushaltbaren drängt, ebenso wie die Tränen darüber, dass wir uns gefunden haben und dennoch verloren sind.
Mit geschlossenen Augen gebe ich mich nur dem einen Gefühl hin, mit Andrea vereint zu sein. Und dann endlich schlüpft mein Name von seinen Lippen.
»Jo, oh, Jo«, stöhnt er, und die Stelle, an der wir eins sind, erbebt. Es ist, als färbe sich alles in mir und um uns herum in tiefes Dunkelrot, während mein Orgasmus den Rest ausblendet. Für einige Sekunden gibt es nur Andrea und mich und eine einzige Welt. Eine, in der wir zusammen sein können.
»Ich liebe dich«, flüstere ich unhörbar leise und dann, noch leiser: »Es tut mir so leid.«

Police Department Charleston– Forensische Erfassung von Josephine Blythe
Niederschrift
Anwesend: Inspector Philippa Bowspring.

Bowspring: Können Sie sich ausweisen?

Es gibt nur vier Farben für Ausweispapiere. Rot, Blau, Grün, Schwarz. Ich hatte ein paar rote– EU. Einen blauen– Neue Welt– USA. Keinen grünen. Leider nie einen finnischen, den hatten meine Kontakte in Pasadena nicht im Repertoire. Dabei hätte ich das Daumenkino mit dem kleinen Elch wirklich gern gehabt.

Josephine Blythe: Ja, aber nicht mit meinem richtigen Namen.

Ich lege Sandra Casas’ Ausweis auf den Tisch.

Seinen eigenen Tod vorzutäuschen, nennt man Pseudozid. Es ist per se nicht einmal illegal. Die Schwierigkeit besteht nur darin, keine weiteren Verbrechen zu begehen.

Bowspring: Sie geben sich also als eine andere Person aus, als die, die Sie tatsächlich sind.

Identitätsdiebstahl, Dokumentenfälschung, Betrug, Steuerhinterziehung. Um nur ein paar zu nennen. Des Versicherungsbetrugs hat sich immerhin nur Alexandra Blythe schuldig gemacht. Vielleicht weise ich ihn darauf später hin.

Josephine Blythe: Notgedrungen, weil Tote ja keine Ausweispapiere mehr haben.

Bowspring: Gut, beginnen wir von vorn. Haben Sie Anverwandte? Ehepartner, Eltern, Geschwister, Kinder, die wir benachrichtigen können?

Es war vier bis fünf Zentimeter groß und hat neun Gramm gewogen. So groß wie eine Feige.

Josephine Blythe: Ja.

Bowspring: Können Sie das etwas spezifizieren?

Fehlgeburt, Totgeburt, Missed Abortion. Embryo, Fötus. Eine Genmischung aus Andrea und mir. Unser Baby.

Josephine Blythe: Eine Mutter, Alexandra Blythe.

Bowspring: Gibt es Allergien, Vorerkrankungen, medizinische Besonderheiten, die wir beachten müssen, Miss Blythe?

Ein gebrochenes Herz.

Josephine Blythe: Nein.

Bowspring: Sind Sie schwanger, Miss Blythe?

Mein Körper wusste es vor mir und hat mir Signale geschickt. Keine Übelkeit mehr, die Brüste waren nicht mehr hart. Er wollte wieder nur mir gehören, dieser Körper.

Josephine Blythe: Nein, bin ich nicht.
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		Wir haben die Matratze aus dem Zimmer geholt, in dem ich die letzten Wochen geschlafen habe, und ins Wohnzimmer unters Mondlicht gezerrt. Andrea hat die Kissen so aufgeschichtet, dass wir wie König und Königin auf ihnen thronen und raus in die Nacht sehen können. Eine Dunkelheit, die nicht zum Schlafen da ist. Nicht einmal für Nachtschattengewächse.
Andrea hat meine Haarsträhnen zwischen seine Finger genommen und fängt an, sie zu flechten, nur um sie dann wieder aufzulösen. Unsere nackten Körper sind mit Decken umwickelt, aber unsere Füße berühren sich. Wie zu Hause, nur dass das hier nicht zu Hause ist, sosehr es sich auch danach anfühlt.
Ich weiß, dass ich das wohlige Schweigen brechen muss, aber Worte können Waffen sein. Anders als Liebe richten wir sie meistens gegen andere. Meine Worte müssen spitz sein, sollen zustechen, müssen dafür sorgen, dass sie das tun, was der Zweck von Waffen ist: Töten oder Abschrecken.
Ich würde gern über das Baby sprechen, aber das geht nicht. Ich würde gern über meine tiefe Liebe zu Andrea sprechen, aber das geht noch weniger. Für all die Dinge, die sein müssen, finde ich nicht den richtigen Anfang. Nicht nachdem Andreas Körper irgendwie noch in meinem nachzuhallen scheint.
»Wenn ich dich nicht getroffen hätte, hättest du… wärst du mit Francesca glücklich geworden.«
Seine Hand fällt herunter, ich spüre seinen Blick, widme meinen allein dem Mond, weil ich es nicht aushalte.
Wie irritiert seine Stimme klingt mit diesem unverkennbar wachsamen Ton darin, an dem ich schuld bin. »Aber du hast mich getroffen. Und vielleicht hat Liebe auch immer etwas mit Timing zu tun.«
»Unseres war nie gut.«
»Nein?« Die Decke raschelt, unsere Füße verlieren den Kontakt und ich meinen Halt.
»Ich wünschte, wir wären uns einfach später begegnet, Andrea. Unterwegs… als ich auf der Flucht war und schon nicht mehr Josie Blythe.«
»Du bist es aber, du warst es immer. Es kommt doch darauf an, wer du sein willst. Ich verstehe das nicht, Jo. Es liegt doch an dir.«
Ich schüttele langsam den Kopf. »Du verstehst es wirklich nicht.«
»Dann erklär’s mir.«
Ich hole Luft und weiß, ich muss mit meinen Worten tiefer stechen. Härter sein, als ich es in diesem Moment will, weil es sein muss. Liebe ist, etwas zu tun, was dir selbst wehtut, um jemand anderem nicht wehzutun. Andrea hat es mir doch selbst erklärt.
»Es passt einfach nicht. Dein Leben in meins, meins in deins.«
»Ging es darum? Bist du deswegen abgehauen?«
Ich zucke mit den Achseln, tue so, als wolle ich nicht preisgeben, worum es hier wirklich geht. Und verschleiere die Wahrheit mit dieser Lüge. Weil die Wahrheit nur dafür sorgen würde, dass er bleibt. Ich hasse mich dafür.
»Willst du das Rampenlicht für dich? Ist es das? Dann kann ich dir versichern, dass ich nichts davon beanspruche.«
Ach, Andrea…
»Schämst du dich für den normalen Typen, der nicht besonders genug ist für Josie Blythe?«
Er will mich nicht verhöhnen, ich höre es, er zieht das ernsthaft in Betracht.
Ich bleibe stumm und lasse seine Worte schwerer werden, tiefer einsinken. Dabei würde ich ihm so gern sagen, dass ich gar nicht möchte, dass Andrea Bianchi jemand anderes ist als einfach nur Andrea Bianchi.
Sein Oberkörper ist ein wenig eingesunken, die Haare fallen ihm in die Stirn, und er sieht so erschöpft aus. Daran bin ich schuld. Ich muss dafür sorgen, dass er sich wieder aufrichtet. Er soll wissen, mit wem er es zu tun hat. Es darf keinen Grund mehr für ihn geben, mich zu lieben und auf diese Zukunft zu hoffen, die ihn nicht glücklich machen wird.
Er hat keine Ahnung, wie es ist, von ihnen verfolgt zu werden. Wie es ist, von unsichtbaren Augen beobachtet zu werden, zu lesen, was sie über einen schreiben. Er weiß nicht, was für eine Schlammschlacht da auf mich wartet. Will ich Wellington wirklich fertigmachen, erhalte ich im besten Fall Unterstützung. Aber auch die kann in Windeseile ins Gegenteil umschlagen. Ich habe es alles schon erlebt. Zuerst hypen, dann hassen sie dich. Im schlimmsten Fall wird Wellington mich fertigmachen. So oder so. Egal, was auch immer diese Situation aus uns macht, sie wird Andrea eiskalt erwischen und ihn verändern.
»Der Topf ist mir nicht heruntergefallen, ich hab ihn absichtlich vom Brett gestoßen.«
»Welcher Topf?«, fragt er verwirrt. Ich wage einen kurzen Blick zur Seite. Sein Gesicht so schön und… ich werde dafür sorgen müssen, dass er mich verachtet.
»Der mit dem Fresko, auf unserem Balkon.«
In unserer kleinen, wunderschönen Welt, die ich kaputt gemacht habe.
»Ich wollte, dass er kaputtgeht. Ich wollte das alles nicht mehr. Dieses kleine Leben. Die blöden Basilikumtöpfchen. Den Hund.«
»Kelly? Du wolltest Kelly nicht mehr?« Seine Stimme changiert zwischen Ungläubigkeit und einem Ton, der mich lächerlich macht. Weil es schließlich auch lächerlich ist, was ich da sage.
»Das hat mich alles so krankgemacht, dieses Kleinbürgertum. Deshalb bin ich gegangen. Ich will keine Töpfchen mit Basilikum.«
»Warum?« Sein Kiefer mahlt, seine Augen zucken. Ich möchte meine schließen, weil ich diese Veränderung an ihm nicht mit ansehen will, die schon lange überfällig und nur versteckt war.
»Weil es nicht genug ist, Andrea.« Jetzt sehe ich ihn direkt an. Ich muss. Es zerreißt mich innerlich, aber ich halte durch. »Du hast recht, du bist nicht genug.«
Mehr muss ich nicht sagen. Mehr kann ich nicht sagen. Weil ich in dem Versuch, ihn zu schützen, ihm wehgetan, alle Töpfe zerbrochen und mir die Scherben ins Herz gestoßen habe.
Ich werfe die Decke von mir. »Ich muss los, mein Flieger geht um neun.«
»Dein Flieger? Was ist das hier für eine Show?«
»Die Show beginnt erst morgen. Ich bin Gast bei She Said, Liza Farewells Talkshow. Ich packe aus und hole mir Josie Blythe zurück.«
Wie das klingt. Genauso wie es soll.
»Es gibt viele Dinge über mich, die du nicht weißt, Andrea. Und es ist vielleicht besser, du erfährst sie nie.«
Bitte schalte den Fernseher nicht an. Ich möchte nicht, dass du das siehst. Flieg zurück nach Hause und vergiss mich.
»Wovon redest du, Jo? Von Sandstrom?«
Das Zucken bei Jespers Namen ist nicht gespielt. Die Decke klemmt unter Andrea fest, daran zerrend bedecke ich meine Brust, während sein Blick mich ganz ungeschönt trifft. In unserer kleinen Wohnung in Italien sind wir immer einfach nackt voreinander herumgelaufen, nie zuvor habe ich etwas um meinen Körper gewickelt. Und dabei meine Seele versteckt.
»Red mit mir. Ein einziges Mal, red mit mir!«
»Ich will nicht«, erwidere ich. Statt: Ich kann nicht.
»Soll ich dich begleiten? Zur Show?«
Wie kann er das noch vorschlagen? Es ist so sehr Andrea. Es ist zu viel.
»Nein«, fahre ich ihn an. »Ich hab dir gesagt, dass ich nicht will, dass du dir meine Filme ansiehst und mich zitierst. Aber das ist nicht alles. Ich will nicht, dass du Teil meines Lebens bist, Andrea.«
Und dann drehe ich mich um, damit er meine Tränen nicht sieht. Denn wenn er jetzt versucht, mich in den Arm zu nehmen, dann werde ich weich werden, und dann werde ich zulassen, dass er bei mir bleibt. Und dann werde ich ihn unglücklich machen.
Es ist zu spät, es ist längst alles in die Wege geleitet, und spätestens morgen, wenn die Pushnachrichten auf seinem Handy landen und die Finte sich mit Beweisfotos ins amerikanische Gedächtnis gräbt, wird er die richtigen Gefühle empfinden.
Dann wird er mich hassen.
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		Das Licht reizt meine Augen. In der Maske haben sie alles getan, damit man die Ringe darunter nicht sieht. Es könnte mir nicht gleichgültiger sein. So sollte dieser Moment nicht sein. Nicht so mit Leere angefüllt bis zum Rand.
»Bist du so weit?«, fragt Annabelle. Averys Halbschwester hat absolut keine Ähnlichkeit mit meiner Freundin, bis auf die Sanftheit und Besorgtheit, mit der sich auch Avery immer nach anderen erkundigt.
Sofort wird wieder alles eins. Vergangenheit und Gegenwart laufen ineinander über, als hätte ich Saft mit Wasser gemischt. Ein Tropfen Erinnerung ist ausreichend, um mir die klare Sicht zu nehmen und mich wie durch einen Nebel hindurch auf Liza zugehen zu lassen, die mich mit offenem Lächeln erwartet.
Bei She Said gibt es kein Studiopublikum, wir sind allein auf dieser Bühne, und Layne Paddington steht nicht neben mir, um mir ein paar Pillen in die Hand zu drücken. Dafür ist Isa da, und mein Überlebenselixier ist heute ganz allein ihre Freundschaft.
Auf Harbour Bridge sitzt Andrea, vielleicht auch schon nicht mehr, und wenn ich dieses Studio verlasse, dann hat sich alles verändert.
Ich kenne die Worte, die ich sagen möchte, auswendig, doch ich bin mir nicht sicher, ob ich sie wirklich aussprechen kann. Wie kann etwas gleichzeitig zu voll und zu leer sein? Ich hätte nicht hierherkommen sollen. Noch kann ich dementieren. Niemand zwingt mich, das hier durchzuziehen. Aber was ist die Alternative?
Ich stelle mir Andrea vor, der von den Papparazzi belagert wird, das Familienanwesen in Sizilien unter Blitzlicht, und diese grauenhafte Vorstellung gibt den Ausschlag. Ich setze einen Fuß vor den anderen und werde genau das mit meinen Worten machen. Eins nach dem anderen. Noch sehe ich die drehenden Kameras wie Augen, die mich verfolgen, aber ich weiß, dass ich es noch kann. Du musst nur die Welt um dich herum ausblenden und im Moment sein, Josie. Das Spielen hab ich nicht verlernt.
Liza und ich spulen die vereinbarte Begrüßung ab, ich vergesse den Kameramann, den Lichttechniker und dann das gesamte Studiopersonal und hebe meine Stimme.
»In einer anderen Version dieser Geschichte bin ich tot. Aber eine Geschichte ist nie einfach nur eine Geschichte. Es kommt immer darauf an, aus welcher Perspektive sie erzählt wird. Man hat mir meine Stück für Stück abgenommen, sie verklärt, sie verfälscht, sie beschönigt und verzerrt. Ich bin Josie Blythe, und das ist die Wahrheit.«
Liza führt mich wie eine geschickte Puppenspielerin durch die Sendung. Ich spüre den Schweiß an meinem Rücken, den Drang, aus dem Studio zu stürmen und mich einfach wieder in Andreas Arme zu werfen, aber ich bleibe sitzen und erzähle. Von dem Sommer, der alles verändert hat. Von dem Davor und dem Danach. Von Isa und mir. Und ich sehe, wie sie mir zunickt, wie sie im ansonsten fast leeren Zuschauerraum sitzt und mich mit ihrem Blick festhält. Jahrelang hat uns dieser schreckliche Tag geprägt, gespalten und verfolgt. Jetzt vereint er uns.
Ich sollte in die Kamera schauen, aber ich kann die Augen nicht von Isa lösen, als ich sage: »Ich bin sexuell missbraucht worden, aber ich bin nicht allein. Wir sind viele. Niemand hat uns beigebracht, größer zu sein als die Scham, größer als ihre Macht, größer als ihre Namen. Aber wir sind viele. Clark H. Wellington ist nur einer. Lasst ihn uns zu Fall bringen.«
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		Zwölf Jahre zuvor
Eine Falle ist auch dann eine Falle, wenn man sie selbst aufstellt. Niemand garantiert einem, nicht vor allen anderen hineinzutappen. Meine Mutter wusste jetzt, wie viel mir diese kleine Insel bedeutete. Und bis ich achtzehn war, hatte sie mein in Sand gewälztes Herz in der Hand.
Das mit dem Telefonieren hatte sich schon nach ein paar Wochen wieder erledigt. Wir kamen nicht über Banalitäten hinweg. Andrea wollte mein Heimweh nicht befeuern, ich nicht seine Sorgen. Wir beide funktionierten nicht über unsere Stimmen. Wir waren Berührung und Reibung und Blickkontakt. Die Distanz zersetzte uns wie Salzwasser die Metallstreben am Pier von Harbour Bridge. Bis fast nichts mehr von uns übrig war.
Im März des ersten Jahres danach kaufte meine Mutter ein Haus im Stadtbezirk von L.A. und brachte mich gleichzeitig weg von dem Ort, der mich an den Teufel erinnerte, und ihm dadurch doch näher. Seine Villa in der Gated Community von Hidden Hills befand sich nicht in direkter Nachbarschaft von unserem neuen Haus in Calabasas, aber die Gefahr schien allgegenwärtig. Hier gab es keine Kojoten, aber viel zu viele Orte, an denen sich die Hyänen der Filmbranche trafen.
Ich mied The Cheesecake Factory und das Seven Versus, die beide für ihre Promidichte bekannt waren, und nahm absurde Umwege in Kauf, um auf keinen Fall zur Rush Hour auf dem Highway 101 neben seinem Dodge Viper zu stehen.
Der Sommer kam, und ich zählte die Tage, bis ich zwischen Wellington und mich einen Sicherheitsabstand von zweitausendfünfhundert Meilen bringen konnte. Meine Mutter sah mir zu, wie ich den Koffer packte, und mehrmals hatte ich das Gefühl, sie wolle etwas sagen. So schwer es mir auch fiel, nicht nachzufragen, ich war mir nicht sicher, ob ich wissen wollte, was sie zu sagen hatte.
Und so stieg ich mit Magenflattern in den Flieger. Das Ziehen in meinem Bauch erinnerte mich auf beunruhigende Weise daran, dass es für alles im Leben Vorboten gab. Für Herzinfarkte und Nervenzusammenbrüche, für Entzugserscheinungen und Rückfälle… und auch für sich wiederholende Geschichte. Ich kannte diesen Blick, mit dem meine Mutter mich gemustert hatte. Mir wollte nur nicht mehr einfallen, woher.

Andrea hatte einen blauen Seesack dabei und kurze Flossen. Er steuerte auf ein rotes Quad zu. Hinter ihm joggte eine Frau mit Hund, aber ich war mir nicht sicher, ob sie zueinander gehörten. Ich winkte eifrig und ließ die Hand ebenso schnell wieder sinken, als er mich bemerkte.
»Du bist da!«, rief ich ihm entgegen. »Ich dachte… ich dachte, du wärst diesen Sommer… was hast du da an?«
Er trug eine orange Badehose und ein Shirt in der gleichen Farbe.
»Ich bin im Dienst.«
»Oh, das heißt also, wenn ich mit dir reden will, muss ich schnell noch ertrinken. Das ist kein Problem, ich…«
Der Satz brach in der Mitte ab, weil ich ihn einfach nur noch anstarrte. Das Grinsen, das mich durch den Winter getragen hatte, der in L.A. gar kein richtiger Winter war und sich trotzdem kalt und unbarmherzig angefühlt hatte, bohrte sich in meine Augen.
»Ich sehe dich und sterbe ein kleines bisschen«, flüsterte ich.
»Es wäre mir lieber, ich würde dich lebendig machen, das ist auch mehr so mein Job dieses Jahr.«
»Lifeguard, hä?«
»Ich hab gehört, auf die stehst du.«
Trotz seines scherzhaften Tons klang etwas in seiner Stimme mit, das mir nicht entging.
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich stehe auf Pizzabäcker und Tomatenzüchter.«
»Also auf mich?«
»Ganz genau.«
Ich musste lachen, weil es so einfach war auf einmal. Monatelang hatte ich mir Gedanken gemacht wegen unseres Wiedersehens, und jetzt war er einfach da, und es gab keine Spur von Korrosion. Wir zwei hatten irgendwie vermieden, Rost anzusetzen.
»Fährst du eine Runde mit, oder hast du schon was anderes vor?«
»Ich fahr natürlich mit, Mr. Baywatch.«
»Den werd ich jetzt nicht mehr los, oder?«
»Nö. Und mich auch nicht.«

An manchen Dingen gab es auch in diesem Sommer wieder keinen Mangel. Odinas Mückenspray ging nie zur Neige, Marges Pfirsichgebräu verklebte uns die Mundwinkel, und Andy hatte es sich zur Aufgabe gemacht, uns zu Strömungsexpertinnen zu machen. Am besten war aber der Überfluss an Zeit. Ich verbrachte endlose Stunden damit, während Andreas Wache mit ihm auf dem kleinen orangefarbenen Türmchen zu sitzen und über all das zu reden, was mir gerade in den Sinn kam.
»Ich war gestern bei Red und musste die Toilette benutzen. Dabei ist mir aufgefallen, dass ich noch nie in meinem Leben einen Penis auf eine Klowand gemalt habe.«
»Moment mal… bei Red auf der Toilette sind Penisse?«
»Nein. Ich war nicht ganz drin. Keine Ahnung, ob in der Kabine…«
»Warum warst du dann überhaupt auf der Toilette?«
»Du stellst die falschen Fragen!« Ich rollte mit den Augen. Er stellte die richtigen Fragen. Wie immer.
»Ich hab mir die Hände gewaschen.«
»Jo!«, sagte er streng. »Die Wahrheit bitte.«
»Da war eine Gruppe Touristen, und die haben mich erkannt und wollten ein Foto…«
Er runzelte kaum merklich die Stirn. Sah dabei aber so aus, als würde er sich im nächsten Moment in den Terminator verwandeln.
»Passiert das häufiger?«
»Mmh, manchmal. Aber hier nicht so häufig. Vielleicht haben sie auch Joey oder Amanda erkannt. Wir waren zusammen einkaufen.«
Weil er mich fragend ansah, fügte ich erklärend hinzu. »Joey und Amanda sind auch in Summerstone. Zimmer neben mir… Amanda, aus Big Fat Liars.«
Falls ihn die Promidichte auf Harbour Bridge in diesem Jahr irgendwie beeindruckte, ließ er es sich nicht anmerken. Vermutlich hätte der gesamte Cast von Nickelodeon ihn kaltgelassen. Er sah mir viel zu tief in die Augen.
»Ist es schlimm für dich? Erkannt zu werden?«
»Es ist schlimm für mich, nie einen Penis auf eine Klowand gemalt zu haben. Das macht mich zu einem seltsamen Teenager. Ich habe das Gefühl, mein Leben zu verpassen.«
Andrea sagte nichts mehr. Er wusste, ich hatte meinen Schutzschild hochgezogen.
»Was denkst du, wie lange muss man ein Haustier haben, bis es einem vertraut? Seinfeld hat nie versucht, mir die Hände abzuschlecken.«
»Ich hatte nie ein Haustier. Aber ich hätte gern einen Hund irgendwann.«
»Einen kleinen oder einen großen? Ich hätte gern einen großen, einen Dobermann oder so. Eine Deutsche Dogge. Irgendetwas richtig Großes, das mich beschützt.«
»Eine Deutsche Dogge?« Andrea lachte laut auf. »Jo! Die wiegt so viel wie du! Wer wird da mit wem spazieren gehen?«
»Das kommt auf die Erziehung an. Aber dann vielleicht ein Rottweiler? Mittelgroß, kompakt, lieb und loyal wie ich?«
Jetzt lachte er wieder, eine winzige Nuance schriller.
Bei diesen Treffen am Strand, wenn ich seine Hand streichelte oder unsere Beine wie selbstverständlich übereinanderlagen, fühlte es sich viel zu oft so an, als würde ich etwas festhalten wollen, das sich schlicht nicht greifen ließ. In beinah alle Banalitäten, die ich von mir gab, mischte ich Fetzen der Realität und testete Andrea. Er bestand jedes Mal.
»Glaubst du, ich sollte mir eine Brille kaufen? Würde mir das stehen? Also würde ich sehr anders aussehen?«
Andrea antwortete mit einem besorgten Blick, bevor er den Mund öffnete. »Gibt es einen Grund dafür, anders aussehen zu wollen?«
»Nein, ich dachte nur, meine neue Nase würde gut zu einer Brille passen. Wie ein neuer Fingerabdruck. Und wenn du nicht willst, musst du mich dann auch nicht wiedererkennen.«
»Wir entscheiden uns jeden Sommer wieder neu füreinander«, sagte er und küsste erst meine Nase und dann meinen Mund. »Das ist mehr, als die meisten Menschen über sich sagen können.«
»Aber was, wenn das hier der letzte Sommer ist?«
»Es ist nicht der letzte, Jo.«

Ein paar Tage später lungerten wir in der Waterfront Avenue herum. Andy hatte die Surfstunde abgesagt, weil er die Steuerprüfung im Haus hatte, und ohne die Routine des Surfcamps wussten wir nicht so recht, was mit uns anzufangen.
Lee kam barfuß und mit dreckigen Sohlen aus dem Bad und zog ein Gesicht, als hätte ihr eben jemand verkündet, die Strände von Harbour Bridge wären ab sofort den Windsurfern vorbehalten. Sie schniefte genervt.
»Hunde haben das nur zweimal im Jahr, das würde doch völlig reichen, oder?«
»Wovon sprichst du?«, wollte ich wissen.
»Ich habe meine Tage und finde den Fortpflanzungsrhythmus der Natur beim Homo sapiens völlig überzogen. Alle vier Wochen? Wozu? Surferinnen sind Einzelkämpferinnen. Ich will weder eine Big Band noch eine eigene Footballmannschaft mit meinem Genpool gründen.«
»Das wär auch keine gute Idee, so wie du singst und wirfst«, erklärte Avery ungerührt und fügte hinzu: »Wärmflasche?« »Kaffee?«, schlug Odina vor.
»Crab Cakes?«, warf ich ein.
»Salzwasser mit den anderen Einzelkämpferinnen?« Isa zog eine mitfühlende Grimasse.
»Alles?«, erwiderte Lee. »Vielleicht in umgekehrter Reihenfolge? Josie hier sitzt mehr auf den Lifeguard-Towern herum und macht auf Lebensretterin, als dass sie paddelt. Sie hat schon dünnere Arme als Avery.«
Sie zwinkerte, und die Panik, die sich in mir breitmachte, löste sich erst, als Odina überhaupt nicht reagierte. Es wäre nicht schlimm gewesen, hätte sie von Andrea und mir erfahren. Ich wollte es dennoch um jeden Preis verhindern.
Aber jede Sorge in mir, selbst diese, verlor sich spätestens dann, wenn die Gischt um meine Beine peitschte, ich einen Blick auf Isa warf, die neben mir auf dem Brett balancierte, oder Lee dabei beobachtete, wie sie auf dem Shortboard den Rücken durchbog, die Lippen zu einem Kussmund spitzte und beide Hände zu einem Shaka formte. »Wir sehen uns in der nächsten Welle.«
Es hatte angefangen zu regnen, doch wir ließen uns nicht aus dem Wasser vertreiben. Am Himmel hinter dem Seasons zogen pechschwarze Wolken auf, die Tropfen prasselten auf uns nieder, aber wir fühlten uns sicher. Unter Odinas Badeanzug zeichnete sich die Tan Line ab wie ein Sommertattoo. »Nur eine noch«, rief sie, und wir wiederholten es wie ein Mantra. Warfen uns immer und immer wieder in die Wellen. »Nur eine noch.« Das Only-One-More-Syndrom hatte von uns Besitz ergriffen, wie Andy es uns prophezeit hatte. Wir konnten nicht genug bekommen vom Kick der nächsten Welle.
Erst als nicht mehr zu unterscheiden war, wo der sturmgepeitschte Himmel endete und der Ozean begann, ließen wir uns an Land treiben und suchten unter dem Gerüst des Piers Schutz. Doch durch die dicken, alten Holzbohlen tropfte das Wasser, sodass wir, die Surfbretter über dem Kopf, wie Pinguine zum Pick-up trotteten. Die Finne von Averys Board traf Lee am Kopf, die beiden rangelten im Scherz miteinander, und ich spürte eine so tiefe Liebe und Verbundenheit in mir aufsteigen, dass es mir die Kehle zuschnürte.
Vor dem Pick-up lud ich erst mein Board auf die Ladefläche, dann nahm ich Odina ihres ab und schob es über mein Brett.
Lee schwang sich daneben. »Ich fahre hinten mit.«
»Diese Abs!«, stöhnte Isa und deutete auf Lees flachen, muskulösen Bauch. »Ich würde töten für deine Abs.«
»Ich würde töten für Josies Bankkonto«, konterte Lee und grinste.
»Ich für Odinas Brüste«, kam es von Avery.
»Ich töte niemanden, ich habe emotionale Abs«, sagte Odina.
Ich sah sie an. »Würdest du dein Leben mit mir tauschen, wenn es dir jemand anbieten würde?«
»Nein, ich finde es ehrlich gesagt auch ganz gut, dass du Josie Blythe bist.«
»Ach ja?« Ich wollte nicht lachen. Wirklich nicht. Aber Odinas Gesicht war so offen und lieb, dass ich aus purer Erleichterung darüber, wenigstens sie noch nicht verloren zu haben, lachen musste.
»Klar! Wer soll es sonst machen? Niemand ist so hervorragend Josie Blythe wie du!«
Sie hatte recht mit allem, was sie gesagt hatte, und mich sollte dieser Sommer noch lehren, wie viel wichtiger emotionale Muskeln waren. Ein Bankkonto half nicht beim Vergessen, ein Sixpack nicht gegen zudringliche Hände. Mein Name war nichts wert, solange meine Mutter über ihn bestimmte.

»Meinen ersten Kuss… den hab ich der Kamera geschenkt. Das sollte nicht so sein, oder? Der erste Kuss muss unbeobachtet sein, still und, ich weiß nicht… intim. Er muss nicht perfekt sein.«
Ich musterte ihn von der Seite. Andrea sah angestrengt aufs Meer hinaus und blieb stumm.
»Unserer war perfekt«, flüsterte ich. Seine Lippen verzogen sich ein klein wenig, die Partie um seine Augen wurde wieder freundlicher. »Wie war dein erster Kuss?«
Andrea nahm das Fernglas und die Pfeife, die an einer Kette um seinen Hals hing, zur Hand.
»Flaschendrehen mit Parker und ein paar anderen Freunden. Sie war zwei Jahre älter, und ich hatte keine Ahnung, was ich mit ihrer Zunge in meinem Mund machen sollte. Es haben zehn Leute zugesehen und sich kaputtgelacht.«
»Du hast gewonnen. Ich fand Flaschendrehen schon immer überbewertet.«
Er stand kurz auf und pfiff eine Schwimmerin zurück, die sich zu weit hinausgewagt hatte.
»Weißt du, manchmal haben sie das Echte aus meinem Leben mit dem Fiktiven aus dem Drehbuch vermischt. In Staffel drei von Urban Oath, als Witty aus dem Gerichtssaal rennt, da siehst du eigentlich mich aufs Klo rennen, ich hatte eine Lebensmittelvergiftung von einer Party. Shrimpscocktails mit Mayonnaise. Aber der Drehplan hat es mir nicht erlaubt, krank zu sein. Also hat Josie Witty angesteckt, und manchmal muss ich wirklich darüber nachdenken, was echt war und was gespielt.«
»Das hier ist echt«, sagte er und drehte sich zu mir.
»Ich hab ’ne Scheißangst, dass sie mir Harbour Bridge wegnehmen, Andrea.«
Was ich eigentlich sagen wollte: Ich hab ’ne Scheißangst, dass sie mir dich wegnehmen.

Alles war gut– bis es schrecklich wurde.
Nicht etwa, weil ich mir einen Zahn ausschlug und Isa dazu zwang, mit mir Living High anzuschauen und jede noch so peinliche Szene zu analysieren. Nicht wegen der vielen hässlichen Schlagzeilen oder weil ich mehr Zeit auf Summerstone verbringen musste, als mir lieb war, nachdem eine überengagierte Therapeutin den eigentlichen Sinn und Zweck der Rehaeinrichtung entdeckt hatte. Nein, es wurde schrecklich, weil Alexandra Blythe mir den Sommer wegnahm und den Teufel in mein Paradies brachte.
An einem Mittwochmorgen nach dem Frühstück rief sie mich an. Ich hatte gerade einen der Bodyguards abgeschüttelt und Summerstone über den Hintereingang verlassen, als mein Handy klingelte.
»Du bist für die Mary vorgesehen, die Farmerstochter. Im Pilotfilm, der zu einer Serie werden könnte. Das ist deine Chance, dich von deinem Lolita-Image zu befreien.«
»Okay.«
»Du musst deine blöde Insel nicht verlassen, das Casting ist in Charleston.«
»Oh, gut.«
Ich hatte das Drehbuch gelesen und geliebt. Zum ersten Mal seit Langem hatte ich Lust, etwas zu spielen.
»Den Text hast du?«
»Ja.«
»Gut, das ist gut.« Sie war auffallend wortkarg, und ich spürte sofort, dass sie etwas zurückhielt. Kurz bevor wir das Telefonat beendeten und sie mir einen Call meines Agenten mit weiteren Details für den nächsten Tag angekündigt hatte, räusperte sie sich und sagte: »Nimm eine Freundin mit. Als Begleitung. Oder… ja, nimm einfach eine Freundin mit, Josie.«
Es war mein Name am Ende. Und die Art, wie ihre Stimme einen hölzernen Klang annahm. Der gleiche kleine Bruch in ihrem Ton wie damals, als sie mir gesagt hatte, dass Dad ausziehen würde.
»Wer ist der Regisseur?«, hörte ich mich fragen.
Sie zögerte. »Es ist Clark.« Kurze Pause. »Wir brauchen diese Rolle und gute Publicity, Josephine.«
Clark H. Wellington.
Sie plapperte zu schnell. »Er wird das Casting sicher nicht selbst machen. Soviel ich weiß, dreht er gerade in New York.«
Ich sagte nichts.
»Sicherheitshalber solltest du nicht allein hingehen. Alles wird bestens, da bin ich sicher.«
»Ich will nicht.«
»Es ist eine wunderbare, einzigartige Chance nach Living High.« Sie spuckte meinen Misserfolg aus, als hätte ich ihn ihr in den Mund gestopft und als wäre sie nicht diejenige, die es mir eingeredet hatte.
Ich wollte die Mary spielen, aber nicht noch einmal Wellingtons Prostituierte.
»Wir brauchen diese Rolle«, wiederholte sie eindringlich.
Und ich sollte mich dafür opfern.

Der Crab Cake schmeckte nicht mehr. Ich hatte das Surfen verlernt. Und ich ging nicht mehr zu Andrea, um mit ihm auf dem Lifeguard-Tower zu sitzen. Meine Probleme waren jetzt zu groß, um sie hinter harmlosen Fragen verstecken zu können.
Vielleicht stimmte das alles auch gar nicht. Es war nie passiert, seine Hand auf meinem Kopf, der Geruch seines Aftershaves… das alles hatte ich mir eingebildet. Es konnte nicht stimmen. Die schönsten Frauen der Filmbranche warfen sich ihm an den Hals, was wollte er da mit einem Mädchen wie mir?
Ich gab mir die Antworten und Erklärungen, die ich brauchte. Die Antworten, die in europäische Tabloids gepasst hätten und mein Lolita-Image nach Living High perfektionieren würden. Diese Rolle war meine Chance, zu beweisen, dass ich mehr konnte, als meinen jugendlichen Körper in durchsichtiger Bademode zu präsentieren.
Jemanden mitnehmen, als reine Vorsichtsmaßnahme. Mehr nicht. Es war doch lächerlich einfach.
Ich wählte Lee mit ihren Abs, ihrem lockeren Mundwerk und ihrer No-Bullshit-Attitüde… Wenn sie mich begleitete, konnte mir nichts passieren.
Bei mehreren Gelegenheiten scheiterte ich, sie direkt zu fragen. Erst als ich gemeinsam mit Odina und Isa bei Red’s Market durch die Regale streifte, schaffte ich es, das bevorstehende Casting zu erwähnen. In meinem Wagen häuften sich alltägliche Dinge, die ich auf Summerstone nicht brauchte, wie Odina irritiert bemerkte. Die Sachen waren für Lee, die ich mehrfach dabei beobachtet hatte, wie sie im Crab & Bones Zuckerpäckchen, Klopapier und Seife mitgehen ließ. Ein erbärmlicher Versuch, sie zu überreden.
Bei Odina und Isa stieß ich auf heftige Gegenwehr, als ich ihnen von meinem Plan erzählte, und ich verfluchte mich dafür, nicht einfach doch direkt Lee gefragt zu haben, ohne die anderen einzuweihen.
»Lee hat ohnehin keine Zeit, sie hat den Anfängerkurs von Andy übernommen.«
Mir war so übel, dass ich die Finger in den Griff des Einkaufswagens krallen und die Luft anhalten musste. Zu viele Bilder und Gedanken fluteten meinen Kopf. Es war unverkennbar Burt, der zwei Regalreihen weiter Baked Beans in seinen Wagen lud, aber für einen Augenblick sah er aus wie Wellington. Es roch nach Waschmittel und Desinfektionsmittel, als ich endlich wieder Luft schnappte und die Gerüche des Ladens wieder wahrnahm, aber dennoch schmeckte ich Urin auf meiner Zunge. Ich würgte, schluckte, presste die Tränen in meinen Augen zurück.
»Ich mach’s, wenn du willst«, hörte ich Isa durch den Schleier sagen. Sie umarmte mich. Das war gar nicht ihre Love Language, es war Odinas.
Es würde nichts passieren. Weil ja nie etwas passiert war.

Später würde ich versuchen, mir den Geruch von Hackbällchen, umwickelt mit Nudeln al dente, ins Gedächtnis zu rufen. Würde meinem Kopf befehlen, Odinas Hände zu spüren, die mir kleine Zöpfchen ins Haar flochten. Und auf jeden Fall musste dieser Sommer klingen wie einer von Averys Songs. Schnell, aber voller Harmonien, mit den richtigen Worten zur richtigen Zeit.
Nicht nach einer Musik, die Schreie übertönen sollte.
Isa hatte ein Kleid an und trug ein passendes Lächeln im Gesicht. Ich wünschte, sie würde Jeans tragen. Irgendwo hatte ich gelesen, dass Frauen in engen Jeans nicht vergewaltigt werden konnten. Weil es unmöglich sein sollte, jemandem ohne deren Mithilfe ein Paar Jeans auszuziehen.
Das konnte sich nur ein Mann ausgedacht haben, dem noch nie mit körperlicher Überlegenheit gedroht worden war. Der keine Ahnung hatte von der Regungslosigkeit, die einen überkommen konnte, wenn man Angst hatte. Wenn sie sich nicht wehrt, hat sie mitgemacht.
Man führte uns in eine separate Lobby des Businesshotels. Ins Vorzimmer der Hölle. Wie hatte ich Isa nur mit da reinziehen können?
»Du kannst ruhig wieder rausgehen, ich mach das allein«, versuchte ich es. »Warte einfach draußen, bis ich fertig bin.«
Aber sie ließ sich nicht so einfach abwimmeln. Weil sie meine Freundin war. Später würden wir darüber lachen, oder?
Er würde gar nicht selbst da sein.
Was war das Schlimmste, was passieren konnte? Dass er uns seine Erektion präsentierte? Dass wir beide darüber lachen konnten? Über seinen erbärmlichen Pimmel, den er am liebsten in…
»Josie Blythe?«, eine Assistentin trat ein und machte eine affektierte Geste.
Ich erhob mich, gab Isa ein Zeichen. »Ich habe meine Freundin dabei, wir tragen den Text gemeinsam vor.«
»Das wird nicht nötig sein. Clark erwartet Sie allein.«
Isa nahm meine Hand oder ich ihre. Meine schwitzte oder ihre. Die Frau lächelte.
»Ich würde Sie gern zu Mr. Wellington begleiten. Ihre Freundin kann später nachkommen.«
Das hier war nicht unser altes Wohnzimmer. Es war ein Businesshotel. Mit Angestellten. Sie würde nicht zulassen, dass… Sie war doch auch eine Frau. Ich holte Luft, versuchte es dennoch ein weiteres Mal.
»Du musst nicht nervös sein«, raunte Isa mir zu und löste ihre Hand aus meiner.
Nicht. Nicht loslassen. Halt mich fest.
»Du bist fucking Josie Blythe.«

In dem Moment, in dem ich den Raum betrat und ihn dort allein sitzen sah, breitbeinig mit seinem süffisanten Grinsen im Gesicht, wusste ich, dass es jetzt nur noch auf eine Sache ankam. Darauf, wie gut ich spielte.
Auf einer Schauspielschule war ich zwar nie gewesen, aber ich kannte die Tricks. Und dieses Mal war ich vorbereitet. Man konnte entweder eins mit der Rolle werden oder aber sich so weit von ihr distanzieren, dass man sich am Ende selbst beim Spielen zuschaute.
Ich blendete den Zigarettengeruch aus und den Duft von Odinas Spaghetti am Spieß ein. Die Szenerie verschob sich. Roter Teppichboden rutschte ins Meer, und ich hatte Sand unter den Füßen. Vor meinen Augen lief ein Programm, das mir nicht gefiel. Ein Mädchen, das vor einem Mann auf die Knie gehen musste. Aber die Hand, die ich in meinem Nacken spürte, war Odinas. Und das Lachen, das ich hörte, gehörte Lee. Alles, woran ich dachte, war Isa. Ich versuchte, mir ihr Gesicht auszumalen, und spielte sowohl um mein Leben als auch um ihres. Die Vorstellung war überzeugender als jene in unserem Wohnzimmer. Von meiner Leistung hing so viel mehr ab als nur eine Rolle.
»Das genügt«, sagte er irgendwann. »Es genügt, du hast die Rolle, du kleines Flittchen.« Er tätschelte meinen Kopf. Er. Nicht Odina.
Meine Beine trugen mich über den Sand, bis er draußen vor der Tür wieder zu einem viel zu weichen Teppich wurde, auf dem ich zusammensank und mich fühlte, als würde meine Scham unter der Tür hindurchsickern wie Wasser nach einem Rohrbruch. Eine Weile saß ich einfach nur da, dachte an nichts. Bis ich ganz plötzlich wieder Isas Gesicht vor Augen hatte und zusammenzuckte.
Aber nein, er war nicht aus dem Zimmer gekommen, er war ja noch immer dort drin. Isa war in Sicherheit.
Ich rappelte mich hoch, spürte, wie schwach meine Beine waren. Der Raum, obwohl er hinter mir lag, obwohl es vorbei war, tat sich noch einmal auf. Ich sah das Zimmer. Sah ihn. Das Sofa. Den Tisch und die Zigarettenpackung neben einem Glas mit Eiswürfeln. Die Verbindungstür.
Die Verbindungstür!
Isa.
Die Verbindungstür in das andere Zimmer.
»Isa! Isa!«
Ich brüllte ihren Namen über den Flur, wo er ohne das kleinste Echo verhallte. Er würde nicht… oder? Sie saß dort draußen noch ahnungslos auf mich wartend, oder?
Der Stuhl war leer. Ich raste zurück, stolperte und lief an der Tür vorbei. Wo war es gewesen? Ging die Verbindung nach links oder nach rechts? Wenn sie abgeschlossen war… ich würde Hilfe holen. Ich musste… musste… mich beruhigen.
Witty fiel mir ein. Was würde Witty tun? Witty, die mit Selbstbewusstsein in Gerichtsverhandlungen und geheime Sitzungen stürmte. Witty musste übernehmen, wo fucking Josie Blythe es nicht mehr konnte.
Die Tür war nicht verschlossen. Witty war nicht echt, ihr konnte nichts passieren. »Isa!«, rief Witty mit meiner Stimme. Sie saß auf einer Couch. Das Zimmer war exakt genauso eingerichtet wie das, in dem ich noch kurz zuvor gewesen war. Nur spiegelverkehrt. Die Welt war verdreht. Isa sollte nicht dort sitzen und… er kniete vor ihr. Alles war verdreht.
»Isa, wir gehen«, sagte ich.
»Wir sind hier noch nicht fertig«, schrie der Teufel.
Aber Witty ließ sich von so etwas nicht beeindrucken. Sie ging weiter auf sie zu, stellte sich vor die Couch und befahl: »Lass sie los!«
Da war er, präsentierte uns seinen Schwanz, und ich wollte lachen. Das war doch alles nicht real. Es konnte nicht echt sein.
»Die kleine Fotze will noch bleiben«, sagte er.
»Komm«, befahl Witty ihrer Freundin.
»Blythe, denk dran, was du für die Presse sein wirst, wenn du redest…«
Doch ich hörte nicht zu. Witty konnte er beschimpfen, so etwas prallte an ihr ab. Ich dagegen packte Isa und wusste plötzlich wieder, wessen Hände vorhin so schwitzig gewesen waren. Jedes Detail nahm ich überscharf wahr. Das körnige Muster der Tapete, Isas schwarze Schlieren aus Mascaratränen, die kalte Klinke der Tür.
Draußen auf dem Flur sank sie auf den Boden. Jede Kraft schien aus ihrem Körper gewichen zu sein, während meine Adern vor Energie pulsierten. Vor Isa kniete ich mich auf den Boden, legte meine Hände an ihr Gesicht. »Sieh mich an, wir gehen jetzt da raus und rufen die Polizei. Wir zeigen ihn an, Isa. Wir machen dieses Schwein fertig.«
»Du hast das gewusst!« Sie sagte es so leise, dass ich es fast nicht hörte. Ich sah mich in ihren Augen und wusste, dass es so nicht enden durfte. Auf keinen Fall konnte ich zulassen, dass sie das in mir sah. Das war ich nicht. Ich war kein Monster. Ich war nicht die Person, die ältere Männer verführte und die die Gefühle anderer mit ihren High Heels zermalmte. Nein! Ich war das nicht. Ich war ihre Josie. Andreas Jo.
Also log ich. »Nein, ich hab das nicht gewusst.« Ich brauchte Witty dazu.
»Ich hätte dich doch nie…« Ich holte tief Luft, blies die Lüge zu einem Ballon auf. »Er hat mich nie angefasst. Ich wollte nur nicht allein… Ich wollte das nicht, Isa…« Ich plapperte und plapperte, und vielleicht ist das Gute an Lügen, dass man sie sich selten merken kann. Dass sie nie den Stellenwert erreichen wie die Wahrheit und man damit die Scham klein halten kann. »Wir gehen sofort zur Polizei und zeigen ihn an.«
»Nein«, schrie sie. Immer wieder. »Nein. Keiner darf das je erfahren, Josie. Nie.«
Das war also unser Deal, begriff ich und musste an meine Mutter denken. Und es war nur fair. Oder? Ich hatte sie hierhergebracht und sie angelogen.
»Du bist schuld an allem.« Sie packte mich am Arm. »Du wirst niemandem davon erzählen.«
»Aber… das ist der Schock…« Es war ein halbherziger Versuch.
»Halt deinen Mund, Josie. Du kannst hier weg, dir tut so ein Skandal nicht weh, aber ich habe ein Leben hier. Ich will nicht, dass jemand davon weiß. Verstehst du mich?«
Ich nickte langsam, es war ihr nicht genug.
»Schwör es mir, egal, was auch passiert. Du wirst nichts sagen. Niemals.«
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		Als ich meinen Bericht beendet habe, ist es still im Raum. Nur das leise Surren der Kamera, die sich von uns wegbewegt, ist zu hören. Liza spart sich effektheischende Adjektive und Krokodilstränen und lässt meine Worte durch das Studio wabern, als wären sie ein Duft, der erst noch seine Wirkung entfalten muss.
Das Licht verändert sich, und Liza weist auf die Hotline hin, an die sich Betroffene wenden können. Sie dankt mir mit herzlichen Worten für meine Geschichte, die stellvertretend für so viele im und außerhalb des Showbusiness steht, und weist darauf hin, dass ich nicht einfach Behauptungen aufstelle, sondern gemeinsam mit anderen Opfern Anzeige gegen Wellington erstattet habe. Das Echo wird dennoch gewaltig und erdrückend sein. Sobald ich diesen geschützten Raum verlasse, werden sie wie die Heuschrecken über mich herfallen und meine Geschichte in ihre Einzelteile zerbeißen.
»Es ist schwierig, einen Übergang zu finden, aber im Hintergrund laufen unsere Kanäle heiß, Josie, und wir möchten gern ein paar der Kommentare und Fragen an dich weitergeben, ehe wir die Sendung für heute beenden. Ist das in Ordnung?«
Ich nicke und bedanke mich artig bei den Charlottes und Mac­kenzies, den Allisons und Rachels, die Anteil nehmen, und bereits jetzt taucht überall in den Live-Chats auf dem Bildschirm vor mir mein Satz auf. »Wir sind viele.« Die Geburt eines geflügelten Wortes, eines Hashtags, eines Anfangs von etwas, das es vermutlich immer gegeben hat, dem aber die Macht der Scham genommen wird.
Ich beantworte mechanisch Fragen nach meiner Zeit in Europa, nach den Verstecken in Portugal, Spanien, Deutschland und den Philippinen. Und vergesse meine eigenen Antworten sofort wieder, bis…
»Hat Ihnen Sammy die Kraft gegeben, hier zu stehen und Ihre Geschichte zu erzählen?«, liest Liza eine der Chatfragen vor.
Meine Freunde haben mir die Kraft gegeben, will ich sagen, habe Isas, Odinas, Lees und Averys Namen bereits auf der Zunge. In letzter Sekunde besinne ich mich eines Besseren. Wenn ich sie schützen will, ist es besser, die Geschichte aufzugreifen, die ohnehin schon kursiert.
»Ja, auch… meine Freunde und die Band Force of Habit, mit der ich viel Zeit verbracht habe.«
»Sind Sie und Sammy ein Paar, und ist Liebe die Kraft, die alles überwinden kann?«
Ich zögere. »Ja, wir sind sehr glücklich«, antworte ich knapp und setze dieses Lächeln auf, das ich immer noch an- und ausknipsen kann. Es gehört Witty aus Urban Oath, und es lag lange in der Schublade, nur um für einen Zweck wie diesen wieder herausgeholt zu werden. »Ich glaube, Liebe ist auf jeden Fall die mächtigste Kraft, die wichtigste Emotion, die wir haben. Ich wünsche uns allen, dass die Liebe uns heilen kann.«
Ich fühle, wie mein Nacken sich versteift, wie die Übelkeit um sich greift und ich kaum noch Luft bekomme. Andrea. Andrea wird das sehen und hören, und er wird es nicht verstehen. Die Liebe ist die Waffe, die man am ehesten auf sich selbst richtet.

Averys Leute schaffen Isa und mich unbehelligt aus dem Gebäude, während in den Medien die Hölle losbricht. Der Teufel sitzt als abgesetzter Dirigent in der Mitte des Geschehens, und ich hoffe, das Grinsen fällt ihm endlich aus dem Gesicht.
Im Flieger sind wir eingerahmt von zwei Securitys, Cooper und Aiden, die Avery angeheuert hat, obwohl es gar nicht nötig gewesen wäre, wie sich schnell herausstellt. Nach dem Einchecken behelligt uns niemand mehr. Vermutlich weil keiner diese beiden Frauen mit den müden, abgeschminkten Gesichtern für Prominente halten würde.
Es ist Nacht auf Harbour Bridge, das Taxi rauscht über die Brücke, im Radio läuft ein alter Song von Ghosted, und ich bilde mir ein, Sammys Bass herauszuhören. Vielleicht ist es auch nur mein Herz, das ängstlich wummert.
Irgendwann, nachdem mein Handy von den Bildern von mir und Sammy im Southside Café geflutet wurde und die News über meine Reinkarnation sich mit den Vorwürfen gegen Wellington abwechseln, wollte ich das Handy einfach nur noch abschalten. Auch aus Angst vor Andreas Reaktion. Selbst wenn er die Sendung nicht gesehen hat, an den Schlagzeilen wird er nicht vorbeikommen. Ich hab ihm vor laufender Kamera einen Pflock ins Herz gerammt, mit voller Absicht. Es ist ganz egal, dass ich ihn damit nur schützen wollte. Doch noch bevor ich es ausschalten kann, brummt das Handy erneut in meinem Schoß, und im Banner wird mir der Anfang einer Nachricht von Andrea angezeigt.
Andrea: Wieso hast du mir das nie erzählt?

Andrea: Ich wäre für dich da gewesen, Jo.

Natürlich. Er hat alles gesehen und gehört. Ich fühle mich so unendlich müde. Meine Finger beben über der Tastatur, aber was soll ich antworten?
Alles ist gut. Ich wollte das so. Ich wollte, dass er sauer ist. Oder enttäuscht. Vielleicht auch gekränkt. Am besten alles davon. Es wird ihm helfen.
Andrea: Sammy? Das ist PR, oder?

Wieder schwebt mein Daumen über den Buchstaben. Ja. Ja! Natürlich.
Nein, das soll alles so sein. Du und ich, das darf nicht sein.
Andrea: Jo!?

Andrea: Ich nehme den nächsten Flieger nach Hause. Pass auf dich auf, Jo.

Ich schalte das Handy ab und versuche, nichts zu empfinden. Aber wie soll das gehen?
Die Fahrt zieht sich in die Länge, und am Ende steht ein leeres Haus. Cooper sitzt in einem anderen Wagen, und bis ich in der Waterfront Avenue ankomme, wird er alles gecheckt haben.
Avery und die Band sind noch in Florida, Odina mit Noah und Jamie zu Hause auf Moss Lake. Lee ist bei Parker. Sie haben ihr Leben, und in keines will ich mich ab sofort mehr einmischen als nötig, niemanden in Gefahr bringen. Trotzdem habe ich mir nie zuvor sehnlicher gewünscht, alle meine Freunde im Wohnzimmer in der Waterfront Avenue vorzufinden.
Isa und ich umarmen uns, als der Fahrer sie und den anderen Bodyguard auf meine Anweisung hin zuerst am Westend von Harbour Bridge aussteigen lässt und mich dann in die Waterfront Avenue fährt. Ein paar Fenster des Hauses sind erleuchtet.
Ich zahle den Taxifahrer. Cooper erwartet mich bereits an der Eingangstür und reicht mir die Post. »Alles okay«, sagt er knapp. Ich ziehe den Umschlag aus dem Briefkasten und gehe die Treppe nach oben. Der Umschlag in meiner Hand ist schwer, und ich taste um den Gegenstand im Innern des Luftpolsters herum. Erst da fällt mir auf, dass mein Name auf das Papier geschrieben ist. Und dann bewegt sich der Boden unter meinen Füßen, als hätte eine Welle das Deck der Waterfront Avenue 10 erwischt, als wäre dieses Haus ein Boot im Sturm.
Ich weiß es, ehe ich zulassen kann, es wirklich zu glauben. Ich reiße an dem Umschlag, breche mir einen Fingernagel ab und habe die Gewissheit wenige Sekunden später in der Hand liegen. Ein goldener Anhänger in Form einer Tomate.
Ich befühle das kalte Metall, als bräuchte es weitere Bestätigung, und finde die Gravur. Andrea.
Da ist ein Schrei in meiner Kehle, aber er gelangt nicht heraus, sondern erstickt an meinem Schrecken und dem Wissen, dass dieser kleine Talisman jahrelang in den Händen des Falschen gelegen hat. Jesper muss ihn geschickt haben. Der Anhänger ist nichts anderes als eine Drohung.
Vielleicht habe ich Andrea wehgetan, ganz bestimmt sogar sehr. Aber das war es wert, wenn ich dadurch sein Leben retten konnte.
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		Zwölf Jahre zuvor
Die anderen merkten nichts, sie waren es gewohnt, dass ich zum Ende des Sommers immer boshafter wurde, und hatten es als eine meiner Charaktereigenschaften akzeptiert. Vielleicht war das Liebe. Zumindest war es Freundschaft.
Nach der Zusage für Wide Land dachte ich ganz oft an Blausäure. Und daran, tot zu sein. Oder jemand anderes. Oder weg. Einfach weg. Noch war ich allerdings nicht bereit, mir auch mein Paradies zu einer Vorhölle machen zu lassen. Es reichte, dass die Hölle in L.A. auf mich wartete.

Meine Mutter und ihr Besuch auf der Insel waren nur die Vorboten größerer Übel. Gegen diese Art Parasit half auch Odinas Mückenspray nichts. Mit der Zusage für Wide Land und der Promotour, die meine Mutter sofort in die Wege leitete und der auch mein »Entzug« nicht im Wege stehen durfte, kamen die Paparazzi in Scharen nach Harbour Bridge. Fotografen, angebliche Journalisten, Menschen mit riesigen Objektiven und puscheligen Mikrofonen, die sie mir direkt vors Gesicht hielten. Vor ihnen konnte ich mich nicht verstecken. Die Insel war nicht groß genug für diese Plage biblischen Ausmaßes.
Sie waren überall. Hinter den Kartons, aus denen Andy seine Shirts verkaufte, am Foodtruck vor Red’s Market, neben den Zäunen des Fußballplatzes im Park. Sie lauerten den Kirchgängern von Our Lady of Good Counsel genauso auf wie dem Portier des Sea­sons und den studentischen Aushilfen in der Nachtschicht an der Tankstelle kurz vor der Brücke aufs Festland.
Von Andrea hielt ich mich konsequent fern. Und er fragte nicht, warum. Selbst das löste nichts in mir aus. Ich hatte die Fähigkeit zu fühlen in jenem Hotel in Charleston liegen lassen und kein Bedürfnis, sie mir zurückzuholen. Sobald etwas an die Oberfläche drängte, wusste ich, wie ich es wieder versenkte. Melissa freute sich über mein neu entflammtes Interesse an Substanzen aller Art.Niemand wurde verurteilt, weil er Kopfschmerzen mit Tylenol betäubte. Warum sollte ich also nicht diesen viel tiefer sitzenden Schmerz mit Opiaten behandeln? Nicht zu viel, nicht so viel, dass ich völlig teilnahmslos war. Nur genug, dass es auszuhalten war.
Die Angst vor den Paparazzi verwandelte sich auf wundersame Weise in Gleichgültigkeit. Die Tage verschwammen und rissen die Gemeinheiten mit, die ich gegen Isa feuerte, verwischten die anzüglichen Sprüche, die ich bei Avery wegen Jake machte. Ich redete mir ein, dass es ihnen nichts ausmachte, weil es mir nichts ausmachte. Und vergaß, dass sie ihre Gefühle zuließen, wo ich sie in einem Meer aus Tabletten ertränkte. Meine Überlebenstaktik war Zerstörung.
Die Paparazzi produzierten Bilder und druckten Bilder und schrieben Bilder von mir in die Köpfe ihrer Leserinnen. Meine Nase im Profil, das Tamponbändel meiner Bikinihose im Großformat, ein Zoom auf jeden Pickel. Die europäischen Tabloids waren noch schlimmer, ihnen ging die Prüderie der Amerikaner ab.
Die Schlagzeilen titelten mit Lügen, Verleumdungen und betrieben die Sexualisierung einer Teenagerin. Es gab nichts, was noch nicht über mich geschrieben worden war. Orgien, Exzesse, Abstürze, Affären mit Menschen, die ich nie in meinem Leben gesehen hatte. Manches stimmte, manches kratzte an der Wahrheit, der Großteil war erfunden für maximale Ausbeutung meines Namens.
Ich hatte nichts mehr zu verlieren und hörte auf, mich zu verstecken. Sie waren wie die Kakerlaken, die manchmal nach langen Regenfällen die Straßen der Insel querten. Und genauso begegnete ich ihnen: mit angewiderter Gleichgültigkeit.
Nur einer hörte nicht auf, mir Magenschmerzen zu verursachen. Ihn konnte ich nicht ganz wegbetäuben. Jesper.
Wo auch immer Jesper auftauchte, am Strand, am Jachthafen– neuerdings war er nicht nur der Lifeguard vom letzten Jahr, den ich geküsst hatte, um Andrea eifersüchtig zu machen, er war auch so etwas wie der hauseigene Paparazzo von Harbour Bridge geworden. Er stellte uns beim Surfen nach, bis Parker ihn vertrieb. Lee warf sogar seine Kamera in die Wellen. Er kam dennoch immer wieder. Anders als mit den gesichtslosen, sensationsgeilen Klatschreportern war das mit ihm… persönlich. Er verfolgte mich nicht, um Bilder von mir zu verkaufen, denn seine Schnappschüsse tauchten in keiner Zeitung, keinem Magazin oder irgendeinem Online-Blog auf. Ich hatte Jesper Sandstrom letzten Sommer benutzt. Und nun benutzte er mich.
Ich wusste nur noch nicht, wofür.

Immerhin brachte er mich auf die Idee, den Spieß umzudrehen. Wenn die Presse mich für ihre Zwecke benutzen konnte, warum sollte das umgekehrt nicht auch funktionieren.
Wir saßen bei den Bianchis auf der Veranda. Andrea hatte mehrere Anläufe unternommen, mich beiseitezunehmen, aber ich konnte nicht mit ihm reden. Ich wollte nicht. Wollte nicht weich werden, wenn es so viel einfacher zu ertragen war, hart zu sein.
Er hatte einige Meter entfernt auf der Terrasse sein Board auf zwei Holzböcke gelegt und bearbeitete es mit der Schleifmaschine. Er trug Kopfhörer, seine Bewegungen waren kantig, wütend. Jedes Strecken seiner Arme, jedes Flexen seiner Muskeln machte etwas mit mir. Zu viel.
Meine Hand presste sich so fest um den schnörkeligen Henkel dieser hässlichen kleinen Tässchen, in denen uns Odina ihren ungenießbaren Espresso servierte. Ich könnte sie zerbrechen, Odina würde sie wieder zusammensetzen. So wie sie es mit unserer Freundschaft von Tag eins an getan hatte. Ich zerstörte, sie heilte.
»Lasst uns heute am Pier surfen gehen«, schlug ich vor. Lasst uns etwas kaputt machen, was man nicht mehr kleben kann. »Und wenn mich einer von den Paparazzi blöd anmacht, dann ziehe ich mich aus, und sie kriegen ihr Nacktfoto. Vielleicht lassen sie mich dann in Ruhe.«
Das war die Version, die ich ihnen verkaufte, weil ich nicht einfach sagen konnte: Ich ziehe mich aus und bestätige mein Image, damit sie mich nicht in eine saubere Rolle wie die der unschuldigen Farmerstochter Mary in Wide Land stecken können.
»Das ist nicht dein Ernst!«, protestierte Odina.
»Das macht sie nicht«, meinte Isa und hielt mit ihren eisblauen Augen meinem Blick stand.
Und ob. Und ob ich das mache. Wir beide waren wirklich keine Freundinnen mehr, nur noch Opfer desselben Monsters.
Fast war ich enttäuscht, dass wir unbehelligt surfen konnten. Wir teilten uns die wenigen Wellen mit ein paar Anfängern aus Lees letztem Kurs, saßen lange Zeit auf den Boards und beobachteten stumm den Ozean. Die Sonne über uns warf Muster aufs Wasser. Irgendwann bemerkte ich Andy, der es sich mit einer Flasche Gatorade und seinen geliebten Jelly Beans auf dem Pier gemütlich gemacht hatte und uns zusah.
Erst als wir die Wellen verließen und uns auf Sandwiches aus Red’s Market als Abendessen geeinigt hatten, näherte sich ein Mann mit Kamera.
»Hey, Josie, zeig dich mal von deiner Schokoladenseite.«
Ich zeigte ihm den Mittelfinger und wollte mich an seiner schmierigen Gelfrisur vorbeidrücken. Ich überlegte ernsthaft, ihm die Finne meines Boards auf den Kopf zu knallen. Nicht aus Versehen, wie Avery, sondern mit voller Absicht. Das gäbe mal eine gute Schlagzeile. Doch als ich schon ausholte, sah ich, wie jemand über das Pier auf Andy zulief. Andrea.
Ich hielt in der Bewegung inne. Wir waren gute fünfzehn Yards voneinander entfernt, und dennoch kam es mir so vor, als könnte ich jede Einzelheit seines Gesichts erkennen. Missbilligung, eine Warnung, vielleicht sogar Sorge spiegelten sich darin. Ich kannte sein Gesicht so gut. Viel. Zu. Gut.
»Oder hast du schon wieder deine Tage? Scheint so, wenn ich mir deine Laune so ansehe.« Der Fotograf drückte sich mir entgegen.
Und dann ging es ganz schnell. Vielleicht lähmten die Drogen meine Rezeptoren, aber sie waren auch ein Booster meiner ohnehin ausgeprägten Impulsivität. Ich ließ das Board fallen, griff nach dem Klett im Nacken meines Wetsuits und zog mich aus, bis ich splitterfasernackt vor ihm stand. Vor ihm und der ganzen Welt. Vor allen, die Zeitschriften kauften, um sich am Spott zu ergötzen, die heimlichen Voyeure, die Genugtuung aus der Skandalberichterstattung schöpften und endlich sagen konnten: Sie ist berühmt und reich und schön, aber schau dir nur an, wie kaputt sie ist.
Mein Körper zitterte, aber meinem Kopf war das alles egal. Ich war entfesselt und befreit. Sollten sie doch drucken und schreiben, was immer sie wollten. All die Jahre hatte ich gedacht, es gäbe etwas, das mir allein gehörte. Harbour Bridge. Andrea. Das Recht zu bestimmen, wer mich berührte. Die Freundschaft zu Odina, Avery, Lee und Isa. Doch in Wahrheit gehörte mir gar nichts. Ich gehörte ihnen ganz allein.
Nur Wellington, dem gehörte ich nicht mehr. Es reichte ein einziger Abdruck des Nacktfotos, schwarze Balken auf Brüsten und Vulva, um mich zu ersetzen. Ich war nicht länger erwünscht. Die Rolle in Wide Land ging an Keira Knightley.

Der Wind blies heftig und so rau, wie es hier zu dieser Zeit des Jahres selten war, über den menschenleeren Strand. In ein paar Wochen erst begann die richtige Hurricanesaison, und dann würde das Meer wieder versuchen, der Küste ein Stück Land abzutrotzen wie ich diesem Sommer ein Stück Leben.
Ich fand Andrea bei roter Flagge vor der Surfhütte. Er hatte den Lifeguard Tower bereits verlassen und packte seine Sachen. Wir sahen beide aus wie verschnürte Pakete. Er, der den Bändel seines Hoodies eng unter dem Kinn zusammengebunden, ich, die sich die Kapuze des Parkas bis über die Stirn gezogen hatte.
Jeder Schritt auf ihn zu war jetzt der erste eines langen Abschieds, kein Beginn mehr. Wie konnten die Wochen so schnell verfliegen? Wann und wie war das alles passiert?
Ich setzte mich neben ihn auf eines der Anfängerbretter und schloss kurz die Augen, wünschte mich zurück auf Anfang. Er rutschte, so weit es ging, nach links. Dennoch berührten seine nackten Unterschenkel mich leicht.
»Warum?«, fragte er, ohne mich anzusehen. »Warum hast du das getan?«
»Tut mir leid, dass du aus der Zeitung erfahren hast, wie ich nackt aussehe.«
Er schnaubte. »Du glaubst, dass es darum geht?«
»Worum sonst? Ich habe mich ausgezogen, und du findest das scheiße. Ich verstehe das.«
»Ich würde gern wissen, warum du mir nicht vertraust«, sagte er.
»Aber ich… vertraue dir.«
»Es geht dir schlecht, seit Wochen. Du weichst mir aus. Du kommst nicht mehr an unseren Strand. Du dröhnst dich zu.«
»Es geht dich nichts an, warum ich das tue.«
»Nein, vielleicht nicht.« Er streckte sein Bein aus, sodass es meins nicht länger berührte.
»Wir haben kein gutes Timing, wir beide.«
»Nein«, stimmte er leise zu. »Das haben wir wirklich nicht.« Er bückte sich nach seinem Rucksack und stand auf. Seine Hand streifte dabei meine Seite. Ich wünschte mir, dass es Absicht war.
»Ich will keinen Abschied. Ich will uns zurück.«
Er schüttelte leicht den Kopf. »Vielleicht können wir… keine Ahnung, ich kann jetzt nicht darüber nachdenken. Es geht einfach nicht. Später…«
»Ich will dieses ›Später‹ nicht.« Ich war aufgesprungen und erschrak darüber, wie klein ich mir jetzt vorkam.
»Nach später kommt auch wieder Sommer«, erwiderte er, aber es klang alles andere als ermutigend.
Wie einfach alles wäre, wenn unsere Zuneigung zueinander den gleichen Prinzipien folgen würde wie das Bodysurfen. Wie viel leichter es wäre, wenn Liebe ein Muskel wäre, den man einfach nur trainieren musste.
Andrea hatte recht gehabt, die ganze Zeit über.Jede Leash riss über kurz oder lang. Jedes Board brach. Beziehungen endeten. Selbst wenn wir unsere Differenzen vom Meer glatt schleifen ließen, was blieb dann? Die Aussicht, sich ein ganzes Jahr nach dem nächsten Sommer zu sehnen? Und was wäre dann dazwischen? Für mich gab es nur Andrea, aber war das für ihn genug? Nur weil ich im Winter nicht surfte, hieß das nicht, dass es– ich– genug war.
»Du brauchst einen Ort, wenn du nicht hier bist. Einen für dich ganz allein.«
Der Wind drohte mir seine Worte zu entreißen. Um uns herum peitschten Sandkörner über den Strand.
»Ich kann nicht weg, Andrea, ich bin an dieses verfluchte L.A. gebunden, bis ich volljährig bin«, schrie ich ihm entgegen.
»Ich meinte keinen, an den du ziehen kannst. Einen hier drin.« Ganz vorsichtig legte er seine Hand über die Stelle an meinem Herzen.
Eine Berührung, um an ihr zu verbrennen.
Meine Wut verrauchte so schnell wie die Wellen, die sich rauschend vom Strand lösten und Tang, Sand und Algen mit sich rissen.
»Dein Leben geht weiter, meines auch, und dann kommt ein anderer Sommer. Irgendwo. Für jeden von uns.«
»Ich will den hier.«
»Aber der hier ist vorbei, Jo.«
Wir sind vorbei. Das war es, was er eigentlich sagte.
»Andrea!« Ich brüllte ihn an, ballte die Hände und boxte gegen seine Brust. Nicht fest genug, um ihm wehzutun, und bei Weitem nicht mit genug Härte, um meinen eigenen Schmerz loszuwerden.
Er hielt meine Hände fest, ich drückte die Fäuste trotzdem gegen seine breite Brust und wünschte mir, auch mein eigenes Bollwerk zu sein. Er sollte loslassen. Er sollte auf gar keinen Fall loslassen.
Der Wind riss die Kapuze meines Parkas herunter, die Haare wehten mir ins Gesicht. Andreas Miene war zu einer gequälten Maske verzogen. Ich wollte sie ihm abreißen, aber insgeheim wusste ich, dass er recht hatte.
Seine Hand zuckte vor meinem Gesicht.
Berühr mich, berühr mich bitte. Noch einmal.
Ich näherte mich seinem Mund, doch er war es, der die letzten Zentimeter überwand und seine Lippen warm und feucht auf meine presste.
»Das hier ist ein riesiger Fehler«, sagte er, als wir uns wieder voneinander gelöst hatten. Wir wussten beide, worauf es hinauslaufen würde.
»Ja, ich weiß«, erwiderte ich. »Es ist alles ein riesiger Fehler. Aber jetzt haben wir schon einmal angefangen, wir fangen seit Jahren damit an, dann lass es uns wenigstens richtig machen. Wenn du und ich uns irgendwann bereuen, dann richtig, Andrea, ich will es richtig!«
»Josie…«
»Sag, dass du nicht willst«, forderte ich.
»Ich will nicht«, murmelte er gegen meine Lippen, aber der Kuss wurde heftiger, wurde wilder und zu einem einzigen, tiefen, warmen Rot in diesem kalten Sturm namens Leben.
»Ich will…« Er deutete das letzte Wort noch einmal an, und wenn er es dabei nicht verschluckte, dann ich. Wie das noch unterscheiden?
»Komm mit nach drinnen«, murmelte er irgendwann. Im Innern der Hütte war es still, es roch nach Holz und Wachs, die Sandkörner auf dem klebrigen Boden knirschten unter unseren Füßen. Er ging rückwärts, ich voran. Ihm immer nach, bis er gegen die Wand prallte.
»Sag, dass du nicht willst«, wiederholte ich.
»Ich will«, erwiderte er.
Berühr mich, berühr mich… und mach, dass alles andere aufhört. Es durfte kein Stopp geben, kein Innehalten, keinen einzigen Moment, in dem wir uns lösten. Jede Unterbrechung würde ein Ende bedeuten, für das ich nicht bereit war. Aber Andrea hielt nicht inne. Er löste sich nicht von mir, im Gegenteil. Wir befreiten uns gegenseitig von fast allem, was da an Stoff noch zwischen uns war.
Parka, Hoodie. Alles musste weg, mein BH war viel zu viel, sein Shirt, seine Hose. Berühre mich, berühre mich. Dieses eine Mal nur sollte es sein, weil ich es wollte. Nicht weil ich dachte, es müsste sein. Er stöhnte leise an mein Ohr, fragte nach der Verhütung, und ich murmelte irgendetwas zurück, weil ich nicht wollte, dass es aufhörte. Das hier würde ohnehin Konsequenzen haben, die über diese Nacht hinausgingen. Denn danach gab es nichts mehr.
»Nein, Josie«, flüsterte er. »Nicht so.«
Die Worte hätten die Macht gehabt, die Blase, die uns umgab, zum Platzen zu bringen, hätten sie nicht diesen weichen Klang gehabt.
»Wir müssen…« Andrea drückte mich ein winziges Stück von sich. Ich reckte das Kinn, er hielt es einen Augenblick lang fest. »Ich bin gleich zurück. In meinem Rucksack…«
Mit langen Schritten durchquerte er den Raum. Ich nutzte die Zeit, um mich von meinem Slip und den Socken zu befreien. Jetzt war ich es, die sich gegen die Wand drückte. Völlig anders als am Strand, als ich mich ausgezogen hatte. Niemand sah zu, und niemand bewertete. Ich ließ meine Hand langsam nach unten gleiten, zwischen meinen Brüsten hindurch. Keine Spiele, nur Sein.
»Ich will dich so sehr«, flüsterte ich, als er endlich zurückkam. Zur Wahrheit gehörte aber auch, dass ich es für mich wollte.
Andrea stemmte die Hände gegen die Wand hinter mir, und ich reckte mich ihm entgegen. In der linken Hand hielt er die kleine Packung. Draußen jaulte der Wind, als müsse er uns widersprechen. Wir küssten uns, und unsere Körper berührten sich, ohne dass es dabei unserer Hände bedurfte. An meiner Mitte spürte ich seine Erregung. Manchmal hatte ich schon darüber gestrichen, über Stoff. Anders als er mich hatte ich ihn jedoch nie zuvor vollständig nackt gesehen.
Mutig geworden von dem Gedanken, dass das hier nicht zerstört werden konnte, weil es eine einmalige Sache war, ließ ich meine Finger unter den Bund seiner Shorts gleiten. Es war eine Marke, die in Andys Laden verkauft wurde, und sowohl diese Kleinigkeit als auch die Tatsache, dass Andrea sich hier unterhalb seines Bauchnabels, wo das dunkle Haar sich kräuselte, nicht wie ein Junge anfühlte, sondern ganz und gar wie ein Mann, brachte mich kurzzeitig aus dem Konzept.
Ich zögerte. Dabei hörte er nicht auf, mich zu küssen. Seine Finger allerdings hatten sich zwangsläufig von der Wand gelöst. Er zog und zerrte an der Plastikverpackung herum, und seinen Lippen entwich ein kleines, frustriertes Brummen.
Ich drängte mich gegen seine Hände zwischen unseren Körpern, die für zu viel Abstand sorgten, wo ich Nähe brauchte, damit ich es mir nicht anders überlegte. Nur wäre Andrea nicht Andrea gewesen, wenn er es nicht gespürt hätte.
»Sollen wir… es soll dir nicht so vorkommen, als müsste das hier sein. Es ändert nichts zwischen uns, wenn wir nicht miteinander schlafen.«
Doch, er hatte keine Ahnung, wie sehr es sein musste. Und wie viel es ändern würde, diesen Sommer nicht damit zu beenden.
Meine Stimme konnte nicht wiedergeben, was ich fühlte. So viele Oktaven besaß ich nicht. Die Fallhöhe hier war so viel größer, als er erahnte. »Das ist nicht mein erstes Mal und deines doch auch nicht.«
Er sagte nichts, und ich wollte auch keine Antwort. Statt zu reden, schob ich meine Finger tiefer in seine Hose, nahm seine Erektion in die Hand und strich über die seidige, feuchte Spitze.
Nicht denken. Nicht vergleichen. Auf keinen Fall ein anderes Bild über dieses legen. Ich trieb mich zur Handlung, biss ihn leicht in die Oberlippe, bewegte meine Hand an seinem Schwanz auf und ab, griff mit der anderen nach seiner und schob sie zwischen meine Beine.
Er sog scharf die Luft ein, und ich wusste, dass ihn die Feuchtigkeit mindestens so sehr erregte wie mich die Tatsache, die Kontrolle über ihn zu haben. Ich war es, die seinen Finger zwischen meinen Vulvalippen nach unten und wieder nach oben führte. Ich schob die Hüften nach vorn und ließ meinen Finger gemeinsam mit seinem in mich gleiten. Andrea stöhnte laut und tief.
»Ich will das«, beteuerte ich. Zu mir und zu ihm. Als bräuchte es diese Vergewisserung. Ich will das. Nicht weil du es willst, sondern weil ich allein es will.
In meinem Kopf passierte so viel, dass mein Körper nicht mitkam. Ja, ich spürte die Erregung, und ich wollte mehr. Nur spielte sich all das sehr viel weniger zwischen meinen Schenkeln ab, als ich es mir vorgestellt hatte. Und ich hatte es mir oft vorgestellt. In den Kojotenächten in Pasadena hatte ich Andrea vor Augen gehabt und dabei entdeckt, wie ich mich selbst zum Orgasmus bringen konnte. Ich glaubte, ein wenig Erfahrung zu haben, und wusste doch eigentlich gar nichts. Nur dass irgendetwas hier nicht so war, wie es sein sollte, das spürte ich schon.
Andreas Brustkorb hob und senkte sich schnell, wir schwitzten beide. Ich nahm ihm das Kondom aus der Hand, riss es am Rand mit meinem Fingernagel auf, aber es kümmerte mich nicht.
So viel schöner noch als der Moment, in dem er in mich eindrang, tief und mit gebeugten Knien, um den Größenunterschied auszugleichen, war der Blick aus seinen Augen. Er musste es nicht sagen, ich sah die Liebe, nach der ich mich immer gesehnt hatte. Das war genug. Mehr brauchte es gar nicht.
Wie sollte ich ihm das zurückgeben? Niemand hatte mir das beigebracht. Ich küsste den Schweiß von seiner Oberlippe und steigerte die Geschwindigkeit.
»Langsam«, keuchte er. Aber ich wollte kein Langsam. Andrea war laut in seiner Leidenschaft, anders, als ich es erwartet hatte. Er hatte wirklich die Kontrolle an mich abgegeben, und ich packte sie mit beiden Händen.
Mit Fingern, die über seinen Rücken kratzten und um seine Pobacken griffen, um ihn tiefer und tiefer in mich zu schieben, bis es fast wehtat. Meine Muskeln um ihn herum spannte ich bewusst an, als gälte es, ihn auf jede erdenkliche Art festzuhalten. Ein winziger Moment ließ mich kurz versinken und vergessen, jetzt, da er noch einmal, ganz ohne meine Führung, mit seinen Fingern über meine Klitoris strich. Aber ich nahm ihm die Macht über meine Lust, indem ich seinen langsamer gewordenen Rhythmus wieder anstachelte, bis er laut aufschrie und in mir kam. Statt jedoch zu verharren, bewegte er sich langsam weiter.
Erst jetzt fiel mir auf, dass ich schwer atmete, aber auch, dass das Gefühl, das ich bisher verdrängt hatte, wieder aufbrandete. Da war Lust in mir, und ich wollte sie gern ausleben, ich wollte, dass das leichte Kribbeln wieder heftiger wurde, so wie zu Beginn. Doch es ging nicht. Andrea war in diesem Moment nicht mehr der Andrea, den ich kannte, und ich hatte ihm nicht die Zeit gegeben, mich langsam an diese Rohheit in ihm zu gewöhnen. Das war nicht seine Schuld, es war allein meine. So vorsichtig, wie es mir möglich war, drückte ich gegen seine Brust, bedeutete ihm damit, aufzuhören.
Er hatte recht: Wir hatten einen Fehler gemacht. Ich hatte ihn benutzt, um eine gute Erinnerung über eine schlechte zu schieben. Jetzt waren wir für alle Zeit nur diese schnelle, verzweifelte Nummeran der Wand einer Surfhütte. Viel zu viel Abschiedsschmerz. Und vielleicht auch Liebe. Wie immer in meinem Leben, wenn es darum ging, etwas richtig zu machen, hatte ich versagt. Ich wollte Andrea festhalten und ihn gleichzeitig wegstoßen. Wollte für immer bleiben und sofort verschwinden. Und er musste mir nur einmal in die Augen sehen, um genau das zu verstehen.
Der Sommer war vorbei, mir aber erschien es, als hätte ich nur noch diesen einen Tag zu leben.
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		Lee hat ihr Handy auf volle Lautstärke gedreht. Es läuft »Green Sally up and green Sally down«, und jedes Mal, wenn Sally down geht, beugen wir die Knie in den Squat und gehen erst wieder hoch, wenn Sally wieder nach oben gesungen wird. Meine Oberschenkel brennen, aber das ist besser als das Brennen in meinem Kopf.
Der Strandabschnitt vor der Waterfront Avenue ist zwar nicht privat, allerdings fühlt es sich fast so an mit den all den Bodyguards, die dort undercover patrouillieren. Einer von ihnen macht bei unserer kleinen Session mit, und bei ihm sieht das ständige Auf und Ab kinderleicht aus. Was für Lee ein Aufwärmprogramm zu sein scheint, ist für mich, und so wie es aussieht nur für mich, ein Full-Body-Workout.
»Ich werde keinen Pop-up mehr machen können, das ist Folter.«
»Das nennt sich Training.«
»Bei Andy war das ein Synonym für Folter.«
»Ich hab viel von ihm gelernt«, erwidert Lee grinsend. Aus dem Handy plärrt Moby noch einmal Green Sally down, und ich gehe wieder in die Knie, ächzend und stöhnend.
Niemand spricht aus, was alle denken. Da draußen ist immer noch Sandstrom, und es fühlt sich an, als säßen wir auf einer Bombe, deren Zünder er in der Hand hält. Dann gibt es wieder diese Momente, in denen ich mir sage: Was soll er allein ausrichten? Momente, in denen ich atmen kann, mein Nacken ein wenig Spannung an meine Schultern abgibt und ich mich daran erinnere, dass diese Schultern schon mehr getragen haben als ein bisschen Angst.
Morgen werde ich den Muskelkater meines Lebens haben, aber nachdem wir Lees Höllenprogramm hinter uns gebracht haben und das Meerwasser meine Beine kühlt, fühlt es sich fast so an, als könnten die Wellen meine Ängste und Schmerzen einfach wegspülen.
Das Set ist recht schwach, aber es gelingt uns trotzdem, immer wieder ein paar Wellen zu surfen. Vor mir strömt das Weißwasser ans Ufer, hinter mir erkenne ich Isa und Avery.
Ich drehe mich in Richtung Ufer, lege mich aufs Brett und will anpaddeln, halte noch kurz inne, weil Lee vor mir in der Welle ist und ich nicht in sie hineincrashen möchte. Ihre Eleganz und Balance auf dem Brett sucht ihresgleichen. Ihr Board ist die beste Prothese, es fällt überhaupt nicht auf, dass ihr ein Arm fehlt.
Ich atme tief ein. Vielleicht ist das Meer so etwas wie die Handbremse für meinen Fluchtreflex. Aber das kann nicht stimmen, weil der Ozean in Italien auch nicht viel ausrichten konnte. Ich sehe wieder Andreas schläfrige Miene vor mir, die Hündin auf dem Boden, den Lastwagen– und dann flammt plötzlich etwas in mir auf. Nur ganz kurz, ein winziger Gedanke, und ich weiß, ich muss ihn festhalten, damit er nicht…
Eine Welle schwappt mir direkt ins Gesicht. »Hey, du bist zu weit… komm zurück«, ruft Lee. Sie trägt einen quietschbunten Badeanzug mit Frangipani-Blüten und dem Label ihrer Sponsorenmarke Roxy. Frangipani… ein Emblem… ein Firmenlogo.
Fast gelingt es mir, den Gedanken wieder zu greifen, aber da erwischt die Welle mich. Die anderen winken mir zu und werden zunehmend hektischer dabei. Vor lauter Grübeleien bin ich im Shorebreak zurück in die Brechungszone geraten. Eilig paddele ich gegen die Welle an, versuche, den Shorebreak von hinten zu erwischen, bis ich Sand unter den Füßen habe. Aber auch das rettet mich nicht. Die Wucht der Welle drückt mich wieder und wieder zurück.
Panisch halte ich Ausschau nach den anderen. Erkenne Avery und Isa, die bereits an Land sind. Odina ist seitlich von mir und wuchtet sich gerade mit großer Kraftanstrengung zurück auf ihr Brett. Aber meine Beine sind noch so schwer von der verdammten Sally, die immer up and down hüpfen muss. Ich schaffe es einfach nicht. Immer wieder werfen die Wellen mich zurück, zieht der Sand mir die Füße weg. Und ich weine schon wieder.
Wenn Andrea da wäre. Aber Andrea ist nicht da. Und ich selbst habe dafür gesorgt, dass ich ertrinken werde, ohne ihn noch einmal gesehen zu haben.
Ich muss die Leash loswerden, damit ich mich bäuchlings ins Wasser werfen und nach vorn paddeln kann, aber das Wasser ist zu aufgewühlt, und wenn ich das Brett loslasse, habe ich nichts mehr, was als Orientierung dient. Ich schreie nach Andrea, ohne einen einzigen Laut von meinen Lippen zu lassen. Ertrinke in diesem Meer aus Tränen, an dem ich ganz allein schuld bin. Was muss ich auch Surferin spielen? Was muss ich überhaupt hier sein?
Und dann packen mich zwei Hände und ziehen und zerren an mir. Das Brett schlägt mir ein letztes Mal gegen den Unterschenkel, ehe ich endlich festen Boden unter den Füßen habe. Erst jetzt merke ich, wie kalt mir ist, wie sehr ich zittere. Odina hat mich rechts eingehakt, Isa links. Lee löst die Leash an meinem Bein mit einer Hand und packt dann mein Brett.
»Rip Current, Jo«, keucht Odina, den Hauch von Andreas sanftem italienischen Singsang in der Stimme. »Man kommt nicht auf geradem Weg dadurch, du musst nach links oder rechts ausweichen. Das weißt du doch.«
Natürlich weiß ich das. Und weil all das so sehr ein Sinnbild meines Lebens ist, breche ich schon wieder weinend in den Armen meiner Freundinnen zusammen.
»Eine von uns ist immer an deiner Seite«, höre ich Avery wie durch Watte sagen.
»Kopf nach links«, befiehlt Lee, deren Love Language schon immer mehr die klaren Worte waren. »Dann läuft das Wasser raus.«
Wie ein Baby nehmen sie mich in die Mitte, und wir machen uns zurück auf den Weg hoch zur Villa. Vielleicht ist das tatsächlich etwas, was man von Freundinnen verlangen kann. Was eine Freundschaft ausmacht.
»Nicht, dass das jetzt zur Gewohnheit wird«, mahnt Avery. »Dass ständig eine von uns kurz vor dem Ertrinken ist.«
»Gewohnheit… Gewohnheit«, murmle ich. »Avery, sucht ihr immer noch nach einem Titel für das Album?«
Sie verdreht die Augen. »Jake will es Force of Love nennen.«
Lee holt hörbar Luft.
»Habits«, sage ich schniefend.
»Gewohnheiten. Ihr seid Force of Habit, und Bands nennen ihre wichtigsten Platten immer nach der Band. Force of Habit– Habits.«
»Das… ist perfekt!« Averys Stimme hebt sich. »Was meint ihr? Sollen wir sie noch mal reinlassen? Wenn sie immer so gute Ideen hat, kurz bevor sie ertrinkt?«
Dann drückt sie mich an sich, und ich möchte mich freuen. Aber in meinem Hinterkopf kitzelt ein Gedanke, drängt sich der Erinnerung an etwas entgegen, das ich, kurz bevor das Wasser mich hinuntergezogen hat, hatte festhalten wollen.

»Ich hab kein gutes Gefühl dabei«, sagt Avery und setzt sich auf den Koffer, um ihn schließen zu können. Seitlich schauen ein rotes Top und die Schnalle eines schwarzen Ledergürtels heraus, ihre Bühnenoutfits sind offenbar zu opulent für das unnachgiebige Hartschalengehäuse.
»Ich verspreche, nicht allein surfen zu gehen. Außerdem sind Isa und Preston ja auch noch da.«
»Am anderen Ende der Insel.«
»Und Noah und Odina.«
»Auf einer anderen Insel.«
»Ich werd’s genießen, mal ein paar Tage allein zu sein. Das Interesse an meiner Wiederauferstehung flaut ja auch schon wieder ab. Außerdem hast du mir Cooper dagelassen.«
Avery nickt langsam. »Ja.«
Auf keinen Fall werde ich ihr verraten, dass Cooper sich gestern an den gefüllten Muscheln im Crab & Bones überfressen hat und in Fünfzehnminutenabständen die Toilette im Untergeschoss aufsucht. Was ich auch nur weiß, weil ich dort nach unserem Surfgang Andreas Brett entdeckt und viel zu viel Zeit damit verbracht habe, mit den Händen über die raue Oberfläche zu streichen. Als wäre es sein Bart und kein lebloses Glasfasergewebe.
»Geh schon! Ich schau mir das Konzert im Livestream an, esse die restlichen Nudelsuppen aus Red’s Sonderangebot, und wenn ihr zurückkommt, ist alles exakt so wie jetzt. Eure Securitys wissen Bescheid, dass sie Sandstrom nicht aufs Gelände lassen, und hier wird er sich nicht blicken lassen.«
»Ich weiß nicht…« Avery lässt sich so plump auf den Koffer fallen, dass er ein ächzendes Geräusch von sich gibt.
»Los jetzt!« Ich bücke mich und schiebe sie unter lautem Gelächter und Protest mitsamt ihrem Koffer durch den Flur auf die Haustür zu. »Verschwinde endlich, du Möchtegern-Rockstar.«
Sie streckt mir die Zunge raus, dann umarmt sie mich und drückt mir einen Kuss auf die Stirn. »Pass auf dich auf.«
»Mach ich.«
Ich lehne mich von innen gegen die Tür und lausche dem Motorengeräusch des Ersatzbusses, der die Band zum Flughafen nach Charleston bringen wird. Das Gefühl der Einsamkeit ist sofort da, ist wie ein Stein, den man auf eine Wasseroberfläche wirft und der große Wellen schlägt. Ich darf nicht zulassen, auch noch in Emotionen zu ertrinken. Von unten höre ich die Klospülung, verriegele die Haustür und gehe ins Wohnzimmer. Dort ziehe ich mir den Eds Sessel heran und drehe ihn, sodass ich über die Veranda raus aufs Meer sehen kann. Eine Weile– die drei Klospülungen und das kurze Reinschauen eines sehr blass aussehenden Cooper umfasst, dem ich sage, er solle sich eine Elektrolytlösung aus dem Medizinschrank im Bad holen und sich ins Bett legen– starre ich nach draußen.
»Was soll schon passieren? Ausgerechnet heute. Die Stars sind aus dem Haus. Du musst eine Tote beschützen. Das ist ein leichter Job.«
Dann ziehe ich mein Handy raus und sehe mir die Fotos darauf an. Absichtlich scrolle ich so schnell wie möglich nach oben, sodass die Bilder verpixeln, ehe ich Andreas Gesicht erkennen kann.
Ich betrachte all die Rollen, die ich in meinem Leben schon gespielt habe, sehe mich mit einem Rucksack auf einem deutschen Berg, dessen Namen ich vergessen habe, auf einem Selfie von Fernando und mir im Retiro-Park und danach ein Bild unserer Füße. Meine in Sandalen, seine in Anzugschuhen auf dem Kilometer-null-Stein auf der Puerta del Sol, der den Ursprung der Hauptnationalstraßen Spaniens markiert. Ich zoome ran und wieder weg und weiß gar nicht, was es auf diesem Bild zu entdecken geben soll, außer dem leicht abgeplatzten samtroten Lack auf meinen Zehennägeln.
Das Handy rutscht mir aus der Hand und landet mit dem Display nach unten auf dem Boden, sodass das Zimmer mit einem Mal dunkel ist. Oder es sein müsste.
Denn ehe ich begreife, was vor sich geht, richtet sich der Strahl einer Taschenlampe direkt auf mein Gesicht und blendet mich. Allerdings nicht so sehr, dass ich nicht erkennen würde, dass da draußen auf der Veranda eine Gestalt steht.

Police Department Charleston– 07:15Uhr– Raum 4 A
Niederschrift
Detective Miller verhört Lee Baker.

Miller: Bitte nehmen Sie das Kaugummi heraus, Miss Baker.

Lee Baker: Lee.

Miller: Bitte?

Lee: Ich heiße Lee. Und ich kaue diesen Kaugummi aus psychologischen Gründen.

Miller: Sind Sie nervös?

Lee Baker: Nein. Genervt.

Miller: Wie kommt das?

Lee Baker: Ich beantworte Ihnen seit zwei Stunden die immer gleichen Fragen. Glauben Sie eigentlich… (Kaugeräusche), dass ich beim zehnten Mal davon abweichen werde?

Miller: Ihre Story hat Lücken. Bitte. Noch einmal. Von vorn.

Lee Baker: Ich bin direkt von zu Hause auf das Festival, hab mich artig in die Schlange gestellt, dann habe ich Odina, Avery, Josie und Isabella getroffen. Wir haben getanzt, gesungen, gelacht.

Miller: Auch geraucht?

Lee Baker: Vielleicht auch geraucht.

Miller: Was ist dann passiert? Wann kam er ins Spiel?

Lee Baker: Er? Sie meinen Andrea? Oder Jake?

Miller: Sie wissen ganz genau, wen ich meine.

Lee Baker: Parker? Der hasst Festivals.

Miller: Kommen Sie zum Punkt. Wann ist Jesper Sandstrom aufgetaucht?

Lee Baker: Jesper? Josies Stalker? Gute Frage… ich glaub, den hab ich gar nicht gesehen.
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		Ich kenne das Gefühl von den Scheinwerfern auf Bühnen, in Studios, bei Drehs im Dunkeln. Körper und Geist sind irgendwie nicht synchron. Meine Augen gewöhnen sich schnell an die Lichtveränderung, mein Herz stolpert hinterher, als müsse es erst den richtigen Rhythmus für die Situation finden. Die Person draußen auf der Veranda hat die Taschenlampe sinken lassen und schlägt jetzt mit der flachen Hand gegen die Scheibe. Ich habe keine Angst vor ihr. Nicht mehr.
»Mach auf, Josephine.«
Es gibt in etwa eine Handvoll Menschen, die ich in diesem und am besten auch in meinem nächsten Leben nicht wiedersehen will. Aber jetzt, da ich Alexandra Blythe durch eine Scheibe betrachte, merke ich, dass das auf sie nicht zutrifft. Da ist etwas in mir, das ihr immer noch alles recht machen will. Vielleicht ist das so mit Müttern und Töchtern. In manchen Fällen ist es die erste toxische Beziehung unseres Lebens.
Ich schiebe die Tür auf, und sie stellt sofort einen Fuß auf die Leiste. Als könne ich es mir im letzten Moment noch anders überlegen.
Hallo, Mama.
Sie sieht älter aus, dünner. Letzteres würde sie als Kompliment auffassen, Ersteres als Beleidigung. Ich bade meine Stimme in Eis und sage: »Alexandra. Na, das ist ja mal eine Überraschung.«
»Ich habe dich beerdigt«, flüstert sie und mustert mich aufmerksam. Ich kann die Sätze in ihrem Kopf lesen. Klar und deutlich. Der Haarschnitt steht ihr nicht. Sie achtet nicht auf ihre Haut. Was sind das für Klamotten?
»Und ich bin auferstanden«, sage ich und weiß nicht, wohin mit meinen Händen. Ein irrwitziger Teil von mir will sie umarmen, der rationalere will sie schlagen. Also stecke ich die Hände in meine Hosentaschen, um auf keinen Fall eines der beiden Dinge zu tun.
Irgendwie hatte ich sie größer in Erinnerung und Furcht einflößender. Die Frau, die ihren Kopf jetzt aus dem Hoodie zieht und… sie sieht so aus wie die Person auf dem Überwachungsvideo. Warum ist mir das nicht gleich aufgefallen?
»Warst du schon mal hier? Seit wann schleichst du ums Haus?«
Sie drängt sich an mir vorbei, schüttelt sich wie ein nasser Hund, obwohl es nicht geregnet hat.
Keine Antwort.
»Bist du allein?«
»Nein.« Ich muss nicht erwähnen, dass Cooper als Bodyguard gerade so tauglich ist wie sie als Mutter.
Sie sieht sich um, als glaube sie mir nicht.
»Aber du kannst offen reden, hier hört dich niemand.«
Sie nickt. Dann geht sie ein paar Schritte im Raum umher und murmelt etwas Unverständliches.
»Was?«
»Wie es dir geht, habe ich gefragt.«
Sie setzt sich auf den Sessel, auf dem ich noch vor wenigen Minuten gesessen habe, und wirft einen Blick auf den Sperrbildschirm meines Handys. Dort brausen Wellen über den Strand am Westend. Meinen und Andreas Strand. Am liebsten würde ich das Display umdrehen. Harbour Bridge gehört mir, ist mein Safe Place.
»Arthur Henderson hat sich immer genommen, was er wollte«, sagt sie und streicht über die Lehne. »Und dann hat er das, was er sich genommen hat, weggeworfen. Aber ich dachte, ich sei die Ausnahme.«
Ich habe absolut keine Ahnung, wovon sie spricht.
»Trotz allem gingen die Rollen an die anderen, die großen und die kleineren. Und ich dachte, es reiche nicht, was ich getan habe. Die Besetzungscouch war keine bloße Floskel zu meiner Zeit, Josie. Die gab es.«
Mein Blick klebt an ihrem Hinterkopf, und ich frage mich, was darin wohl vor sich geht. In meinen Ohren rauscht es, und mein Nacken spannt sich unwillkürlich an.
»Also habe ich ihn angezeigt– fünffache Vergewaltigung. Und was ist passiert?« Sie dreht sich zu mir um. »Sieh mich an!«
Ich spüre, wie meine Hände in den Taschen sich um den Stoff verkrampfen. Meine Fingernägel krallen sich in meine Oberschenkel.
Einen Moment lang glaube ich, Tränen in ihren Augen schimmern zu sehen. Bemerke, wie ihre Hand in meine Richtung zuckt. Ich könnte auf sie zugehen. Aber wir sind beide zu spät dran. Es tut nicht einmal weh. Den Wunsch, von meiner Mutter liebevoll umarmt zu werden, habe ich mir erfolgreich abtrainiert. Die Geste macht mir trotzdem Angst.
»Was ist passiert?«, frage ich nach. Es tut immerhin weh, dass ihr wehgetan wurde. Nicht weil sie meine Mutter ist, sondern eine Frau. Eine Frau wie ich, die nicht verhindert hat, dass einer anderen Frau Leid zugefügt wurde.
»Nichts«, antwortet sie leiser. »Nichts ist passiert. Er kam davon, und ich bekam keine Rollen mehr. Du änderst dieses Machtgefüge nicht. Nicht, wenn du bei Liza Farewell feministische Parolen feierst, nicht, wenn du Wellington bei der Polizei anzeigst.«
Sie hat mich beobachtet, die ganze Zeit… Ich spüre die alte Wut und frische Tränen in mir aufsteigen, aber meine Augen bleiben trocken, ich zwinge sie dazu. Odina, Isa, Lee und Avery dürfen mich weinen sehen, meine Mutter nicht.
»Ich hab versucht, dich vor dem zu bewahren, was mir passiert ist«, fährt sie fort.
Glaubt sie das ernsthaft?
Sie reckt das Kinn unter den zu vollen Lippen. Die Falte an der Stirn, die sich früher immer gezeigt hat, wenn sie emotional wurde oder so tat, ist nicht mehr da. Ihr Gesicht ist zu glatt, alles perlt daran ab.
»Ich habe dir diese Karriere ermöglicht, und ich konnte nicht zulassen, dass du das wegwirfst. Ich war deine Managerin, deine Agentin, deine Mentorin…«
»Ich wollte einfach nur eine Mutter, Alexandra.«
»Ich wollte auch einfach nur eine Karriere, Josephine.« Die Worte sind hart, ihr Ton nicht. Der ist fast weich. Nicht meinetwegen. Alexandra Blythe tut sich einfach nur gern selbst leid.
Genauso gut hätte sie sagen können: Weil du eine Mutter gebraucht hast, hatte ich keine Karriere. Und folglich du auch keine Mutter. Das ist doch nur gerecht.
»Warum bist du hier?«, frage ich. Es ist besser, meinen Rücken gegen das Glas zu lehnen, auch wenn ich ihr dann unweigerlich näher kommen muss.
Sie antwortet mit einer Gegenfrage. »Wie viel willst du?«
»Was?«
»Darum geht’s hier doch, warum solltest du sonst erst deinen Tod vortäuschen und dann hier auftauchen? Du willst mein Geld.«
»Das, genau genommen, mein Geld ist.«
Sie rollt die Augen, als wäre das ein zu vernachlässigendes Detail. »Also, wie viel?«
»Was ist denn meine Gegenleistung? Was erwartest du von mir?« 
»Du lässt diese Geschichten unter den Tisch fallen, du redest nicht darüber, du lässt mich raus.«
»Ich soll niemandem erzählen, dass ich es meiner Mutter zu verdanken habe, ein zweites Mal vergewaltigt worden zu sein? Oder warst du beim ersten Mal schon beteiligt? Hast du unser Wohnzimmer absichtlich zur– wie hast du es genannt– Besetzungscouch gemacht?«
Sie schweigt, doch ich sehe ihre Kiefer malmen, und auch wenn ihr Gesicht jeglicher Mimik beraubt ist, lügt es nicht.
»Raus hier«, schreie ich und finde zu wenig Genugtuung in ihrem Zusammenzucken. »Verschwinde.«
»Ihr meint, ihr seid so schlau, ihr Frauen von heute, oder?«, ätzt sie, und ich kann die Verachtung in ihrer Stimme hören. »Dabei hat es das schon immer gegeben. Wir haben uns nur nicht so angestellt. Für Erfolg muss man etwas tun, Josephine. Erfolg hat einen Preis.«
»Das kann sein, aber ich bin nicht bereit, ihn zu zahlen. Und ich bin auch nicht bestechlich. Du kannst mein«, ich lege viel Betonung auf das Possessivpronomen, »Geld behalten. Ich will es nicht. Und jetzt verschwinde.«
Sie erhebt sich langsam und schaut an mir vorbei. Ein Ausdruck von Entsetzen huscht über ihr Gesicht.
Sie hat nicht gewonnen, denn auch wenn sie meine Millionen behalten kann, am Ende haben wir beide verloren. So fühlt sich weder Triumph noch eine Niederlage an. Es ist einfach nur vorbei. Andrea hat einmal gesagt, dass mir niemand meine Freiheit geben kann, ich kann sie mir nur selbst holen. Vielleicht habe ich das endlich getan. Nur meine Kindheit, die bekomme ich nie mehr zurück.
»Verlassen Sie sofort das Haus«, höre ich Cooper sagen. Er ist ein Schatten seiner selbst, der sich kaum auf den Beinen halten kann, aber das weiß Alexandra ja nicht. Er richtet seine Waffe auf sie und zwingt sie an mir vorbei in Richtung Flur. Ein Funke Hoffnung bleibt, sie könne sich doch noch dazu durchringen, sich zu entschuldigen. Oder mit ihrer Hand meine suchen. Kurz bevor sie den Raum verlässt, gehe ich auf sie zu und halte sie am Arm fest. Denn ich weiß, der Abschied wird für immer sein.
»Mama«, ich verschlucke mich fast an dem Wort. »Ich werde dich nicht verraten. Du bist immerhin noch meine Mutter.«
Sie versucht, ihre Oberlippe zwischen die Zähne zu ziehen, wie früher, aber es geht nicht. Ihr Kinn zittert ein klein bisschen. »Josie-Kind«, erwidert sie leise, in ihrer Stimme der Hauch einer Erinnerung an eine Zeit, in der ich wirklich ein Kind war, keine Schauspielerin.
Mehr kommt nicht. Mehr wird da nicht mehr kommen. Zeit, loszulassen.
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		Elf Jahre zuvor
Man sagt: Sie hat das im Blut. Aber man sagt auch, Blut sei dicker als Wasser. Das, was mich mit meiner Mutter verband, war kein Blut, war kein Wasser, war schlichte Abhängigkeit, solange ich noch nicht volljährig war. Man sagt: Sie hat ein gebrochenes Herz. Aber man sagt auch, dass Zeit alle Wunden heilt. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der sein zerbrochenes Herz mit ein bisschen Zeit umwickelt und wieder ganz gemacht hätte. Zeit ist kein Kleber, Zeit ist eine Schere. Ratsch, mittendurch. Dann hatte man zwei Hälften. Ich war in der schlechten angekommen. In Schlechter als Schlecht.
Durch die SATs war ich durchgefallen, daher konnte ich mich nicht einfach auf irgendeinem College einschreiben. Mein Vater ging wochenlang nicht ans Telefon. Also fuhr ich zu ihm und schlief zugedröhnt von einer Wagenladung Opiate in seiner Garage.
Die Zwillinge erwischten mich, als sie am Morgen ihre pinken Räder holen und zur Schule fahren wollten. Die langen bunten Bänder daran muss ich abgerissen haben, in dem Versuch, etwas zu finden, womit ich mich zudecken konnte. In einen der kleinen Bastkörbe am Lenker hatte ich mich übergeben. Elly und Sonny weinten, als die Polizei mich abführte, und ich weinte, als ich einige Wochen später eine Unterlassungsklage im Briefkasten fand. Ich würde meine kleinen Schwestern nicht wiedersehen.
Am Set von Urban Oath sprachen die Maskenbildnerinnen weniger mit mir als sonst. Ich erntete verstohlene Seitenblicke, und die Kostümbildnerin zwängte meine inzwischen zu großen Brüste in immer engere Korsetts. Witty war ein Mädchen, keine Frau. Zum Glück war ich mit 5'1 auch klein genug, sodass man immerhin nicht an meiner Größe tricksen musste.
Sie mussten es mir nicht sagen, ich wusste es auch so. Nach dieser Staffel würden sie mich ersetzen. Witty würde den Serientod sterben, und eine jüngere Witty würde nachfolgen. Vielleicht war sie heimlich geklont worden, oder der rothaarige Sidekick aus Folge drei würde sich als Wittys Halbschwester herausstellen. Frauen hatten in Hollywood ein Verfallsdatum, und ich hatte das MHD längst überschritten. Aber es war nicht schlimm. Witty und die Leute der Setfamilie waren das Letzte, was mich an L.A. hielt. Bis es noch etwas gab.
Irgendwann im November, auf der Suche nach einer frischen Zahnbürste, bemerkte ich, dass die kleine Holzkiste in der Schublade unter dem Badezimmerschrank noch immer randvoll war. Seit ich aus Harbour Bridge gekommen war, und das lag über zweieinhalb Monate zurück, hatte ich kein Tampon mehr gebraucht.
Ich stand lange vor dem Spiegel an diesem Tag, nachdem ich den Hausmüll nach draußen gebracht und mitsamt dem Beweis entsorgt hatte. Nur nicht die Hand auf den Bauch legen und so tun, als würde ich etwas fühlen. Ich dachte an meine Fingernägel auf dem Kondom, an die absurde Unwahrscheinlichkeit dessen, dass jemand wie ich, der sich tagtäglich mit allen möglichen Substanzen vollgedröhnt hatte, schwanger werden konnte. Und an die noch größere Absurdität, dass ich es bekommen wollte.
Dann rief ich Anjali an. Und tat exakt das, was sie mir riet. Zuerst trocknete ich meine Tränen, dann spülte ich dreihundertachtzig Dollar in Form von Opiaten den Abfluss hinunter, um mich dann auf den Klodeckel zu setzen und Andreas Nummerzu wählen, den dritten positiven Test in der Hand. Nur zum nächsten Punkt kam es nicht. Denn Andrea nahm nicht ab. Er rief mich zurück, zwei Tage später. Zweiundzwanzig Stunden und vierzehn Minuten zu spät. Dieses Mal nahm ich nicht ab.

Vielleicht hätte ich es früher ahnen müssen. Hätte genauer nachsehen müssen, als ich die Visitenkarte von Freeman, Freeman & Smiley LLP auf dem Tisch gefunden und Alexandra sie mir aus den Händen gerissen hatte. Hätte mich fragen müssen, warum sie neuerdings die Tür schloss, wenn sie telefonierte, und warum Summerstone Monate vor den Sommerferien einen zwanzigseitigen Fragebogen schickte, der detaillierte psychologische Fragen enthielt.
Ich hätte nicht zu dem Arzt gehen sollen, zu dem sie mich unter einem eigentlich lächerlichen Vorwand gelockt hatte und der mir nicht nur drei Ampullen Blut abnahm, sondern auch Haare auszupfte. Aber mein Kopf war so leer wie mein Herz in diesen Monaten. Und ich machte einfach mit. Warum auch nicht?
Dreiunddreißig Anrufe. Eine schöne Zahl, bis er aufgegeben hatte. Ich hatte keine Worte für ihn. Keine, die anders lauteten als: Da war dieses Baby und jetzt ist es weg und wo warst du?
Er hatte meine Vorwürfe nicht verdient. Und mein Schweigen auch nicht. Ich ghostete ihn, um die Geister in mir nicht zu wecken.
Irgendwann im März, kurz nachdem Witty ihren verdienten Serientod gestorben war, fuhr ich zum ersten Mal wieder nach Pasadena, um alte Freunde zu besuchen. Zwei von ihnen waren an einer Überdosis gestorben, eine war in Rehab. Allein war ich dennoch nicht. Unter Junkies fand sich immer jemand, der eine wilde Geschichte hören, einen Joint teilen und auf die Welt schimpfen wollte. Genau genommen wäre das mit gewöhnlichen Freunden auch so gewesen. Aber außerhalb des Sommers hatte ich keine.
Der erste Haschrausch nach Monaten der Abstinenz kickte hart. So hart, dass ich beim Ausparken einem Paparazzo über den Fuß fuhr. Alexandra regelte das mit meinem Bankkonto. Und verlor kein Wort darüber.
In Wahrheit war ich mir selbst über den Verstand gerumpelt. Wie dumm war ich gewesen? Ich musste clean bleiben, mein Leben aufräumen und endlich einen Plan machen. Mein achtzehnter Geburtstag war nur noch Tage entfernt. Es galt, nur noch eine Weile die Füße stillzuhalten. Ich brauchte den Sommer und Harbour Bridge. Dieses Mal durfte ich mich nicht schnappen lassen. Ich musste mit Ian sprechen und beging damit den ersten großen Fehler. Jeder ist käuflich, auch ein vermeintlich netter Vertragsanwalt. Ich war nicht die Meistbietende gewesen.

Es gibt keinen besseren Ort, um ein Geheimnis zu hüten, als eine Insel. Harbour Bridge hatte mindestens so viele Geheimnisse wie ich. Und ich würde diesem Flecken Erde ein weiteres schenken.
Nicht umsonst nannte man die Gegend Friedhof des Atlantiks. Das Meer hatte Schiffe kentern und untergehen lassen, die Marsch in den Siebzigerjahren zwei Menschen verschluckt und sie nie wieder herausgegeben. Genau das würde Harbour Bridge jetzt auch mit mir machen. Ich hatte ein paar Wochen Zeit, ein echter Geist zu werden. Alles, was es dazu brauchte, war gutes Timing, fehlerfreie Vorbereitung, und vor allem durfte es keine Mitwisser geben.
Es war der Sommer, in dem Avery Jake mitbrachte und ich mein Arschloch-Alter-Ego.
Jake liebte Avery, Avery liebte Jake, nur dass beide genau das noch nicht kapiert hatten. Avery checkte sowieso gar nichts.
»Du siehst wirklich gut aus«, sagte sie, schaute auf meine gepflegten Hände und legte ihre daneben. Die Haut an den Fingern ihrer linken Hand war verhornt, pellte sich, und der Lack an ihren Nägeln blätterte. »Gitarristenhände«, sagte sie und gab sich noch nicht einmal Mühe, den Stolz darauf zu verbergen.
Ich hatte ein wenig zugenommen, was an den Hormonen liegen musste oder daran, dass es mir und auch meiner Mutter von nun an vollkommen egal war, wie ich mich ernährte. Und ich pflegte meine Haut und mein Äußeres seit Monaten. Nicht weil mir etwas daran lag, sondern weil ich Alexandra Blythe nicht noch mehr Munition geben wollte. Siehst du aus wie ein Junkie, wirst du wie einer behandelt. Ich hatte meine Lektion gelernt.
Avery verstand auch nicht, dass Jake mich nicht interessierte, zumindest nicht äußerlich. Wir hatten nur eine wichtige Sache gemeinsam: Wir kamen aus Umständen, die sich jemand wie Avery nicht vorstellen konnte, und ich sah in seinen Augen dasselbe, was mir seit einigen Wochen aus dem Spiegel entgegenblinzelte– pure Entschlossenheit. Jake wollte ins Rampenlicht, ich wollte in den Schatten dahinter. Und er wollte Avery, nur hatte er absolut keine Ahnung, wie er das anstellen sollte.
Auch das einte uns. Ich wollte Andrea und hatte keine Ahnung, wie ich ihm sagen sollte, was er über mich wissen musste, nur um danach für immer aus seinem Leben zu verschwinden. All das war so sinnlos, so traurig, dass ich immerzu in Versuchung war, eine Maske aufzusetzen, die darüber hinwegtäuschte, was für eine einzigartige Katastrophe mein Leben war.
Schau dir nur die schöne Fassade an, dahinter verrottet alles. Bald bin ich weg. Bald musst du mich nicht mehr so verhasst anschauen, wenn ich deinen Jake umarme, weil es sich so anfühlt, als könnte er das Verrottete sehen und es vor allem mitfühlen.
Und weil ich keine Ahnung hatte, wie ich Andrea gegenübertreten sollte, nachdem er weder wusste, dass ich schwanger gewesen war, noch dass ich es nicht mehr war, drückte ich mich einen Großteil der Zeit bei Jake herum. Ich besuchte ihn in dem Hotelzimmer im Seasons, in das wir ihn für den Sommer eingeschleust hatten, und redete mit ihm über Avery, während ich insgeheim über mich und Andrea sprach. Jake tat mir gut, bei ihm hatte ich nie das Gefühl, etwas besonders Intelligentes sagen zu müssen, er brachte mich zum Lachen und hatte wohltuend wenig Interesse an mir als Frau.
Er wiederum erzählte mir, wie er sich fühlte, weil er es Avery nicht sagen konnte, und ich erklärte ihm, dass man erfolgreich sein und sich dennoch wie ein Nichts fühlen konnte. Und dann suhlten wir uns in dem geteilten Empfinden, falsch auf dieser Welt zu sein.
»Es ist nicht das, wonach es aussieht«, sagte ich zu Avery. Wie dumm Worte klingen können, obwohl sie zutiefst ehrlich sind.

Odina, Lee, Isa und gelegentlich sogar Avery und ich gingen immer noch gemeinsam surfen. Ich fuhr immer noch raus an den alten Hafen und wartete, dass Andrea vom College zurück nach Harbour Bridge kam. Genauso wie ich nach wie vor noch Angst hatte, ihm dann wirklich gegenüberzustehen.
Manchmal, wenn wir bei Odina zu Hause unter ihrer Dachschräge saßen und uns mit ihren Schulbüchern Luft zufächelten, hoffte ich, die Tür würde aufgehen und Andrea einfach dastehen. Er würde hereinkommen, sich zu mir hinunterbeugen, mich hochheben und nach draußen tragen und er würde mir ins Ohr flüstern: »Es ist nicht der letzte Sommer. Es ist niemals der letzte Sommer.«
Aber Andrea kam nicht. Die Tage schlichen langsamer dahin als je zuvor auf Harbour Bridge. Wir verloren den Grip auf dem Brett, den Appetit auf Carolina Crab Cake, wir waren dabei, uns zu verlieren. Was, wenn er dieses Jahr den Sommer im College verbrachte? Wenn er gar nicht kam? Wenn wir uns nie wieder sehen würden? Wenn ich verschwunden war, ehe er zurückkehrte?
»Es macht keinen Unterschied«, murmelte ich drei Wochen nach meiner Ankunft auf der Insel leise vor mich hin. »Ändert ja nichts, so oder so…«
Odina war bereits nach unten gegangen, um ihren Neo zu holen, wir hatten uns mit Isa und Lee am Wash-out verabredet. Lee wollte noch einmal mit uns surfen, ehe sie sich mit voller Kraft den Regionals widmete und für die Qualis des Nationalteams nach Florida flog. Sie war ihrem Ziel, Profisurferin zu werden und einen Sponsor zu finden, so nah. Avery von ihrem, Musikerin zu werden, nicht viel weiter entfernt, und Odina hatte immer schon gewusst, wohin sie gehörte.
Nur Isa und ich hatten ein Loch in unserem Blick und in unserer Zukunft und in unseren Seelen. Man konnte es sehen, wenn man auf dem gleichen Weg dazu gekommen war. Es gab nichts, was ich tun konnte, um es wiedergutzumachen.
Ich drückte mich noch im Obergeschoss der Bianchis herum, an diesem frühen Nachmittag, fuhr mit den Fingern über das speckige Holzgeländer der Treppe und bemerkte, dass Andreas Tür einen Spaltbreit offen stand. Zwei Schritte nur, ein halber dritter, und ich stand in seinem Zimmer. Mein Blick fiel auf das Bett. Schwer, der Versuchung zu widerstehen, meinen Kopf in das Kissen zu drücken und mich mit Andreas Duft zu ersticken. Sinnlos ohnehin, es roch nach Waschmittel, die Laken waren frisch und Andrea nicht da.
Unten hörte ich Odina auf Italienisch mit ihrer Mutter sprechen, eine männliche Stimme mischte sich darunter, und ich nahm an, dass es Wilson war. Der Nichtsnutz, mit dem sich Odina herumtrieb und mit dem sie es vermutlich auch trieb. Wilson hing viel zu oft auf Summerstone ab, reinigte dort angeblich den Pool. Wilson war die Art Arschloch, die einem entweder verdammt gefährlich oder verdammt nützlich werden konnte. Vielleicht würde ich ihn noch brauchen.
Durch die lauten Geräusche im Erdgeschoss ermutigt, trat ich weiter in Andreas Raum. Alles war aufgeräumt, ein paar Kakteen auf der Fensterbank, auf dem Kleiderschrank eine Cap mit dem Logo einer italienischen Fußballmannschaft, Büchertürme auf dem Schreibtisch und eine Box mit Stiften. Nichts wirklich Persönliches, bis auf den Wetsuit, der hinter der Tür hing wie ein Schatten und mich zusammenzucken ließ, bevor ich bemerkte, dass es nicht Andrea selbst war, sondern nur sein Anzug.
Ehe Odina mich erwischte, wollte ich noch etwas mitnehmen, als Andenken an Andrea. Ich entschied mich für eine kleine Box aus Holz, gerade so groß, dass sie gut in meine Hand passte und ich die Finger darum schließen konnte.
»Willst du meine Milchzähne klauen?«
Verdammt.
Die Stimme schnitt durch den Raum wie ein Messer durch Brot. Absolut unmöglich, dass wir die gleiche Luft atmen, im gleichen Raum stehen sollten, nach allem, was passiert und nicht passiert war.
Ich zwang meinen Puls, sich zu beruhigen, drehte mich um, wohl wissend, dass sein Anblick zu tief gehen würde, und hatte dann doch nicht mit der Wucht gerechnet. Seine Augen brannten, instinktiv suchte meine Hand meine Körpermitte, und ich taumelte rückwärts. Die Kante des Schreibtischs stach in meine Hüfte. Der Schmerz aber kam anderswoher.
»Warum hebt man Milchzähne auf? Was macht man mit denen? Wartest du auf die Zahnfee?«
Andrea lehnte sich gegen die geschlossene Tür. Einen Augenblick lang sah auch er aus, als fehle ihm die Kraft, dieses Energiefeld zwischen uns auszuhalten.
Er sprach langsam, der Wirkung seiner Stimme tat es keinen Abbruch. »Bei uns gab es keine Geschenke für verlorene Zähne. Aber Mama meinte, man kann sie nicht einfach wegwerfen.«
Was sollte das hier werden? Wollten wir uns wirklich über seine Milchzähne unterhalten? Wo es doch alles, alles, alles zu erzählen gab.
Ich holte Luft und schluckte sie wieder, suchte nach einer Geschichte, die nichts mit unserer zu tun hatte. Noch ein bisschen so tun, als gäbe es nichts zu beichten.
»Mein erster Zahn ist Keanu Reeves vor die Füße gefallen, er hat ihn weggekickt.«
Ein winziges Grinsen in seinem Gesicht. Was machten wir hier?
»Ich fand Keanu Reeves schon immer überbewertet.«
»Andrea, ich…«
So war das also: Er war genauso wenig bereit, über uns zu sprechen, wie ich.
»Wirklich, ich fand, man sieht in Gefährliche Brandung ganz genau, dass Keanu Reeves ein mieser Surfer ist.«
Ich war gut in diesem Spiel, ich konnte gern mitspielen.
»Er dachte, es sei ein Kieselsteinchen. Hat ihn dann aufgehoben und in seine Hosentasche gesteckt. Als ich am Abend mit meiner Mutter in mein Hotelzimmer kam, lag ein kleines Päckchen auf dem Tisch. Mit Zahnpflegekaugummis und einem kleinen Armband. Und dem Zahn. Ich hab nie wieder ein Geschenk für einen verlorenen Zahn bekommen.«
Warum nicht auch Geschenke für verlorene Kinder? Ein Armband für einen Zahn… was war dann ein Kind wert? Warum nicht für alles, was so ein Körper im Laufe seines Lebens verliert, einen materiellen Ersatz finden. Wie viel war meine Würde wert? Ein Penthouse? Wie viel war Isas Scham wert? Ihr Traumauto, dieses alte Mercedes SL Cabrio?
Ich musste die Finger um die Tischplatte hinter mir krallen. Andreas Augen huschten hinab und verharrten etwas zu lang, um es nicht bemerkt zu haben, bevor sie wieder meine fanden.
»Deine Zahnfee ist Keanu Reeves. Gute Geschichte, Jo. Keanu Reeves, geiler Typ, hab nie was anderes gesagt.«
»Sie stimmt, es ist eine wahre Geschichte… ich…«
»Wenn du sagst, sie ist wahr, dann glaube ich dir das.«
Vermutlich war genau das ein Problem.
»Ich muss los… deine Schwester wartet.«
Er nickte, bewegte sich aber keinen Inch von der Tür weg. »Wie war dein Jahr, Jo?«
»Nichts Besonderes. Ich habe ein neues Tattoo.«
Er hob die Augenbrauen.
»Ich hab mir das Wort ›Cunt‹ aufs Handgelenk tätowieren lassen, einfach weil ich es meiner Mutter gern unter die Nase halten will.«
Verengte Augen. Er glaubte mir nicht, fast wollte ich lachen.
»Glaubst du mir nicht?« Meine Beine waren so weich wie nach drei Stunden Training mit Andy. Geh auf ihn zu, Josie.
Es war alles noch da. Jeder Sommer. Jeder Stich. Jeder Kuss. Das komplette Gefühl. Ich streckte den Arm aus, zog meine Armbanduhr zurück und zeigte ihm die Stelle direkt über meinen Adern. Vor allem, weil ich wollte, dass er darüberstrich und prüfte, ob sich der schwarze Schriftzug abwischen ließ oder der Schmerz mit Farbe in meiner Haut konserviert war.
»Das klingt wie eine deiner Schlagzeilen«, murmelte Andrea, während er meine Hand betrachtete.
Meiner Schlagzeilen. Wie winzige Worte zu Nadeln werden konnten, und noch immer machte er keine Anstalten, mich zu berühren.
»Liest du die Schlagzeilen?« Ich hörte die Wut in meiner Stimme. »Schaust du auch meine Filme? Warum lässt du mich nicht einfach in Ruhe?«
»Ich lese sie nicht, ich schaue sie nicht. Ich habe nur versucht, dich zu erreichen, Jo. So oft habe ich angerufen, und du bist nie rangegangen. Du weichst mir aus, und ich will wissen, warum.«
Er presste seinen Rücken gegen die Tür. Ich wusste, wenn ich ihn bitten würde, mich vorbeizulassen, würde er nicht eine Sekunde zögern. Andrea stellte sich mir nie in den Weg.
»Ich habe dem Regisseur von Wide Land einen Blowjob geschenkt, damit er mir die Rolle gibt.«
Es gelang mir nicht, ihn dabei anzusehen.
»Das ist nicht wahr. Oder? Ist das wahr?«
Seine Züge verrieten ihn, Ärger legte sich über Besorgnis und Irritation über Zweifel.
Ich schluckte, grinste schief und falsch und dumm.
»Es ist nicht wahr.«
Ich wünschte, es wäre nicht wahr.
»So bekommt man Rollen in Hollywood«, fuhr ich fort und schob ein süffisant klingendes »Angeblich« hinterher. Mir war zum Kotzen übel. »In Wahrheit ist das alles total seriös.«
»Hör auf, Jo.« Andrea nahm hinter dem Wetsuit die Klinke in die Hand, drückte sie herunter, öffnete die Tür aber nicht.
»Womit?«
Statt einer Antwort mischte sich ein Seufzen unter seine nächsten Worte. »Ich habe das Gefühl, nicht mehr zu wissen, wer du bist.«
»Dann sind wir ja schon zu zweit.«
Betont langsam zog ich die Armbanduhr wieder über das Handgelenk. Ich musste mir auf die Lippen beißen, während ich so unauffällig und schnell wie möglich jedes Detail in seinem Gesicht in mich aufsog wie ein Schwamm. Seine dunklen Augen, den Übergang seines leichten Bartschattens zu glatter, jungenhafter Haut. Die scharfen Wangenknochen und den Schwung seiner Lippen– ich wollte nichts vergessen, wenn ich tot war.
Langsam trat er zur Seite und öffnete die Tür. Wahrscheinlich war es das. Endgültig. Für immer. Nächsten Mittwoch wäre ich weg, und dann gab es keinen Weg zurück. Wir würden uns nicht mehr sehen. Es war besser so. Auf dem Weg die Treppe nach unten schmeckte ich Blut, so fest hatte ich gebissen.

Ein Schuh in der Marsch, der wieder aufgetaucht war. Ein gestrandeter Sandhai, den man für gefährlicher hielt, als er war. Harbour Bridge hatte nicht alle Geheimnisse für sich behalten. Manchmal hatte die Insel sie auch wieder ausgespuckt.
Die Geschichte über einen Männerschuh in der Wellenbrecher-Rubrik des Harbour Chronicle war der K. o. für meinen ursprünglichen Plan. Odina hatte die Annonce vorgelesen, als wir uns wie so oft über den skurrilen Anzeigenteil der einzigen Lokalzeitung auf Harbour Bridge lustig machten. »Einzelner Männerschuh, Größe 43, im Marschland gefunden. Abholung immer freitags ab 3 pm im Fundbüro Harbour Bridge bei Anita Sandstrom.«
»Wie kann man da einen Schuh finden? Steht im Marschland nicht ständig alles unter Wasser?«, erkundigte ich mich.
»Die High-Marsh ist nur bei Voll- oder Neumond geflutet«, erklärte Isa.
»Wirklich? Nur bei Voll- oder Neumond? Könnte ein Mensch darin verschwinden?«
»Wie du siehst, kann nicht einmal ein Schuh verschwinden.«
Ich hatte im Frühjahr das Buch über Eddie Aikau gelesen, den hawaiianischen Surfer, der unter mysteriösen Umständen auf See verschwunden war. Und seither war ich besessen davon, selbst zu verschwinden. Oder besser gesagt: meinen Tod vorzutäuschen.
Die Marsch war mir für diesen Zweck geradezu perfekt erschienen. Ein paar Kleidungsstücke, sorgfältig gestreute Hinweise im Vorfeld, ein Abschiedsbrief. Nur dass eine Leiche aus der Marsch wieder auftauchen müsste, war ein Problem. Also vielleicht doch das Meer. Ich musste nur den richtigen Tag wählen und dann… dann musste ich alle Menschen auf dieser Welt, inklusive derer, die ich liebte, hinters Licht führen.
Nachts lag ich endlos wach und überlegte, wie es für Odina, Lee, Avery und vor allem für Isa sein würde. Und dann stellte ich mir meine Beerdigung vor, eine Trauerfeier mit leerem Sarg, weinende Menschen, meine lachende Mutter, und schaffte es nicht, ein Datum festzulegen. Jeden Morgen in diesem Sommer, an dem ich übermüdet wieder aus dem Bett kroch, brachte ich es nicht übers Herz.
Vielleicht gab es eine andere Möglichkeit. Musste ich wirklich auf dem Papier sterben, um endlich so leben zu können, wie ich wollte? Um zu verhindern, dass meine Mutter mir den Zugang zu meinen Konten verweigerte, mich unter Vormundschaft stellte und ich für immer so etwas wie ihre Geisel war? Es musste noch andere Varianten geben, es musste einfach. Wenn ich Isa ansah, schaffte ich es nicht, mir meine Schuld von den Schultern zu laden, indem ich meinen Fake-Tod plante. Jedes Mal, wenn meine Gedanken bei ihr landeten, spürte ich, dass es falsch war, ihr auch noch einen vermeintlichen Suizid aufzubürden.

Manchmal schlich ich allein am Strand entlang, lief stundenlang durch die Dünen im Wildpferdereservat, am Haus der Bianchis vorbei bis hoch an den alten Hafen. In einer meiner schlaflosen Nächte besuchte ich den alten Leuchtturm, und weil der Mond voll und prall am Himmel stand, konnte ich fast bis nach James Island schauen.
Überall hingen jetzt schon die Plakate für Harbour Gras, das Musikfestival, das in diesem Jahr zum ersten Mal auf der Insel stattfinden sollte. Die Namen der Bands waren an mancher Stelle schon nicht mehr lesbar, verwittert von Wind und Salz, die hier an allem fraßen. Anwohner hatten begonnen, ihre Grundstücke abzuzäunen, um zu vermeiden, dass zusätzlich zu den Tagestouristen nun auch noch die Festivalbesucher ihre Garagentore und Hofeinfahrten zuparkten.
Mit bunten Schriftzügen und Sprüchen wie Beats, Bands und Brandung oder Wo die Wellen tanzen und die Erinnerung niemals versandet waren die Schaufenster der Shops und selbst das Brett an der einzigen Kirche der Insel zugekleistert. Und sogar hier draußen am verlassenen, inaktiven Leuchtturm waren die Hinweisschilder mit Aufklebern versehen. Neben Harbour Gras entdeckte ich auch einen Sticker vom Crab & Bones mit Maceys liebstem Slogan: Come in and get lost.
»Komm rein und verliere dich. Oder mich…«, murmelte ich vor mich hin. Harbour Gras war noch zwei Wochen entfernt und markierte das Ende dieses Sommers und… Was, wenn…
Meine Gedanken überschlugen sich, und ich blieb wie angewurzelt stehen, als wäre es zu viel, gleichzeitig zu gehen und zu denken. Harbour Gras… Tausende von Menschen würden diese Insel fluten. Wie schnell konnte ein Mensch in einer Menge verloren gehen. Vielleicht brauchte es keine Leiche, vielleicht musste ich meinen Tod nicht fingieren, sondern konnte einfach nur… verschwinden.
Wer würde nach mir suchen? Wer mich vermissen? Ich hatte das nötige Geld beiseitegeschafft, ich kannte Leute überall in diesem Land… das Problem war nur, dass mich halb Amerika kannte. Und so plante und schob und plante und schob ich weiter. Meine Flucht in der Tasche, aber die Beine zu weich, um loszulaufen.
Manchmal sah ich Andrea aus der Ferne. Auf dem Soccer Court mit Parker, beim Aufladen seines Brettes am Strand, sah seinen Pick-up an der Tankstelle stehen und fürchtete, er könnte über die Brücke fahren und nie wiederkommen. Die Insel war zu klein für zwei Menschen, die sich so stark anzogen und abstießen wie wir.
Ich spürte, dass er darauf wartete, dass ich ihm ein Zeichen gab. Aber mehr als Ferne ging nicht, Nähe konnte ich nicht zulassen. Ich wusste jetzt, dass ich ihn liebte. Weil es mir wichtiger war, ihn nicht zu verletzen, als meinen Schmerz zu mildern.

Und dann hatte ich ein weiteres Problem. Einen weiteren Grund, zu verschwinden, mit einer Dringlichkeit, die mich von Tag zu Tag verzweifelter machte.
Wide Land war ein Erfolg an den Kinokassen. Aber nicht wegen Keira Knightley und der Rolle der Mary, sondern wegen Alaska, der wilden, unzähmbaren jungen Frau, die aus schwierigen Verhältnissen kam und auf der Ranch in Texas das Leben der Rutherford-Brüder aufmischte. Der eigentliche Side Character des Films hatte mehr Aufmerksamkeit bekommen als Mary.
Sarah Michelle hatte ihre Verpflichtungen und konnte nicht gleichzeitig Dämonen jagen und durch den Westen reiten. Wide Land würde trotzdem eine Serie werden. Ein modernes Dallas, das Revival des Wilden Westens.
Dazu kam: Für eine unbezähmbare Frau brauchte man keine Schauspielerin mit sauberem Image, man brauchte jemanden, der bereit war, sich nackt zu machen. In jeglicher Hinsicht. Sie wollten mich. Er wollte mich. Und erinnerte mich daran, was ich alles nicht gewollt hatte. Was Isa nicht gewollt hatte.
Hier war sie doch, oder? Meine Möglichkeit, mich zu befreien und dafür zu sorgen, dass auch keine der anderen Schauspielerinnen, die man anfragen würde– sollte ich nun absagen, tot sein, nicht mehr da sein –, unter ihm leiden musste. Ich würde Wellington anzeigen, gemeinsam mit Isa, würde der Polizei erzählen, dass meine Mutter es gewusst hatte, und würde dafür sorgen, dass sie beide im Knast landeten.
Aber Isa wich mir aus. Tagelang versuchte ich, mit ihr zu sprechen, doch entweder waren wir nicht allein, oder sie tauchte einfach gar nicht erst auf. Ich hätte es forcieren können, aber obwohl Zeit nicht heilte, war sie ein gutes Mittel, um ungeliebten Dingen aus dem Weg zu gehen.
Weder wollte ich Wellington wiedersehen oder davonkommen lassen, noch wollte ich mich dieser Sache überhaupt stellen müssen. Auf Harbour Bridge gab es genug Sand, um den Kopf in selbigen zu stecken. Ich würde das Festival abwarten und für alle Fälle gerüstet sein müssen.
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		Wir sitzen bei Macey und Burt im Outdoorbereich des Crab & Bones. Alle noch einmal versammelt. Sogar die gesamte Band ist dabei. Es fühlt sich nach Abschied an, obwohl es dafür keinen Grund gibt. Außer vielleicht, dass der Tag des Harbour-Gras-Festivals schon einmal ein Ende markiert hat. Bereits jetzt, am frühen Mittag, brummt die Insel vor Betriebsamkeit. Aber wer eine Plakette auf einem Tisch hat, hat wohl auch am hektischsten Tag des Jahres Anrecht auf einen Platz.
Odina mir gegenüber hat ihre Beine auf Noahs Schoß abgelegt. Er sieht mich an. »Hat das mit der Stadtverwaltung geklappt?«
Noah hat mir mit dem Papierkram und der Kontoeröffnung geholfen und mir den Protest gegen den großzügigen Betrag, den Avery an mich für die Mitwirkung an Habits überwiesen hat, ausgeredet.
»Ja, danke noch mal. Ich kann den Pass übermorgen abholen.«
»Wir sind so stolz auf dich«, sagt Isa warm.
In den letzten Tagen gab es on- und offline eine riesige Welle an Empathie, und meine Freundinnen sind nicht müde geworden, mir die Bilder von den Demos zu zeigen, all die Fotos von »Wir sind viele« und der Bewegung, die landesweit Fahrt aufgenommen hat.
Ich bin nicht stolz auf diesen Steinwurf, ich bin nur erleichtert, dass ich ihn hinter mich gebracht habe.
»Ich versuche gerade, einfach nur zu überleben«, erwidere ich.
»Das mit dem Kredit regele ich noch«, wirft Odina ein.
»Auf keinen Fall!«
Das Thema kam in den letzten Tagen schon mehrfach auf. Odina besteht darauf, sich von der Bank Geld zu leihen, um die 100000 Dollar zurückzuzahlen, die sie für mich verwahrt und die dieser Penner von einem Ex Wilson ihr gestohlen hat. Immer wieder habe ich entrüstet abgelehnt, aber sie will einfach keine Ruhe geben. Dabei kann sie sich diesen Kredit gar nicht leisten. Niemand hat herausgefunden, wo Wilson das Geld vor seiner Verhaftung versteckt hat.
»Ich will das Geld nicht. Nichts aus meinem alten Leben. Es reicht, wenig zu haben.«
Das Einzige, was man wirklich im Überfluss braucht, ist Liebe. Und die habe ich. Ich habe vier wunderbare Freundinnen und gelernt, dass Freundschaft nicht bedeutet, im richtigen Moment Ja, sondern im richtigen Nein zu sagen. Dass Freundschaft heißen kann, brutal zueinander zu sein, aber niemals unehrlich. Dass ein Menschsein immer bedeutet, Facetten zu haben. Wir sind keine grünen oder roten Flaggen im Wind, wir sind nicht gut oder böse. Wir sind alles davon. Kanten und Ecken, und mit Glück haben wir Freunde, die diese Kanten abrunden und sich nicht an den Ecken stoßen.
»Was ist mit diesem Exklusivinterview?«, erkundigt sich Avery.
»Ich habe alles gesagt, mehr möchte ich nicht.«
Sowohl Avery als auch Jake nicken verständnisvoll.
»Es hat Spaß gemacht mit euch.«
»Was heißt hier, es hat Spaß gemacht, das hier ist doch kein Abschied«, Avery protestiert. »Jake…« Sie stößt Jake an. »Hast du Josie ein Angebot als Backgroundsängerin gemacht?«
Ich reiße entrüstet die Augen auf. »Bitte nicht! Ich singe gern mit euch im Probenkeller, aber das war’s dann auch.« Zum vielleicht ersten Mal in meinem Leben spiele ich nichts, ich bin echt. Und bis auf den stechenden Schmerz, der mich jedes Mal überkommt, wenn ich an Andrea denke, ist das gut. Ich bin genug. Um meine Gedanken von diesem Abgrund, der sich jedes Mal auftut, wenn ich mich dieser Richtung nähere, fortzureißen, wende ich mich an Sammy neben mir.
»Hat sich Emily bei dir gemeldet?«, flüstere ich.
»When I look into your eyes, I can see a love restrained«, summt er.
»Das ist von Guns N’ Roses, aus November Rain, das kannst du nicht als deine Zeile verkaufen.«
»Will ich auch nicht«, erwidert er und grinst breit. »Das hat Emily geschrieben, unter ein Foto von uns beiden. Und mich gefragt, ob es ihr auch so geht, wenn ich sie ansehe.«
»Oh, Sammy!«, freue ich mich leise für meinen neuen Freund, der vielleicht ein bisschen mehr Glück in der Liebe hat als ich.
»Du kannst das ruhig laut sagen, Jake weiß Bescheid.«
»Was weiß ich?«, ruft Jake vom anderen Ende der Tafel. Man sollte meinen, sein Rockstargehör hätte ein bisschen gelitten in den letzten Jahren, aber offenbar haben seine Ohren die dauerhaften 120 Dezibel unbeschadet überstanden.
»Dass ich dir deine Ex-Frau ausgespannt habe.«
Jake lacht. »Meinen Segen hast du.«
»Die Aasgeier von der Presse werden sich darauf stürzen.« Sammy grinst breit. »Das ist wahrscheinlich das erste Mal in der Bandgeschichte von Force of Habit, dass ich Jake die Show stehle.«
»Die Ex-Frau, nicht die Show.«
Alle lachen, bis ein Schrei aus der Küche uns unterbricht. »Du nichtsnutziger Vollidiot von einem Koch«, hören wir Macey. Und fallen wieder in lautes Gelächter ein.
»Manche Dinge ändern sich wohl nie«, kommentiert Noah. Ich hoffe schon, ich hoffe es wirklich. Manche Dinge müssen sich einfach ändern können.
»Wie ist dein Plan für heute Nachmittag?«, erkundigt sich Isa. Unsere Wege werden sich bis kurz vor dem Konzert trennen, alle bis auf mich sind irgendwie als Helfer für das Festival eingespannt.
»Du könntest mit mir zum Wash-out kommen?«, bietet Lee an. Alle bis auf Lee, die sich nicht einspannen lässt, wenn es Surf gibt.
Ich lehne ab und murmele etwas vor mich hin, von wegen dass ich mich einfach ein wenig treiben lassen werde.

In Mengen unterzutauchen, ist einfach, wenn man es nur zulässt, und ich bin selbst überrascht, wie einfach. Anders als damals trage ich ein unauffälliges Outfit. Keine grünen Strähnen, nur mein kurzer blonder Bob, den ich unter eine Force-of-Habit-Cap gesteckt habe, wie Hunderte anderer Fans auch. Ich habe die orange Variante des Back-in-Time-Tourshirts in Oversize übergezogen, das fast wie ein Kleid über meine Shorts hängt, und ich hätte mir wirklich keine Sorgen machen müssen: Alle sind wegen Averys Band hier, nicht wegen Josie Blythe.
Wie befreiend es ist, ein Fan zu sein. Ich werde angesprochen, aber nur um gefragt zu werden, welches mein Lieblingssong, wer mein Lieblingsbandmitglied ist, sehe zu, wie die Leute massenweise Merch kaufen. Armbändchen, signierte Poster, die Sonderedition der Shirts mit dem Harbour-Gras-Logo in Regenbogenfarben.
Es ist nicht 2005, die Welt hat sich weitergedreht, doch wenn man sich die Smartphones und die Drohnen wegdenkt, legen sich die Bilder von vor elf Jahren gefährlich deckungsgleich auf die Szenen des heutigen Tages.
In der Luft wabert ein süßlicher Geruch, den ich nur zu gut kenne. Der Asphalt kocht und bebt unter den Füßen Tausender Menschen. Ein kollektives Brummen erfüllt die Umgebung, Stimmen mischen sich mit Musik und Gelächter, dem Dröhnen aus Lautsprechern, dem Hupen von Autos, und über all das zieht sich ein Gefühl, das sich nicht greifen lässt. Als hätte man aus unzähligen Individuen eine Einheit gemacht. Ich spüre es, ich will es in mich aufsaugen, aber etwas hält mich ab. Es ist, als müsste ich wachsam bleiben, dürfte mich nicht einlullen lassen von der Atmosphäre, und ich kann nicht beschreiben, woher dieses Empfinden kommt, nur, dass es sich nicht gut anfühlt.
Ich passiere die Foodtrucks, den roten Wagen einer Hellseherin, die für den Sonderpreis von fünfundzwanzig Dollar und dreiunddreißig Cent eine Glücksgarantie verspricht, und befinde mich irgendwann mitten im Strom der Fans, die von der East Atlantic Avenue auf das Festivalgelände drängen. Fast erwarte ich Cynthia Holland, die an der Kasse die Tickets kontrolliert, stattdessen gibt es Ordner, die die digitalen Einlasscodes kontrollieren. Anders als bei Konzerten, die ich bisher besucht habe, gibt es keinen Körperscanner, nur hier und da werden Taschen stichprobenartig kontrolliert.
Der Untergrund des Festivalplatzes ist mit Holzspänen bestreut. Ein weiterer Unterschied zu damals, den ich auf meine Liste packe. Als ob es wichtig wäre, die Unterschiede ganz genau festzuhalten, um nicht permanent an die folgenschwere Nacht des 27.08.2005 zu denken. Nicht an Andrea und die Lüge, die ich ihm in dieser Nacht erzählt und noch immer nicht klargestellt habe.
Auf dem Gelände selbst tanzen die Besucherinnen zu den Klängen der Vorband, und der Platz vor der Bühne füllt sich zunehmend. Es gelingt mir dennoch, recht zügig bis zur Main Stage vorzudringen. Die Ordner vor der Bühne lassen mich passieren, als ich ihnen meinen VIP-Pass zeige, den Avery mir besorgt hat, und führen mich in den Backstagebereich, der hinter provisorischen Zäunen ebenfalls unter freiem Himmel liegt. Avery, Jake, Sammy, Isa und Lee lungern dort auf Klappstühlen herum. Jake macht Aufwärmübungen und ist komplett im Tunnel. Avery zupft an ihrem schwarzen Netzoberteil herum.
Ich höre sie sagen: »Wenn ich da rausgehe, wird die Welt klein. Es macht mir manchmal so große Angst, ein Mensch zu sein. Aber dann, wenn ich dort stehe und spiele, ist das meine Welt, und ich denke: Das reicht.«
»Es ist sehr bescheiden von dir, zu wissen, dass zehntausend Fans genug sind«, kommentiert Lee trocken.
»Ich weiß«, seufzt Avery, und dann lacht sie schallend los. »Es könnte auch nur eine einzige Person da unten stehen. Nein, warte, vier. Ihr vier. Das wäre dann auch Welt genug.«
»Cheeeeesy«, kommt es erneut von Lee.
»Gruppenumarmung?«, höre ich Odina, die hinter mir die Backstage Area betritt.
»Unbedingt.« Avery springt auf, und wir stellen uns in einen reichlich albernen Kreis, als wären wir beim Football und hätten das wichtigste Match unseres Lebens zu bestreiten, und stecken die Köpfe zusammen. Es ist die gleiche Energie wie dort draußen, nur in klein und vertraut. Für diesen einen Abend fühlen sich die Fans von Force of Habit wie eine Familie an, und ich hoffe, dass wir es weit über diesen Abend hinwegschaffen.
Nachdem die Vorband ihren letzten Song angekündigt hat, verlassen Odina, Lee, Isa und ich mit den allerletzten Glückwünschen den Bereich und gehen nach draußen, um uns unter die anderen Fans zu mischen. Odina will Getränke holen, aber ich ertrage die Wiederholung in all diesen Wiederholungen nicht und schlage vor, dass wir gemeinsam an einen der Stände ziehen.
Wenig später zischen Flammen auf der Bühne in die Höhe, die Pyrotechnik kündigt wie gewohnt den Auftritt des Headliners an. Force of Habit betreten die Bühne. Dunkelheit hat sich über den Platz gelegt, und die Helligkeit der kaltweißen Strahler blendet mich einen Moment lang. Cora, die Assistentin der Band, hat dafür gesorgt, dass fünf Bodyguards während des Konzerts ein Auge explizit auf uns haben.
Es ist fast wie damals. Nur dass Avery jetzt nicht hier unten steht und mitfeiert, sondern die Bühne mit ihrer Präsenz rockt. Die Leute schwenken keine Taschenlampen und Feuerzeuge mehr, sondern halten ihre Handys hoch. Instinktiv will ich zu meinem greifen, bis mir einfällt, dass ich es in der Waterfront Avenue gelassen habe. Wozu auch Fotos machen, wenn die einzigen Erinnerungen, die wirklich zählen, mit Andrea von der Insel verschwunden sind.
Rodriguez startet ein Schlagzeugsolo, während Avery, Jake und Sammy sich positionieren und die Menge begrüßen. Mein Puls spielt verrückt, und ich kippe den Becher mit der pappig-süßen Flüssigkeit so schnell hinunter, dass ich Schluckauf bekomme. Der Opener ist »One Second«. Der Song beginnt kräftig mit den Lyrics aus Jakes Mund.
Our lifes wrestle for shelter, our love is aching bold…
Im Refrain überlagern sich Averys Mezzosopran und Jakes Bass.
Within the very core of silence, one long lasting moment you.
Längst haben sich da tausend Stimmen zu einer vereinigt und tragen wie Wellen den Gesang über die ganze Insel. Ich habe jetzt nicht nur Schluckauf, sondern eine Gänsehaut und das furchtbarste Sehnen der Welt in meinem Bauch.
Because of just one second, our hearts no longer stray…
Mein Herz streunert auch längst nicht mehr, es weiß ja, wohin es gehört, aber… Aber ich habe alles kaputt gemacht. Weil ich musste.
»Ist alles okay?«, will Odina wissen. Sie brüllt die Worte, aber ich höre sie trotzdem kaum.
»Nein«, schreie ich wahrheitsgemäß zurück. »Ich liebe deinen Bruder, und deswegen habe ich ihn fortgeschickt.«
»Mein Bruder lässt sich nicht so einfach wegschicken«, behauptet sie. Oder vielleicht habe ich mich auch verhört. Ich schüttele nur den Kopf.
»Ist besser so.«
Ich sehe, dass Odina noch etwas sagen will, aber keines ihrer Worte kann ändern, was geschehen ist. Niemand hat darauf einen Einfluss mehr.
Jake ruft einen der Fans auf die Bühne, und die Menge hilft ihm nach oben. Dann lässt er den Teenager auf seiner Gitarre »In a Dark Night« spielen und übernimmt die Lyrics. Auch dieser Song krampft mein Herz zusammen. Wenn die Nacht am dunkelsten ist, brauchst du jemanden, der deine Hand hält.
Ich beobachte, wie Jake dem Jungen das Instrument schenkt und sich vor dem nächsten Song über das Absperrgitter beugt, um sich mit einem Fan zu unterhalten. Kein Blick in die Kamera, nur der in die Gesichter der vielen, vielen Leute, die wegen Force of Habit gekommen sind.
»Er hört ihnen richtig zu«, murmele ich vor mich hin, und wenn es jemals Zweifel an Jakes Charakter gab, wären sie spätestens jetzt ausgeräumt. Man kann vielleicht als guter Mensch geboren werden, weil man die besten Voraussetzungen hatte. Aber wie viel schwieriger ist es, ein guter Mensch zu werden, wenn es diese Voraussetzungen eben nicht gab? Wenn Jake das geschafft hat, schaffe ich das dann irgendwann auch? Nicht immer alles um mich herum kaputt zu machen?
Die Stroboskoplichter blitzen über die Menge wie die Strahlen eines Scheinwerfers, Erinnerungen legen sich in den Lichtstrahl und weigern sich träge zu gehen. Andrea und ich am Strand, Andrea und ich vor elf Jahren, Andrea, der mich bittet, ihm zu vertrauen. Andrea, den ich immer und immer wieder enttäuscht habe.
Avery auf der Bühne beugt sich nach vorn, ihr Körper auf den riesigen Leinwänden links und rechts der Bühne übergroß. Es sieht aus, als schaue sie nur mich an, während sie mit ihrem rot geschminkten Mund Worte formt: »Our love it hits the bottom«.
Treffender kann man es nicht formulieren. Unsere Liebe habe ich selbst in den Sand getrampelt. Wie scheiße schwer es sein kann, das Richtige zu tun.
Force of Habit stimmen jetzt die ersten Klänge von »Fiftytwoblue« an, und der Song, an dem ich mitgearbeitet habe, reißt mich endgültig in den Abgrund meiner Emotionen.
Singing to no one but myself and I
Patterns wrong, frequencies wry
Dont forget, always remember, dear Witty Sue
There is someone out there called Fiftytwoblue
Jemand greift nach meiner Hand, und nur für den Hauch einer Sekunde denke ich, dass es Odina ist. Die Hand ist zu groß, ich ziehe sie weg, aber exakt in diesem Moment gerät die Menge in Bewegung, reißt mich nach vorn und schiebt mich mit sich. Mein Blick sucht nach einem vertrauten Gesicht, nach Odina, den Securitys, aber ich sehe gar nichts. Ich verschwinde im Meer aus sich vordrängenden Fans. Jetzt blitzen die Pyros auf der Bühne wieder auf. Flammensäulen schrauben sich in die Luft, ein rauchig schwefeliger Geruch dringt mir in die Nase.
Das hier ist 2016, nicht 2005.Mir kann nichts passieren. Ich bin in Sicherheit, nicht mehr auf der Flucht.
Plötzlich werde ich gegen eine breite Brust gedrückt, und dann sticht etwas gegen meine Hand. Hektisch ziehe ich sie weg und versuche, mich zu orientieren.
Das Teil an meiner Hand ist die Plastikhülle eines Ausweises. Ich werfe einen Blick darauf– und auf einmal rastet die Erinnerung an der richtigen Stelle ein. Das Logo in Blau und Gelb, der Lieferwagen vor dem Haus in Sizilien, die Zeitung mit der Schlagzeile und… das Auto bei dem Unfall mit dem Tourbus.
Schnelle, abgehackte Bilder, die vor meinem inneren Auge ablaufen und sich nicht stoppen lassen. Mein Verstand hat begriffen, aber mein Körper verharrt noch, will es nicht wahrhaben. Ich schreie, aber bis auf einen Druck in meinen Ohren bleibt es ein vergeblicher Versuch, mich bemerkbar zu machen.
Die Hand ist schneller, sie schließt sich jetzt fest um mein Handgelenk und zieht mich mit. Blonde Haare unter einer Kappe mit Force-of-Habit-Logo. Dieselbe Tarnung, was für eine Ironie.
J. Sandstrom, Tadigo Print steht auf dem Ausweis. Und zu den Bildern folgt jetzt auch der Ton. Force of Habit sind wie stumm geschaltet, während in meinem Kopf ein Satz in Endlosschleife läuft. Im Tonfall des Teufels. Als hätte er die Newsschleife auf dem Fernseher in der Waterfront Avenue höchstpersönlich eingelesen.
»Wellington sichert sich Verlängerung der Filmrechte– Nach Doku der Kinofilm. Josie Blythe– Story of her Life. Tadigo Group Teil des Produktionsteams.«
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		Eine Stunde zuvor
Parker hat es mit den besten Worten versucht. Er ist mein Freund, er meint es gut.
»Willst du nicht wenigstens bis nach dem Festival bleiben?«
»Nein.« Verdammte Geschichte, die sich immer wiederholen muss. »Ich weiß, wann etwas endgültig vorbei ist.«
Parker schüttelt den Kopf. »Sie meint es nicht so.«
»Sie meint es ganz genau so.«
Parker hält die Tür des Ubers fest, als könne er so verhindern, dass ich Harbour Bridge verlasse. Der Fahrer trommelt mit den Fingern ungeduldig auf dem Armaturenbrett herum. Ich sehe, wie der giftgrüne Duftbaum am Rückspiegel hin und her schwingt und kann nicht anders, als an Harbour Gras zu denken. An Jo. Damals und heute.
»Ich weiß nicht mehr, wer sie ist, Mann. Sammy Cox…«
Parker lacht auf. Freudlos oder ein bisschen verzweifelt. Aber weil Parker eher so der stille Typ ist, geht mir sein Lachen ein bisschen zu nah.
»Das ist doch alles nur für die Presse, diese Geschichte mit Sammy.« Parker hebt die Hände, legt sie dann schnell wieder auf die Tür.
»Sie hat das auch getan, um mir wehzutun.« Ich bin so unendlich müde.
»Ja, eben.« Parker schreit die beiden Worte fast. »Sie will dich schützen, wie damals mit dem Baby auch.«
Ich öffne den Mund, will noch einmal widersprechen, doch jetzt verliert der Fahrer endgültig die Geduld.
»Wird’s bald?«
Ich umarme Parker eilig. »Du wirst mir fehlen.«
»Du mir auch. Mit Jake in der Mannschaft haben wir keine Chance. Der Kerl kann vielleicht eine Gitarre halten, aber mit einem Surfboard ist er heillos überfordert.«
Ich möchte lachen, aber irgendwie gelingt mir nur ein fadenscheiniges Lächeln.
»Meld dich, ja?«
»Ja.«
Parkers große Hand drückt sich von außen gegen die Scheibe, nachdem ich die Tür geschlossen habe.
Ich zwinge mich, dem Fahrer in den Nacken zu schauen und nicht nach draußen zu sehen. Weil ich sie sonst an jeder Straßenecke sehen könnte. Die Jo von heute, die Josie von damals. Das verlorene Mädchen, die starke Frau. Vielleicht, denke ich bitter, hat sie jetzt endlich begriffen, dass sie selbst ihr bester Rettungsanker ist. Ich hab’s ihr ja erklärt. Sie soll mich aber ja auch gar nicht brauchen, nur wollen.
Der Fahrer schimpft leise vor sich hin, weil er von der Waterfront Avenue nicht rechts in die East Atlantic einbiegen kann. Alles gesperrt wegen des Festivals. Er legt den Rückwärtsgang ein, wendet und fährt geradeaus bis zum Wash-out, ehe er über die Hinterstraßen der Insel auf Höhe der Tankstelle wieder auf die Center Street geleitet wird. Erst jetzt erlaube ich mir, nach draußen zu sehen.
Die Brücke ist erwartungsgemäß in der Gegenrichtung verstopft mit Pkw, Ubers, Taxis und Bussen. Alle, die in letzter Minute zu Harbour Gras wollen, müssen bereits am Checkpoint ihre Tickets vorzeigen. Mein Fahrer grummelt unverständliche Worte, ehe er abrupt auf die Bremse drückt und den Wagen stoppt.
Vor uns steht ein Tier auf der Fahrbahn. Zuerst glaube ich, einen Hund zu erkennen. Aber der langbeinige Kerl mit den stechenden, dunklen Augen und dem buschigen Schwanz ist ein Kojote. Die Hupe ertönt, aber er rührt sich nicht von der Stelle. Der Kojote und ich, wir starren uns in die Augen. Er sieht mich so ernst an, wie Parker es vorhin getan, als er das mit Jo gesagt hat, das mit dem Baby…
»Blödes Vieh«, schimpft der Fahrer und versucht es erneut mit der Hupe.
Das mit dem Baby… Sie wollte dich schützen, wie damals mit dem Baby auch.
Der Fahrer öffnet die Tür und fuchtelt wild mit den Armen. Aber der Kojote schaut mich immer noch an. Traurig irgendwie. Und dann geht mit einem Mal ein Ruck durch seinen Körper. Leichtfüßig und als wüsste er genau, was er tut, verschwindet er zwischen den stehenden Wagen auf der Gegenfahrbahn. Ich folge ihm mit den Augen, bis er nicht mehr zu sehen ist. Der Fahrer löst die Handbremse, das Uber rollt los.
»Warten Sie«, rufe ich.
»Was ist denn jetzt schon wieder?«, tönt es von vorn.
»Bleiben Sie bitte ganz kurz stehen.«
Der Kojote ist weg, aber dort, wo er zwischen zwei kleinen Transportern verschwunden ist, wandert mein Blick nach links. Auf das gelb-blaue Logo und dann weiter zum Fahrersitz. Das Gesicht des Mannes ist unter einer Mütze verborgen, aber ich erkenne das Profil sofort. Hab es nie vergessen und immer gehasst. In dem Wagen sitzt Jesper Sandstrom, und der Wagen bewegt sich weiter. Seiner und der, in dem ich sitze. Wir beschleunigen, und ich verliere den Blickkontakt.
»Halten Sie an, verdammt«, schreie ich. »Sorry, aber ich muss raus, sofort.«
»Was denn jetzt?« Der Fahrer gibt weiter Gas, wir haben die Hälfte der Brücke bereits hinter uns gebracht. Ich drehe mich um, versuche krampfhaft die Autos im Blick zu behalten und vor allem eines nicht aus den Augen zu verlieren. Dann endlich hält der Uberfahrer an. Ich werfe ihm zwei Zehndollarnoten zu und entriegele die Tür. Meinen Rucksack ziehe ich hinter mir heraus, in der Eile bleibt die Schnalle in der Tür hängen, sodass ich sie erneut öffnen muss und wertvolle Zeit verliere.
Ich muss vor Sandstrom auf der Insel sein, dringend verhindern, dass er irgendjemandem zu nahe kommt. Josie. Und meiner Schwester. Jamie… Mit Grauen erinnere ich mich an den letzten Sommer. Sandstrom hat den Tod zweier Kinder in Kauf genommen…
Ich sprinte los. Die ersten Autos überhole ich mühelos, nur im Schritttempo geht es voran, aber dann erkenne ich von Weitem, wie sich die Schranke öffnet und ein paar Ordner herauskommen, um einzelne Fahrzeuge über den Standstreifen am Stauende vorbeizuwinken.
»Verdammt!« Meine Lungen brennen, aber ich renne weiter, als hinge mein Leben davon ab. Ich renne um Josies, um Jamies, um Odinas willen… Jesper Sandstrom darf das Festivalgelände nicht erreichen. Und wenn es das Letzte ist, was ich tue.
An der Schranke verlangt jemand mein Ticket zu sehen, aber ich habe keine Zeit für Diskussionen, der Lieferwagen ist längst auf der langen Geraden Richtung Seasons verschwunden.
»Lassen Sie mich durch!« Ich schüttele den Security ab, aber er packt zu, ein weiterer Sicherheitsmann kommt dazu und dreht meinen Arm auf den Rücken.
»Ich muss da rein.«
»Das hören wir heute nicht zum ersten Mal, junger Mann«, dröhnt er in mein Ohr. »Jetzt mal ganz langsam.«
»Lassen Sie mich wenigstens telefonieren, es ist wichtig.« Die beiden sehen sich belustigt an, dann dreht der andere meinen linken Arm ebenfalls auf den Rücken. Und während sie mich abführen wie einen Verbrecher, macht sich Jesper Sandstrom ungehindert auf den Weg zu Harbour Gras.
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		 Elf Jahre zuvor
Auf Harbour Bridge war eine Farbbombe explodiert. Schon am Morgen begann das Festival mit einer Parade. Kinder zogen in Kostümen durch die Straßen, die Foodtrucks verströmten einen Geruch nach den unterschiedlichsten Essensangeboten, die sich miteinander mischten, und es war so voll wie nie. Straßenhändler aus Charleston boten Schmuck und Kunstgegenstände an, und überall gab es bunte Bänder, Accessoires, Klebetattoos und Mützen mit dem Harbour Bridge Logo darauf.
Die Schlange am Burritostand war endlos, aber jetzt stand ich hier schon eine Weile, jetzt wollte ich meinen Burrito auch haben. Die Schulklasse vor mir war immerhin einigermaßen unterhaltsam. Das Ehepaar hinter mir drängelte unangenehm. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sie jemandem winkten. Ich drehte mich in die Richtung, nicht wirklich neugierig, einfach nur, weil ich nichts Besseres zu tun hatte. Da war sie. Ihre grünen Strähnen im blonden Haar wie ein Leuchtsignal. Oder ein Warnsignal. Ich wollte wegsehen, aber das hatte ja noch nie funktioniert. Jo war ein verdammter Magnet. Ich beobachtete, wie sie angerempelt wurde und eine Welle aus Menschen sie nach vorn presste. In meine Richtung. Sie sah nicht so aus, als wäre ihr das recht. Trotzdem trat ich aus der Schlange heraus und einen Schritt auf sie zu, den sie sofort vor mir zurückwich.
Wovor hatte sie Angst? Ich streckte meine Hand nach ihr aus. »Jo.«
Sie nahm sie nicht, stattdessen vergrub sie ihre in den Taschen ihrer Shorts. Die Geste passte wie so oft nicht zu ihren Worten. Es war schon immer schwer gewesen, Jo zu lesen, aber etwas an ihrer Haltung machte mich unruhig. Die Hände in ihren Taschen zitterten, ich konnte es deutlich sehen, als ich einen weiteren Schritt auf sie zumachte. Wir standen jetzt außerhalb der Schlange, aber umringt von Menschen. »Verschwinde mit mir«, sagte sie. Meine Hand wanderte wie automatisch zu ihrem Gesicht. Der Drang, sie zu beschützen und Kontakt zu ihr herzustellen, um zu merken, ob es ihr wirklich gut ging, war einfach zu groß. Verschwinde mit mir? Warum und wohin?
Sie wich wieder zurück. Als würden wir tanzen. Außer Takt. Eine ältere Frau, die nach dem Ende der Burrito-Schlange suchte, stupste sie an, und jetzt griff ich entschieden nach ihrer Hand und zog sie mit mir mit. Wir mussten hier raus und in Ruhe reden. Irgendwo, wo nicht so viele Menschen waren. Ellbogen an Ellbogen drängte ich uns beide durch die Menge. Alles verschwamm, die Trucks, die Kinder, etwas Nasses klatschte auf meinen Arm. Immer wieder drehte ich mich zu ihr um, vergewisserte mich, dass sie wirklich noch hinter mir war. Eine der Farbbomben explodierte in giftigem Grün und ergoss sich von ihren Haaren bis hinunter auf ihre Finger. Sie reagierte gar nicht darauf. Erst als wir das östliche Ende der East Atlantic Avenue erreicht hatten, verlangsamte ich meine Schritte.
»Komm mit«, befahl ich leise.
An einem Retro-Karussell, dessen Tiere und Wagen, Kutschen und Motorräder noch stillstanden, hielt ich inne. Ich lehnte mich gegen eines der farblosen Holzpferde. Es wirkte traurig. Jo auch, ihr Gesicht war so erschreckend leer.
»Rede mit mir. Was ist passiert? Zwischen letztem Sommer und jetzt? Was ist letzten Sommer passiert? Was passiert mit uns?«
Sie schüttelte langsam den Kopf.
»Ich möchte es gern verstehen und dir helfen, wenn ich kann, und für dich da sein. Und verdammt…« Ich fuhr mir durch die Haare, spürte, wie sich die zornige Linie an meiner Stirn vertiefte. Warum machte sie das mit mir? Immer und immer wieder. Und warum ließ ich es geschehen. Ich holte tief Luft.
»Wenn es sein muss, Jo, dann verschwinde ich auch mit dir! Aber du musst endlich mit mir reden.«
Ihr Blick gefiel mir nicht. Sie musterte mich so seltsam. So als ob… als ob es das letzte Mal war, das wir uns gegenüberstanden. Was für ein dummer Gedanke. Dennoch… etwas stimmte einfach nicht.
»Du hattest recht, Andrea. Mit diesem italienischen Satz, den du zu Odina gesagt hast. Über mich. Ein Affe bleibt ein Affe, auch wenn er sich in Seide kleidet. Ich werde immer sein, wer ich bin. Es wird sich nie etwas ändern.«
»Woran?« Das Schlucken fühlte sich trocken an.
Sie zog die Schultern nach oben. »Ich bin eine Serientäterin, ich werde immer alles kaputt machen. Wieder und wieder. Herzen brechen. Dein Herz. Das ist es alles nicht wert.«
»Was soll das heißen?«
»Ich werde fortgehen, Andrea, und ich werde nicht wiederkommen. Und ich gehe allein, weil ich dich nicht dabeihaben will.«
»Das ist dein Ernst?« Auf Höhe meiner linken Brust drückten sich ihre Worte wie Messerstiche in meine Haut. Aber in ihren Augen lag nicht die gleiche Entschlossenheit. »Ich komm echt nicht mehr mit. Vorhin sagst du noch…« Ich brachte es nicht heraus, die Wut hinderte mich daran. Wann immer ich glaubte, dieses Mädchen verstanden zu haben, entzog sie sich mir. Ich war es so leid. Ihre Finger lagen noch immer in meinen, und in mir kämpfte der Wunsch, sie festzuhalten, gegen die Überzeugung, nicht immer derjenige zu sein, der für Harmonie sorgte.
»Ich brauche dich nicht. Du bist nur ein Mann. Von denen gibt es genug.«
Mit diesen Worten löste sie ihre Hand aus meiner. Wow, Andrea. Sie macht es schon wieder. Gut, sollte sie doch. Wenn sie uns endgültig zerstören wollte, bitte. Nur zu. Es war genug. Ich konnte sie nicht länger ansehen, wandte mich ab. Der Pullover an meinem Rucksack löste sich dabei, aber es war mir egal. Sie sollte mein Gesicht nicht sehen und merken, was für eine Macht sie über mich hatte. Es war ein für alle Mal genug. Wie ich es hasste, dass es dennoch so schwer war, sich nicht umzudrehen. Zuzulassen, dass zu den Klängen von Bonnie Blue Flag aus den Lautsprechern am Karussell der wichtigste Mensch aus meinem Leben verschwand. Weil er es wollte.

Ich lief Parker kurz vor dem Festivalgelände in die Arme.
»Wo willst du hin?«, wollte er wissen. 
»Nach Hause.«
»Jetzt?«
»Ich hab genug.«
»Auf keinen Fall. Das kannst du dir nicht entgehen lassen.«
»Und ob ich kann. Ich hab echt genug für heute.«
»Okay, rede mit mir, Bro.«
Die Worte lagen mir schon auf der Zunge, aber was sollte mein Kumpel daran ändern. Jo und ich waren Geschichte, und ich würde nicht erfahren, was in ihr vorging. Sie wollte sich nicht helfen lassen, bitte.
»Was ist los?« Parker legte den Kopf schief, und in diesem Moment wünschte ich mir wirklich, er wäre mehr wie meine Kumpels auf dem College. Die nie nachfragten. Aber Parker war eben Parker. Und es reichte ihm nicht, sich auf ein Bier zu treffen und über Football zu fachsimpeln.
»Gib mir mal ein bisschen Input«, forderte er.
»Josie. Und ich will nicht drüber reden.«
»Musst du nicht«, sagte er und zuckte mit den Achseln. »Aber kannst du. Jederzeit. Heimgehen ist allerdings keine Option.«
Er drückte mir einen Energiedrink in die Hand, klopfte mir auf die Schulter und bedeutete mir, ihm zu folgen.
Auf dem Gelände sah ich sie nicht, überlegte, ob sie vielleicht gar nicht das Konzert besuchen würde. Ich wollte, dass es mir egal war, und konnte es trotzdem nicht lassen, nach ihr oder meiner Schwester Ausschau zu halten.
»Sie kommen zusammen, wollten sich im Seasons treffen«, erklärte Parker. »Es ist ihr letzter gemeinsamer Abend.«
Ich nickte. Und drängte den Gedanken, Jo vielleicht nie mehr wiederzusehen, so weit an den Rand, wie es ging. Parker gesellte sich etwas später zu Freunden aus der Schule, ich entdeckte ein paar Kumpels vom Fußball, Milow und John, und lenkte mich mit einer lockeren Unterhaltung ab. Es gelang nur bedingt. Viel zu oft schweiften meine Gedanken ab, und von Weitem sah ich sie dann doch. Sie tanzte mit ihren Freundinnen, ihre grünen Strähnen blitzten immer wieder auf, bis sie es nicht mehr taten. Kurz nachdem die Vorband die Bühne verlassen hatte und nur noch leise Musik vom Band aus den Lautsprechern drang, kam meine Schwester auf mich zu. Ich hatte schon aus der Ferne bemerkt, wie Parker sie in meine Richtung geschickt hatte, aber wirklich keine Lust, jetzt auch noch von Odina zu Josie ausgequetscht zu werden. Von Minute zu Minute wurde die Wut in meinem Bauch größer. Was für eine verdammte Scheiße war das alles?
Odina baute sich vor mir auf. »Ich muss mit dir reden.«
»Das hab ich heute auch schon mal gehört«, brummte ich ihr entgegen.
»Ich fasse mich kurz.« Als ob. Beinahe hätte ich gelacht.
»Das wäre das erste Mal.« Sollten sie und Josie und die anderen Mädels doch weiterhin Kindergarten spielen, ich war raus. Sie packte mich am Arm, zog mich ein wenig zur Seite. »Es geht um Josie.«
»Es geht immer irgendwie um Josie«, blaffte ich sie an. Mehr aus Verzweiflung als aus echter Wut. »Dieses ständige Hin und Her…« Ich schimpfte vor mich hin und merkte dabei doch, dass ich mit jedem Wort nur unsicherer wurde.
»Andrea, du kannst sie nicht im Stich lassen. Wir müssen etwas tun.«
»Es hat keinen Sinn, ich hab ihr meine Hilfe mehrfach angeboten, aber…« Jetzt musste ich tatsächlich lachen. Es war ein ziemlich hässliches Lachen. »Ich bin ja auch nur ein Mann.«
Meine kleine Schwester wollte nicht aufgeben, und ich bereute zutiefst, auf Parker gehört zu haben.
»Offenbar vertraut sie mir nicht, okay? Also lass es bitte einfach.«
Jemand rempelte mich an, ich trat Odina aus Versehen auf die Füße und entschuldigte mich. Sie wollte sich abwenden, aber ich war eben verdammt noch mal ich und konnte es selbst nicht lassen. Wahrscheinlich hatten wir das wirklich gemeinsam. Genetisch bedingte Harmoniesucht.
»Wenn du sie siehst«, raunte ich Odina ins Ohr, »dann…«
»Ja?«
Milow reichte Odina einen Becher. »Hab aus Versehen Mädchengetränke gekauft, nimm schon, kleine Bianchi.«
Odina warf mir einen letzten, prüfenden Blick zu und wandte sich dann ab.
Es war alles nur Theater, oder? Ich kannte das doch schon. Mit Josie war immer alles ein riesiges Drama. Das war der Gedanke, an dem ich mich das ganze restliche Konzert lang festhielt und der mir half, eben nicht immer und immer wieder in ihre Richtung zu schauen.

Nach dem Ende des Konzerts lief Odina erneut an mir vorbei.
»Hey, Odina, warte mal.« Sie wollte weiterlaufen, aber einem Impuls folgend packte ich sie am Handgelenk. Irgendetwas an der Art, wie sie jeden Blickkontakt zu mir mied, kam mir verdächtig vor.
»Was hast du vor?«
Sie stotterte etwas von »Nach Hause und Kopfschmerzen«. Meine Schwester war eine miserable Lügnerin. »Ohne die Mädels? Wo sind die anderen?« 
»Lass mich!« Sie riss sich los, und ich überlegte einen Moment zu lange, ihr zu folgen. Ehe ich einen endgültigen Entschluss fassen konnte, war sie zwischen den Festivalbesuchern verschwunden. Danach sah ich mich mehr oder weniger ratlos auf dem Gelände um, Parker überredete mich, noch etwas zu essen, jetzt, da die Stände nicht mehr so gut besucht waren. Das Gelände leerte sich, aber ich sah weder Josie noch Isa, Lee oder Avery wieder. Dann bemerkte ich die Securitys, die über den Platz streiften und Leute ansprachen.
Parker löste sich aus einer Gruppe von ehemaligen Mitschülern und kam auf mich zu. »Josie ist verschwunden«, sagte er. »Sie suchen nach ihr.«
»Verschwunden?«
Parker zuckte mit den Achseln. »Sie sind wegen ihr noch hier, irgendjemand hat sie alarmiert.« Er deutete auf das Wachpersonal. Rational, denk jetzt rational, Andrea. Ich zog mein Handy heraus und sah auf die Uhrzeit. Acht Minuten nach zehn. Mein Daumen tippte so eilig auf den Tasten, dass ich mich zweimal korrigieren musste.
Bist du zu Hause???

Odina antwortete quälende fünf Minuten später, in denen Parker und ich wild spekulierten, was passiert sein konnte.
Odina: Ja, liege im Bett. Lass mich schlafen.

Ich glaubte ihr kein Wort.
Josie ist verschwunden. Wusstest du das? Sie suchen nach ihr.

Danach antwortete sie nicht mehr.
Wir fingen an, mit den Securitys zu suchen, aber niemand schien Josie gesehen zu haben. Auf dem Handy ging nur die Mailbox ran. Die Angst legte sich wie eine kalte Hand um mein Herz. Sie wollte verschwinden. Was, wenn sie damit gemeint hatte… Kurz nach elf hatten sich auch Parkers und meine Wege getrennt, und ich wollte nach Hause gehen, wohl wissend, dass ich dort keinen Schlaf finden würde. Die Nacht am Harbour’s End ging mir nicht aus dem Kopf.
»Was machst du denn hier?«, hatte ich sie gefragt und sah noch vor mir, wie sie das Kinn in die Luft gereckt hatte. Als wäre sie die Größere von uns beiden.
»Wonach sieht es aus?«
»Nach einer Dummheit.«
Vielleicht war sie gerade dabei, eine Dummheit zu begehen, und ich hatte es zugelassen.
Ich würde ein weiteres Mal versuchen, sie anzurufen. Also nahm ich mein Handy und bemerkte, dass Lee eine Nachricht geschrieben hatte. Sie war bereits eine halbe Stunde alt.
Lee: »Sind auf dem Weg nach Mount Pleasant, Josie will abhauen, es geht um Leben und Tod. Komm ins Sunshine Motel und beeil dich.«


Mit dem Wagen über die Brücke dauerte es nur zehn Minuten, aber die weiteren Wege von Charleston aus auf die anderen Inseln waren noch immer von Autoschlangen verstopft. Die Straße nach Mount Pleasant war wenig befahren, die Insel war kein Touristenmagnet wie Harbour Bridge. Es war ein weiter Umweg, im Norden der Stadt musste man den Cooper River überqueren und zwei weitere Inseln passieren. Harbour Bridge und James Island waren nur durch eine starke Strömung und eineinhalb Meilen Wasser getrennt, über Land dagegen schien James Island weiter entfernt als Columbia.
Ich parkte vor dem Motel, das nicht nur schäbig, sondern geradezu verlassen wirkte. Nur schwaches Licht drang über den Eingangsbereich nach draußen. Die Rezeptionistin wusste von keiner Josie, von keiner Lee, und auch unter Sue Fisher oder Elizabeth Warren hatte niemand eingecheckt. Erst als ich ihr ein paar Dollarscheine über den Tresen schob, erklärte sie, es habe eine Annabelle eingecheckt. Fünfzig Dollar später hatte ich die Zimmernummer und hastete über den Gang auf die Tür mit der schwarzen 23 zu.
Es war Lee, die mir öffnete. »Andrea, heilige Scheiße, bin ich froh, dass du da bist. Sie will abhauen.« Sie sah über ihre Schulter.
»Wer ist das?«, hörte ich Josies Stimme.
»Ihre Mutter will sie für unmündig erklären, Wilson war ihre Fluchtoption, aber er ist nicht aufgetaucht, dann hab ich sie gefunden, und wir sind mit dem Boot hierhergeflüchtet.«
»Mit dem Boot?«
Lee winkte ab.
»Wer ist das?«, fragte Josie noch einmal von drinnen.
»Es ist Andrea.«
»Was soll das?«
An Josie gewandt sagte sie: »Ich dachte, er könnte dir helfen.« Lee verzog das Gesicht, ihr Mund eine einzelne, schuldbewusste Linie. »Ich kann dir das jetzt nicht alles erklären, aber du musst etwas tun, Andrea. Ich wusste nicht weiter.«
Ich brachte ein Nicken zustande und schob mich dann an ihr vorbei ins Zimmer. Der Teppich war abgenutzt, die Wände gelblich, aber am verstörendsten war der Anblick, den Jo abgab. Sie saß auf dem Bett. Ihre Haare waren kurz, an den Seiten fast bis auf die Kopfhaut abgeschnitten. Hatte sie mit Lee die Klamotten getauscht?
»Ich bin dann mal im Bad«, verkündete Lee laut.
Josie sah zu Boden. Kein Blick zu mir. Sie wirkte so winzig und verletzlich, dass der letzte Rest meiner Wut auf sie verpuffte.
»Ich will, dass du gehst«, sagte sie. Es klang nicht ansatzweise überzeugend.
»Nicht bevor du mir gesagt hast, was passiert ist.«
Noch immer war ich dabei, mir aus den wenigen Fetzen an Informationen zusammenzureimen, was passiert war.
Die Bilder rasten durch meine Gedanken und mischten sich mit Wortfetzen.
Und dann ihr Blick, als sie endlich den Kopf hob. Alles war noch da, ich konnte es sehen. Sie liebte mich. Ich liebte sie. Ich hielt mich am hellsten Punkt ihrer Iris fest, als würde das helfen, für uns beide eine Lösung zu finden.
»Ich war schwanger. Von dir.«
Das Zimmer bewegte sich plötzlich, der hässliche Teppich unter mir schien mich zu verschlucken. Sie war was? Gewesen? Ich wollte das wiederholen, was ich schon auf dem Festival getan hatte. Ihr Gesicht berühren und ihr sagen, dass alles gut werden würde, aber ich spürte, dass sie noch nicht fertig war.
»Es ist weg, Andrea!«
Es ist weg… Wann… Wie… und wieso wusste ich das alles nicht. Sie hatte nie vorgehabt, es mir zu sagen, begriff ich. Ein winziges Schluchzen entwich meiner Kehle. Josie zog die Beine hoch aufs Bett, baute schon wieder eine Mauer zwischen uns. Die Stelle in meiner Brust, die vorhin schon so wehgetan hatte, explodierte.
Aber sie hatte noch immer nicht genug.
»Verstehst du nicht, ich war das!«, schrie sie. »Ich hab dir nichts gesagt, weil ich es nicht wollte. Ich hab es weggemacht.«
Konnte man etwas vermissen, was man nicht gekannt hatte? Von dem man gerade erst erfuhr? Ich wollte ja kein Vater sein, noch nicht. Aber warum war es dann, als hätte man mir etwas weggenommen. Als hätte sie mir etwas weggenommen.
»Du sollst mich hassen«, spuckte sie mir entgegen. »Hörst du, du sollst mich hassen.«
Sie ist eine gute Schauspielerin, huschte es durch meinen Kopf. Aber so gut? Konnte sie das alles in ihren Blick legen, wenn es nicht echt war? »Geh jetzt! Ich will dich nicht mehr sehen. Nie mehr, Andrea.«
Genug, es ist jetzt genug. Ich stand auf, ging zur Tür. Aber weiter schaffte ich es nicht. Sie ist einfach nur eine gute Schauspielerin. Oder? Oder nicht?
So konnte es nicht enden. Ich atmete tief ein: »Ich hasse dich nicht. Werde ich nie. Das Problem ist, wie sehr du dich selbst hasst.«
Ich ging zurück. Sie konnte vor der Kamera so tun, als wäre das Josie Blythe. Aber ich hatte immer gewusst, wer sie wirklich war. Sie sah mich nicht an, sosehr ich sie auch innerlich darum anflehte. Also kniete ich mich vor sie auf den Boden und schlang meine Arme um sie herum. Ganz vorsichtig, um ihre Reaktion zu testen. Sie wollte mir wehtun, aber sie konnte mir nichts anhaben, wenn sie das hier nur spielte. Sie legte ihren Kopf auf den meinen. Und ich wusste: Es war ein Abschied. Das Warum würde sie mir nicht verraten. Es gab Gründe für alles, aber ich sollte sie nicht kennen. Irgendetwas passierte in meiner Kehle, braute sich zusammen wie ein Sturm. Aber Jo war es, die jetzt weinte. Lautlos fast erstickte sie ihre Tränen in meinen Haaren. Dann spürte ich ihre Hände, die mich streichelten. So zögerlich, als wäre sie nicht gewillt, es ihnen zu erlauben. Ihr Körper gegen meinen wurde weicher, ihre Mauern bröckelten. Bis sie sich erneut versteifte.
»Deine Arme sind eine Sackgasse, Andrea. Es tut mir leid.« Ihre Hände, die mich eben noch zärtlich berührt hatten, griffen nach meinen Schultern. Mit einer Kraft, die gar nicht zu ihrer zarten Gestalt passen wollte, drückte sie mich weg. Wenn man jemanden liebt, beschützt man ihn. Ich hatte keine Ahnung, wer hier wen zu schützen versuchte, aber ich wusste: Es war vorbei. Ich musste sie gehen lassen.
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		Die Finger um meine Hand sind hart wie Stahl und legen sich unerbittlich um mein Gelenk. »Lass mich los.«
Es hat eine Weile gedauert, bis ich begriffen habe, was sein Outfit bezweckt. Sandstroms Tarnung ist perfekt. Er gibt vor, ein Ordner zu sein. Die schwarze Kleidung, der Schlagstock am Gürtel, die Kabel in seinem Ohr, die– da bin ich mir sicher– ins Nirgendwo führen.
Ich wehre mich, kämpfe gegen ihn an, aber ich bin einen halben Meter kleiner und wiege wahrscheinlich die Hälfte von ihm. Die Umstehenden halten mich offenbar für einen verrückt gewordenen Fan, der aus dem VIP-Bereich geführt werden muss. Meine einzige Hoffnung bleiben die Mädchen. Was ist mit unseren Bodyguards? Ich drehe mich um, suche nach Odina, aber hinter uns schließt sich die Menge wieder wie ein Reißverschluss und presst mich unangenehm fest gegen Sandstroms widerlichen, schwitzigen Körper. Dennoch höre ich den Tumult, die Sirenen und einen gellenden Schrei. Sandstrom lässt sich davon nicht beirren, dreht sich kein einziges Mal um, zerrt mich einfach hinter sich her in Richtung der Bauzäune. Die Zeit vermischt sich, verwirbelt, verschwimmt. Dort an den Containern ist das Portal zurück in eine andere Zeit, in ein anderes Leben. Damals bin ich vor meiner Mutter und Wellington davongelaufen, heute scheint es, als würde mich Sandstrom direkt in einen Höllenschlund führen, der mich genau dorthin zurückbringt.
»Was hast du vor?«, brülle ich. Er packt so fest zu, dass die Finger meiner rechten Hand sich inzwischen taub anfühlen. Ein Kopfnicken, zwei Worte, und die Ordner an der Absperrung lassen ihn passieren. Es gelingt mir, hoch zur Bühne zu schauen. Als würde ich Avery mit telepathischer Kraft zu verstehen geben, dass es ein Problem gibt. Aber Averys Blick ist auf einen Punkt in der Menge gerichtet, und ich begreife, dass Sandstrom irgendein Ablenkungsmanöver gestartet haben muss. Der Gesang ebbt ab, den Rest bekomme ich nicht mit, denn Sandstrom hat mir eine Hand auf den Mund gepresst. Der Hauch eines süßlichen Geruchs steigt mir in die Nase. Ich halte die Luft an, doch es ist zu spät, ich merke, wie ich anfange, schwächer zu werden, wie mein Widerstand bröckelt. Eine zweite Hand packt mich, und die Welt versinkt im Nebel.
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		Zur gleichen Zeit
»Parker, endlich!«
»Dachte nicht, dass wir uns so schnell wiedersehen.«
Nie habe ich mich so sehr gefreut, Parker Johnsons lange, schlaksige Gestalt zu sehen, wie jetzt.
Parker zeigt den Securitys seinen Ausweis und zwei personalisierte Tickets für Harbour Gras.
»Dachte, falls du es dir doch noch anders überlegst.«
Es dauert eine gefühlte Ewigkeit, bis der Typ meine Daten mit denen auf dem Ticket abgeglichen hat und uns endlich durchwinkt.
Parker deutet auf sein Fahrrad mit Boardrag.
»Dein Ernst.«
»Steig auf und frag nicht, das war bei dem Verkehr heute die schnellste Möglichkeit.«
Wäre die Situation nicht so ernst, wäre sie zum Lachen. Ich setze mich umständlich auf die Boardrag und halte mich fest.
»Wie hast du das gemeint, die Sache mit Josie und dem Baby?« 
Parker tritt in die Pedale. Einen Augenblick lang glaube ich, er habe mich nicht richtig gehört, dann aber seufzt er laut.
»Parker, sag schon!«
»Ich…, ach verdammt, Lee hat es mir erzählt, ich hätte nicht davon anfangen sollen.«
Vielleicht ist es mein ungewohnt scharfer Ton, denn nachdem ich ihn ein zweites Mal aufgefordert habe, doch endlich zu sprechen, sagt er: »Josie hat euer Baby nicht abtreiben lassen, Andrea.«
»Was?«
»Sie hat das damals gesagt, damit du sie ziehen lässt. Sie wollte, dass du sauer auf sie bist.« 
»Das ist ihr nicht gelungen…«, murmele ich und dann lauter. »Ich war nie sauer auf sie, nur traurig.«
»Und das Gleiche hat sie jetzt wieder getan, wenn du mich fragst. Sie hält ihr Leben für zu kompliziert. Und tut lieber sich selbst weh als dir.«
Ich nicke, kralle meine Finger ins Metall und weiß nicht, ob es dem Zweck des Festhaltens dient oder der Tatsache, dass ich nicht weiß, wohin ich all die Energie und Wut und Kraft lassen soll, die sich in mir aufbaut. So viele verschwendete Jahre.
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		Die umliegenden Wände sind grau, ich liege auf etwas Hartem, und eine grellgelbe Taschenlampe am Boden strahlt die Decke an. Decke, Boden, Wände, alles ist grau. Eine Einheit aus… welligem… Metall?
»Da sind wir also endlich, wir beiden.«
Die Stimme in Kombination mit dem Zigarettenrauch verursacht schlagartig Übelkeit. Sein Gesicht ist nah über meinem, und ich will danach schlagen, aber offenbar sieht er es voraus und lacht, als ich aushole und nur Luft erwische. Das Lachen hallt hier drinnen seltsam blechern wider. Ich blinzele, meine Lider sind schwer, aber mein Blick klärt sich allmählich, und ich begreife, dass Sandstrom mich in einen der Container neben der Bühne geschleppt hat. Was auch erklärt, warum die Wände so scheppern und dass das nicht seinem Lachen, sondern Sammys Bass geschuldet ist.
»Wo bin ich?«
»Bei mir«, antwortet er, und trotz der aufgestauten Hitze in dem Container– es muss ein Container sein– wird mir kalt.
Ich will aufstehen und an ihm vorbei nach draußen, aber mein Kopf dröhnt, und ich kann mich nur ein klein wenig ächzend erheben.
Sandstrom fasst an den Schlagstock an seiner Hüfte. Er sieht echt aus, aber vielleicht ist es auch nur eine lächerliche Attrappe. Ich weiß nicht, ob es das Risiko wert ist, es herauszufinden. Also halte ich still, sammle meine Kräfte und versuche, der Panik mit ruhigen Atemzügen entgegenzuwirken.
»Du glaubst, du kannst uns alle hinters Licht führen, was? Mir die große Liebe vorgaukeln, deine Mutter um ihr Geld bringen, unbescholtene Bürger der Belästigung beschuldigen.«
Ich habe selten eine so verdrehte Version der Wahrheit gehört.
Deshalb lache ich und bedenke nicht, wie wütend er daraufhin wird.
»Die große Liebe? Wegen eines bescheuerten Kusses vor hundert Jahren? Im Ernst, Jesper?«
Er schlägt mit der Faust gegen eines der Regale. Ich zucke zusammen. Wegen des metallischen Knalls, aber auch wegen des Symbols auf den Kisten. Ich richte mich auf, nicht bereit, mich noch ein einziges Mal von einem Mann zum Opfer machen zu lassen.
»Bringen wir es also hinter uns, ja? Ist das unser Showdown?«
Er starrt mich an, aus blassblauen Augen.
»Hungry Eyes«, erwidere ich. »Da warst du immer essen, donnerstags, nach der Redaktionssitzung. Und Standardtarif für die Prostituierten am Northside Drive, nie ein Dollar Trinkgeld, wenn du sie per Venmo bezahlst.«
Er starrt mich an. Er wusste es also nicht. Dass ich ihn nicht mehr orten kann, muss also andere Gründe haben.
»Du hast dich nicht auf mich beschränkt, du hast Odinas Haus beschmiert, hast Scheiben eingeworfen, Isas Reifen zerstochen, und dann hättest du fast Isas Nichte und Odinas Sohn getötet, indem du dich als Surflehrer ausgegeben und sie angestachelt hast, Harbour’s End zu surfen. Hailey und Jamie sind Kinder, du Monster!« Ich spucke die Worte jetzt in seine Richtung, aber sie prallen an ihm ab. Stattdessen geht er in die Defensive.
»Du hast so getan, als wärst du tot!«
Als wäre das eine Rechtfertigung, den Menschen in meinem Leben zu schaden. Aber ich bin noch nicht fertig.
»Du glaubst, nur du hast mich beobachtet? Ich wusste immer, was du tust. Und ich hatte einen Plan letzten Sommer, um dich ein für alle Mal loszuwerden. Ich wollte, dass du verschwindest… aber ich hab’s nicht getan.«
Jetzt zucke ich mit den Achseln. »Und ich bereue es nicht, nicht einmal jetzt. Andrea hat recht, ich will keinen Menschen auf dem Gewissen haben. Nicht einmal einen wie dich.«
Entscheide dich für die Liebe. Das hat Andrea letztes Jahr gesagt. Warum fällt mir das jetzt erst wieder ein?
Sandstroms Brustkorb hebt und senkt sich. Die Haut auf seinem Hals und den Wangen verfärbt sich rot.
»Was hast du vor?« Ich weiß, dass ich ihn bewusst provoziere, aber es ist mir vollkommen egal. In meinem Bauch tobt eine Wut, die explosiver ist als dieser Container. Wir sind viele, und es reicht. Vielleicht wäre das der bessere Slogan: Es reicht. Ein für alle Mal.
»Ich lasse mich nicht mehr herumschubsen, ich lasse nicht mehr zu, dass ich Angst habe. Es ist Schluss jetzt.«
Seine Lippen zucken, es ist ein Warnzeichen. Ich kenne Männer wie ihn. Ich habe so viele von ihnen am Set kennengelernt, beim Shoppen beobachtet, in der Küche meiner Mutter sitzen sehen. Sie haben ihre Hände erhoben, die Stimmen bedrohlich gesenkt, die Augen verengt und die Fäuste geballt.
Ich habe gesehen, wie sie versuchen, ihr angekratztes Selbstbewusstsein mit Gewalt wiederaufzurichten, indem sie die Schuld ihrer Minderwertigkeitsgefühle auf ihre Frauen, Töchter, Mitarbeitenden, Freundinnen, Wildfremde projiziert haben. Scham ist meist weiblich, Brutalität fast immer männlich. Aber dann soll er es doch jetzt versuchen. Ich werde nicht ausweichen, und ich werde nicht um Gnade bitten, ich werde einfach zurückschlagen. Ich bin eine kleine, zarte Frau, aber jetzt ist da Wut mit mir. Sandstroms Hand zuckt, ich kann den Windhauch spüren, aber ich schließe die Augen nicht. Dann sackt seine Hand einen Augenblick später und unverrichteter Dinge wieder nach unten. Mein Zorn glüht zu heiß, er tut zu gut. Angst habe ich immer vor allem um andere gehabt, jetzt sind wir hier allein in diesem Container. Er fasst in seine Tasche, und ich halte die Luft an. Hat er etwa mehr als nur den Schlagstock dabei? Seine Hände zittern, das erkenne ich, und es will nicht passen zu dem arroganten Gesichtsausdruck. Doch dann verzieht sich seine Miene, und aus der Tasche holt er… seine Zigarettenpackung.
»Will… willst du auch eine?« Er streckt mir doch tatsächlich eine Zigarette entgegen und fummelt das Feuerzeug aus der Packung heraus.
Ich hatte vergessen, dass Jesper Sandstrom stottert. Und ich mache den Fehler, zu lachen.
Die Anspannung ist jetzt fast greifbar. Etwas in ihm changiert zwischen Eskalation und Aufgabe. Noch ist nicht entschieden, wie das hier endet. Aber es war nicht gut, ihn in einem schwachen Moment auszulachen. Ich schüttele den Kopf. Nein, ich bin es so verdammt leid, Gefühle auszugleichen. Ich will nicht schwach sein, ich will nicht verhandeln, ich will nicht taktieren, ich will einfach nur meine Freiheit.
Ausgerechnet da sagt er: »Ich wollte nur meine Ruhe, das musst du mir glauben.«
Seine Ruhe?
Er setzt sich mir gegenüber und zieht so kräftig an seiner Zigarette, dass der Filter in sich zusammenschrumpft. Der glimmende Tabak erinnert mich an das Ende einer Zündschnur. Und sie ist verdammt kurz. Er drückt die Kippe am Boden aus, zermalmt sie ausgiebig mit dem Schuh.
»Aber Clark hat… mir eine Menge Geld angeboten.« Jetzt zuckt er mit den Achseln, und ich spüre, wie meine Wut einer kalten Angst weicht. Der Name legt sich noch immer wie eine eiskalte Hand um mein Herz, und ich schmecke, rieche alles wieder.
Hastig atme ich den Zigarettengeruch ein, um die Erinnerung zu vertreiben. »Er wusste gleich, nachdem sie dich in Italien fotografiert haben, dass du das bist. Guten Blick hat er. Für die Wahrheit.«
Ich kralle die Fingernägel in meine Handflächen, um nicht einen vergeblichen Versuch zu starten, mich in meiner Verfassung auf Sandstrom zu stürzen.
»Wofür hat er dich bezahlt?«, frage ich.
»Dafür, dass ich das zu Ende bringe.« Jetzt lächelt er wieder. Und ich weiß, der Moment der Unsicherheit ist vorbei, sein Ego hat wieder übernommen, und ich werde hier nicht mehr rauskommen. Ich kann nur noch Zeit schinden und hoffen, dass jemand mich sucht. Hier… wie groß ist die Wahrscheinlichkeit. Auf einem Gelände mit 10000 Menschen. Ich hab doch selbst vorgemacht, wie einfach es ist, in einer Menge zu verschwinden. Mein Mut sinkt, aber er reißt die Wut nicht mit sich.
»Warst du etwa… hast du etwas mit dem Busunfall zu tun? Warst du das in dem Auto?«
Er zuckt mit den Achseln, aber seine Augen verraten ihn.
»Woher weiß er von dir? Wellington? Woher kennt ihr Arschlöcher euch?«
»Mein Name und deiner sind gewissermaßen…« Er legt Daumen und Zeigefinger beider Hände zusammen und verschränkt sie ineinander zu einem Ring. »verbunden. Er hat all meine Artikel gelesen. Er ist Fan.«
Er lässt offen, wessen Fan Wellington ist. Seiner oder meiner.
»Und ich arbeite für die Tadigo, die zu Wellingtons Konsortium gehört.«
Er lehnt sich zurück, scheint sich zu gefallen in seiner Rolle. Ich spüre, wie sich ein diffuser Schmerz in meinem Kopf ausbreitet, bis in die Schläfen ausstrahlt und den Reflex auslöst, die Augen zu schließen. Ich massiere meinen pochenden Schädel und merke, dass die Kappe, die ich vorhin noch getragen habe, weg ist. Meine Haare kleben nass an meiner Stirn.
»Hast du den Anhänger bekommen?«, will er wissen. »Ich hatte ihn sehr lange und auf den richtigen Moment gewartet, ihn dir zurückzugeben. Meine Mutter hat mir diese rührselige Story erzählt, als sie noch im Fundbüro gearbeitet hat. A-N-D-R-E-A.« Er lacht. Ich hasse es, Andreas Namen aus seinem Mund zu hören.
Weil ich stumm bleibe, macht er weiter.
»Du sahst schon besser aus«, kommentiert er. »Wenn auch nie wieder besser als in Living High.«
Er leckt sich über die Lippen, und ich schwöre mir, wenn ich hier lebend rauskomme, alles zu tun, um diesen Film vom Markt zu nehmen, und wenn ich dazu eigenhändig alle vorhandenen Kopien zerstören muss.
»Und jetzt?«, sage ich, inständig hoffend, dass meine Stimme sich nicht überschlägt wie mein Herz. Das ist kein Spiel, aber ich muss allen Hochmut in meine Worte legen, wenn ich mir eine Chance erhoffe. »Wie willst du es machen?«
Er tastet wieder langsam in Richtung seiner Tasche, dieses Mal ganz sicher nicht, um eine selbst gedrehte Zigarette herauszuholen.
»Man kann nicht dafür bestraft werden, eine Tote zu töten, aber das hast du mit deinem bescheuerten Auftritt ja zunichtegemacht. Es wird also ein Unfall sein. In einem…« Er lacht hysterisch, »explosiven Umfeld.«
Er spielt mit dem Sturmfeuerzeug, entzündet das Feuer, klappt den Deckel wieder zu und lässt es verschwinden. Er wiederholt das lächerliche Spiel mehrmals. Da sehe ich, wie sich die Tür zum Container öffnet. Ein winziger Moment, in dem sich ein Schatten hereinschiebt, der meine Kappe in der Hand hält, ehe alles gleichzeitig passiert. Ich springe auf, Odina auf mich zu, dann packt Sandstrom meinen Knöchel. Ich trete, aber er zieht und reißt an mir, bis ich wieder zurück auf den Boden rutsche. Mein Steißbein wird dabei so heftig gestaucht, dass der Schmerz mir das Momentum raubt. Odina zögert keine einzige Sekunde, mit einem gezielten Tritt in Sandstroms Magengegend sorgt sie dafür, dass er schwankt und gegen einen Stapel Kisten kracht. Sofort geben die Kartons nach. Sandstroms Kopf kippt dabei in einem seltsamen Winkel nach hinten, und es wirkt, als würde das Licht in seinen Augen blinken. Dabei ist das nur die Taschenlampe, nach der Odina jetzt greift und die sie ihm direkt in die Augen hält. Er jault kurz auf, sie tritt ihn erneut, und endlich lässt er los. Nicht nur meine Hand, sondern auch das Sturmfeuerzeug, dessen Flamme ihm nicht mehr zu gehorchen scheint. Der Deckel schließt sich nicht, und Odina sieht, was ich sehe. Sandstroms Gesicht verzieht sich zu einer Grimasse, er will nach dem Feuerzeug greifen, aber Odina ist schneller und kickt es weg.
»Raus hier«, sage ich. »Schnell!«
Ich packe Odina, sie wirft die Taschenlampe in Jespers Richtung, trifft ihn aber nicht, das Glas splittert mit einem leisen Klirren. Das Letzte, was ich sehe, ehe das Licht erlischt, ist die noch immer zündelnde Feuerzunge aus dem Zippo. Ein Satz, und wir sind draußen, Odina schließt den Container und schiebt den Riegel vor. Draußen ist die Welt noch in Ordnung oder scheinbar… der Container mit der Pyrotechnik steht aus Sicherheitsgründen einige Yards entfernt auf dem Festivalgelände. Ich erkenne dennoch, dass irgendetwas nicht stimmt. Laute Stimmen, Sirenen, Durchsagen, aber keine Musik mehr. Ich halte noch immer Odinas Hand, und wir rennen, weg von dem Container. Fuß um Fuß bringen wir gemeinsam hinter uns. Was sich wie lange Minuten anfühlt, können höchstens Sekunden sein. Mit einem Mal überlagert ein einziges Geräusch alles andere. Ein Knall, eine Druckwelle, eine Hitze, die meinen Rücken in Brand zu stecken scheint. Ich schaue über meine Schulter und halte instinktiv die Luft an. Ein Feuerball schraubt sich in die Höhe, wie ein radioaktiver Pilz. Darüber sprühen Funken, als wäre das hier nur ein Feuerwerk. Ein leuchtendes Spektakel, das absurd schön anmuten könnte. Wenn es ohne Konsequenzen bliebe. Aber nichts im Leben ist ohne Konsequenzen. Nicht das Gehen, nicht das Bleiben. Das schon gar nicht. Alles ist eine endlose Abfolge aus Ursache und Wirkung.
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		Zehn bis zwei Jahre zuvor
Ich war das Kind einer überehrgeizigen Mutter, das zum American Idol wurde, zum multimillionenschweren Superstar, zum einsamsten Mädchen auf dem Planeten, zu einem Kriminalfall. Aber: »Sie wird vermisst« heißt noch lange nicht »Sie wird geliebt«.
Alles, was nach der Flucht von Harbour Bridge kam, war Teil meines Drehbuches, meiner Interpretation und meiner Entscheidung. Nichts hat sich seither jemals wieder so gut angefühlt.
Vielleicht wäre ich für immer bei Anjali Kapoor und Old Bay Seasoning geblieben, hätte für immer diese Schutzhaube aus grünem Tüll getragen und mich wie ein Lemming gefühlt, wenn ein paar Leute weniger in ihrem Unternehmen American Idol gesehen oder USA Today gelesen hätten.
Ich mochte die Fabrik, das hektische Gewusel, die lauten Geräusche der Maschinen. Mochte, dass ich meinen Mund die meiste Zeit hinter einer Maske verbergen und Hygienevorschriften als Ausrede vorschieben konnte. Meine Hände arbeiteten, mein Kopf war endlich still. Anjali hatte mich zweimal gefragt, ob ich nicht lieber im Büro arbeiten wollte, doch dann hatte sie zugestimmt, mir Arbeitsklamotten und ein Zimmer im Angestelltenwohnheim zugewiesen. Sonntagmorgens frühstückte ich gemeinsam mit der Frau, die mich früher in den Schlaf gesungen hatte, und sah ihrem Mann Peter dabei zu, wie er seine Toastbrote im Uhrzeigersinn mit Marmelade bestrich und mir die Zeitungsschlagzeilen vorlas (nie die, die meinen Namen trugen, nie welche, die auch nur ansatzweise an meine Geschichte erinnerten). Ansonsten hielt ich mich von allen anderen Menschen fern. Ich las, schrieb, schlief, arbeitete. Ich litt, und ich heilte. Beides zu gleichen Teilen. Bis Anjali mich an einem Montagmorgen im Juni in ihr Büro rief. Sie war nicht allein, Peter war bei ihr. Ich setzte mich, vor eine Tasse, aus der heiße Schokolade kleine Wölkchen an die niedrige Bürodecke schickte. Und wusste instinktiv, dass dies die letzte Tasse war, die ich gemeinsam mit ihr trinken würde. Vor mir auf dem Tisch lag eine Akte, darauf der Name, unter dem ich hier registriert war, »Elizabeth Warren«. Es schien zwei, eher drei Leben her zu sein, dass ich Lee den Ausweis der Touristin abgekauft hatte. Anjali lächelte, und in ihrem Gesicht legten sich die Falten wie Knicke im Papier um Augen und Mund. »Wie viele?«, wollte ich wissen.
»Zwei aus deiner Schicht. Drei aus dem Wohnheim.«
Ich nickte. »Was habt ihr gesagt?«
»Dass du Peters Nichte bist und aus Großbritannien kommst.«
»Aber sie haben es nicht geglaubt?«
Anjali wiegte den Kopf hin und her. Ihr Mann ergriff das Wort. »Die Polizei hat sich gemeldet. Sie wollten eine Liste all unserer Angestellten inklusive der Ausweiskopien. Wir haben sie auf Donnerstag vertröstet, aber sie könnten jederzeit hier auftauchen und die Firma auf den Kopf stellen…«
Anjali seufzte. »Vielleicht geht es nur um die Vermeidung von Schwarzarbeit, aber ich glaube, es ist zu gefährlich, das Risiko einzugehen, Josie. Wir müssen dich irgendwo verstecken.«
Ich legte meine Finger um die Tasse, schloss die Augen und nahm einen tiefen Schluck. »Danke für alles.« Dann stand ich auf, umarmte Peter und Anjali. Anjali bestand darauf, mir Geld zu geben. Genug, viel zu viel. Mehr als ich in zehn Jahren bei ihr hätte erarbeiten können. Und ich bestand darauf, es ihr zurückzuzahlen.
Drei Tage später stand Jesper Sandstrom bei Old Bay am Empfangstresen und hielt Anjali eine Visitenkarte des Harbour Chronicle unter die Nase. Sie spielte die Rolle der überrumpelten, besorgten und redseligen Ex-Haushälterin oscarreif. An all die Orte, die Jes­per seither aufgesucht hat, um mich zu finden, ist er immer und immer wieder zurückgekehrt. Er war der beste Ermittler, den mein Fall je gesehen hat. Und doch hat er nie herausgefunden, dass ich ihm nur ein paar Stunden Flugzeit voraus war. Dazu brauchte es Menschen, die mich nicht nur vermisst, sondern auch geliebt haben. Und zehn Jahre Zeit.
Jahrelang hatte ich geglaubt, nicht mehr Josie Blythe sein zu müssen, wäre ein Befreiungsschlag. Vorbei mit dem Leben aus dem Skript, aus Guidelines und Regieanweisungen. Aber ohne all das war ich hilflos. Von einer Person, die alle kannten und erkannten, war ich zu jemandem geworden, den niemand mehr erkennen und kennen durfte.

Die durchschnittliche Drehzeit für einen Kinofilm liegt bei einhundert Drehtagen. Ich blieb kaum länger als drei Monate an einem Ort und vermied es, irgendeine Hauptrolle zu übernehmen. Nie der Main Character, auf keinen Fall der Sidekick der Story, nicht der Villain, nicht die Heldin. Im besten Fall war ich die ewige Statistin. Immer diejenige, die man zwar wahrnahm, aber im Abspann bereits vergessen hatte. Ein Gesicht, das vage vertraut erschien und doch nie genug Bedeutung gewann, um einen Namen oder eine Geschichte mit mir in Verbindung zu bringen. Das war vielleicht die beste Strategie, um unterm Radar zu fliegen, aber sie machte auch verdammt einsam. Nur gut, dass ich Einsamkeit gewohnt war. Gut, dass man nichts kaputt machen konnte, wenn bereits alles in Scherben lag. Es fiel mir leicht. Wenn man im eigenen Leben am Boden angekommen war, schien jedes andere Leben so viel lebenswerter.
Ich spielte Büro und spielte Strandcafé, spielte Frauen, die mit Josie Blythe nichts gemein hatten, und Frauen, die Josie Blythe ein bisschen ähnlich waren. Meine Requisiten waren immer perfekt. Ich hatte Pässe mit den richtigen Namen, mein Text saß. Manchmal war es fast unmöglich, dem Drang zu widerstehen, die Leute auf der Straße, bei einem meiner Jobs oder die, die glaubten, meine Freunde zu sein, zu fragen, wie sie das so machten. Welche Rolle sie spielten und ob es ihnen schwerfiel. Wie war es, so zu tun, als fände man das Baby der Freundin süß, wenn man sich vielleicht ein eigenes wünschte? Wie war es, diesem Typen gegenüberzusitzen und sich zu fragen, ob er wirklich Geschäftsmails checkte oder eigentlich gerade seiner Affäre schrieb? Wie war es, jeden Morgen aufzustehen und zu leben? Fiel das anderen auch so schwer?
Es vergingen Tage, Wochen, Jahre und das Einzige, was mich mit der Vergangenheit verband, war der Harbour Chronicle, den ich mir immer noch schicken ließ. An all diese Orte, an denen ich mein Leben spielte. Bis das mit dem Internet an Fahrt aufnahm. Auf einmal fühlten sich die Leute verpflichtet, ihre Urlaubsbilder, ihr Mittagessen und ihre Schlafgewohnheiten auf Plattformen zu teilen, die sich später soziale Medien nannten. Im Internet schliefen die Leute nicht, hier hinterließen sie Abdrücke, die sie nicht verwischen konnten. Wie gut, dass ich verschwunden war, ehe jeder Zweite zum Stalker wurde, sich ein Profil anlegte und Jagd auf die privaten Geschichten anderer machte, die diese ohnehin bereitwillig teilten. Zuerst Facebook, später Instagram. Lange zuvor googelte ich Andrea regelmäßig. Erlaubte mir, einmal die Woche in einer Suchmaske nach ihm und damit auch nach mir zu suchen. Es gab einen Andrea Bianchi, der als Regisseur arbeitete, aber er war 1925 geboren. Und einen, der Barfußkurse anbot, aber das war er auch nicht. Unmöglich auch, dass er inzwischen Mathematik in Bonn unterrichtete. Andrea blieb mir ein Bild von sich schuldig. Von mir selbst gab es drei Instaaccounts mit meinem Namen.
Josie. Blythe_real war vielleicht realer, als ich es war.
JosieBlytheCrew eine süße Seite mit Fankommentaren.
JosieBlitch eine Seite, die ich mir mit Britney-Hassern teilte und auf der Internettrolle Kommentare zu meinen Brüsten, Haaren, Beinen und jedem weiteren Körperteil abgaben.
Auf den einschlägigen Verschwörungsseiten wurden Theorien zu meinem Verbleib geteilt. Entweder war ich von Satan entführt worden, teilte mir seit 2005 einen Körper mit Christina Aguilera oder hatte mich freiwillig für ein medizinisches Experiment im Silicon Valley gemeldet und war bei einer missglückten Hirn-OP verstorben. Das Internet war zu dem Ort geworden, an dem ich wirklich noch lebte. Und an dem man mich am meisten hasste. Die Geschichten amüsierten mich, ich fühlte mich von ihnen nicht verfolgt. Erst als Jesper Sandstrom und ich uns wieder über den Weg liefen, wusste ich, dass ich noch längst nicht unterm Radar flog.
Bis dahin aber lebte ich in acht Ländern, unter fünf Namen, mit dreizehn verschiedenen Jobs. Am liebsten arbeitete ich in Cafés. Saisonale Strandbars nahmen es nicht so genau mit den Formalitäten, und ich mochte an meiner Arbeit, dass ich dafür nur mein prozedurales Gedächtnis brauchte. Die immergleichen Abläufe und Handgriffe an der Maschine. Mahlen, tampern, Knöpfe drücken, Milch aufschäumen.
Spätestens nach drei Wochen kannte ich die Stammgäste. Wusste, wem die Worte am Morgen wichtiger waren als die kleine Zimt-Schokohaube auf dem Cappuccino, konnte abschätzen, ob sie ihren Kaffee stark oder eher dünn wollten, wusste, wer lakto­seintolerant war und wer immer knapp bei Kasse.
Ich konnte Menschen vielleicht nicht auf Dauer glücklich machen, aber für die Dauer eines Kaffees konnte ich immerhin dafür sorgen, dass es ein guter Kaffee war. Abends war ich müde, das lange Stehen, das Umherlaufen. Und wer müde war, hatte keine Energie mehr für dumme Gedanken. Manchmal stellte ich mir vor, wie Andrea mich beim Arbeiten beobachtete. Stellte mir vor, er stünde hinter mir und würde seine Hände um meine schließen, während ich darauf wartete, dass das frisch gemahlene Pulver den Siebträger füllte. Allein dieser Gedanke war erotischer als alles andere, was ich in diesen Jahren erlebte. Ich hatte hin und wieder Sex, weil ich ein bisschen unverbindliche, körperliche Nähe brauchte. Spaß hatte ich selten. Manchmal sagte ich ihnen das vorher. Sagte geradeheraus: »Ich stehe auf die Nähe, aber kaum einer bringt es wirklich.« Ausnahmslos jeder von ihnen dachte, er würde die Ausnahme sein.
»Du hast keinen Spaß am Sex? Dann muss es an dem Typen liegen. Jetzt hast du ja mich…«
Und dann vergaßen sie, dass es nicht darum ging, einen Wettbewerb zu gewinnen. Und ich tat ihnen den Gefallen und täuschte vor. Gäbe es einen Oscar für den besten vorgetäuschten Orgasmus nach Harry und Sally, ich hätte ihn gewonnen. Mehrfach.
Es war nie mehr wie mit Andrea. Es sollte auch nie mehr so sein. Vielleicht hatte ich ihm das Herz gebrochen, meins lag im Sand von Harbour Bridge.
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		Das Chaos auf dem Gelände ist unermesslich. Menschen rennen schreiend umher, während Ordner versuchen, die Menge zu beruhigen und die Fluchtwege passierbar zu machen. Längst ist die Bühne leer, und ich sehe Averys geliebte Mary-Kaye-Gitarre vereinsamt dort oben stehen. Ich höre nichts, der Knall hat meine akustische Wahrnehmung zu einem Rauschen verkommen lassen. Aber ich halte noch immer Odinas Hand. Wir sind wie eine Insel, die vom Sturm umspült in einem Ozean aus aufgewühlten Menschen steht. Die Taubheit nimmt der Panik um uns herum keineswegs den Schrecken, sondern verstärkt sie noch. Sicherlich gibt es Durchsagen, Sirenen, irgendetwas… Odina zittert, ihre Hand in meiner ist feucht, und wir können uns nicht fortbewegen, verharren einfach mitten auf dem sich zu allen Seiten leerenden Platz. Bis ich ihn sehe. Und glaube, zu halluzinieren. Andrea inmitten des staubigen Platzes, die Luft um ihn herum ein Flirren aus Hitze und Partikeln. Aus dem Rauschen in meinen Ohren wird ein Piepsen, und langsam dringen wieder Laute durch. Mein Blick allerdings ist gefesselt von Andrea. Er ist also noch nicht weg? Wie damals, wie vor elf Jahren an exakt diesem Tag, nähern wir uns einander langsam an.
Dieses Mal machen wir beide einen Schritt, zwei. Odinas Hand rutscht aus meiner. Sie wirkt wie weggetreten. Andrea verfällt in einen leichten Trab, dann sprintet er, und ich sehe die blanke Panik in seinem Blick. Er mustert erst mich, dann seine Schwester. Ein hastiges Abtasten mit den Augen. Die Sorge darin ist wie in seine Züge graviert.
»Geht es euch gut?« Ich lese die Worte mehr von seinen Lippen ab, als dass ich sie höre. Er überlegt nicht, er schließt seine Arme um uns beide und drückt uns an sich. »Sagt doch was? Geht’s euch gut?«, dringt es ganz verschwommen an meine Ohren. Ich nicke gegen seine Brust. Kann nicht hören, ob Odina etwas erwidert. Hinter ihm sehe ich Männer in Uniformen, und mir ist, als könne man an meinen Händen die Schuld erkennen, in meinem Blick das Protokoll zu den letzten Minuten lesen, aber sie stürmen an uns vorbei und rufen Andrea etwas zu. Er nickt, und als er sieht, dass Odina zu Boden sackt, beugt er sich nach unten und hebt sie hoch. »Kannst du laufen?«, will er wissen. Wieder nicke ich. Mit der freien Hand hält Odina noch immer die Kappe, meine Tarnung des Mittags. Ich nehme sie ihr vorsichtig ab und setze sie auf, begreife selbst nicht, warum mir das jetzt als wichtig erscheint. Ich torkele mehr, als dass ich gehe, aber irgendwie erreichen wir den Rand des Geländes. Andrea steuert die Erste-Hilfe-Container an, in denen Sanitäter bereits dabei sind, Leute zu versorgen und zu beruhigen. Ich sehe keine Schwerverletzten, nur Menschen mit kleineren Schürfwunden, die auch vom Gerangel stammen können. Mein Blick dagegen wandert zur gegenüberliegenden Seite, dorthin, wo noch immer einzelne Feuerwerkskörper explodieren und sich darunter ein Feuerball wie eine Faust in den Himmel erhebt. Die Sanitäter helfen Odina auf einen Stuhl, aber weil sie äußerlich unverletzt ist, bekommt sie eine Nummerans Handgelenk geklebt, und wir sind wieder allein.
»Jamie«, flüstert sie. »Sie werden mir Jamie abnehmen.«
»Du hast nichts Falsches getan«, antworte ich, meine Kehle trocken und rau.
»Wann hat das jemals gereicht?«
Sie sieht ihren Bruder an. Und er mich.
»Was ist passiert?«, sagen wir gleichzeitig.
»Du zuerst«, fordere ich ihn auf.
»Sandstrom ist mir auf dem Weg begegnet, ich wollte die Insel verlassen, er kam über die Brücke und…« Er streicht Odina über die dichten Locken, als wäre sie ein Kind, und vielleicht ist sie das in diesem Moment auch für ihn. »Ich wusste, er darf sich meiner Schwester nicht nähern, ich wusste, er würde… deinetwegen kommen, also habe ich umgedreht. Parker und ich haben niemanden von euch auf den Handys erreicht… also sind wir direkt zum Backstagebereich und ich auf die Bühne. Avery hat das Konzert gestoppt, und ihr wurdet ausgerufen…«
Odina, die seinem Bericht bislang eher lethargisch gelauscht hat, reißt den Kopf hoch und die Augen auf.
»Kurz darauf wurde es turbulent, dann der Knall und…«, Andrea sinkt zu Boden, »ich dachte, ihr seid dadrin, in diesem Container. Dass Sandstrom…«
»Sandstrom ist drin, und er ist tot, und jetzt werden sie mir Jamie abnehmen«, kommt es aus Odinas Kehle.
»Nein, das wird nicht passieren.«
Ich schaue Andrea in die Augen, hoffe, dass das, was zwischen uns steht wie eine Wand, für den Moment durchbrochen werden kann, weil es um mehr geht. Aber ich lese in seiner Miene gar nicht das, was ich erwarte. Keinen Zorn darüber, dass ich seine Schwester in Gefahr gebracht, ihn zurückgewiesen und schon wieder alles kaputt gemacht habe.
»Wir müssen uns nur einig sein«, raunt er. »Ich hole die anderen.«

Police Department Charleston– 08:45Uhr– Raum 3B
Niederschrift
Detective O'Malley verhört Avery Winter.

O'Malley: Wir beenden die Pause und fahren fort mit der Befragung der Zeugin.

Avery Winter: Es ist so kalt hier drinnen, können Sie bitte die Klimaanlage herunterdrehen?

O'Malley: Vielleicht fangen Sie erst einmal an, mir meine Frage zu beantworten. Noch einmal…

Avery Winter: Wie ich vorhin schon sagte: Ich weiß nicht, worauf Ihre Frage abzielt.

O'Malley: Gut, dann lassen Sie mich anders formulieren. Rauchen Sie?

Avery Winter: Gelegentlich.

O'Malley: Haben Sie am Tag des Festivals geraucht?

Avery Winter: Zigaretten oder Joints?

O'Malley: Ich mache da keinen Unterschied.

Avery Winter: (Zeugin schnaubt) Das wäre das erste Mal.

O'Malley: Haben Sie oder eine Ihrer Freundinnen geraucht?

Avery Winter: Ich kann nur für mich sprechen, aber nein, ich habe nicht geraucht.

O'Malley: In welchem Verhältnis stehen Sie zu dem Opfer?

Avery Winter: In keinem.

O'Malley: Aber Sie beide waren gemeinsam auf dem Festival.

Avery Winter: Ich war gemeinsam mit über 10000 Menschen auf diesem Festival.

O'Malley: Was ist passiert, nachdem das Konzert unterbrochen wurde?

Avery Winter: (zuckt mit den Achseln, bleibt stumm)

O'Malley: Wollen Sie mir etwa weismachen, Sie wüssten nicht, was da vor sich ging? Ich dachte, Sie hätten sich den ganzen Abend nicht getrennt? Wo waren Ihre Freundinnen unmittelbar nach dem Konzert? Wo war Josephine Blythe?

Avery Winter: Vor der Bühne, Odina hat Getränke geholt, aber ich hatte sie die ganze Zeit im Blick. Isabella war bei Josie und Lee. Aber dann ist es irgendwann unruhig geworden. Ein weiblicher Fan ist ohnmächtig geworden, die Sicherheitskräfte haben sich durchkämpfen müssen. Kurz darauf wurde das Konzert unterbrochen. Und Josie war verschwunden.

O'Malley: Und keine von ihnen hat mitbekommen, was am Container passiert ist? War es nicht vielmehr so, dass Odina Bianchi und Josephine Blythe in Richtung der Container verschwunden sind? Zeugen sagen aus, sie hätten beide in der Nähe der Toiletten beobachtet.

Avery Winter: Davon weiß ich nichts.

O'Malley: Warum haben Sie nicht die Polizei gerufen?

Avery Winter: Warum hätte ich das tun sollen?
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		Sobald man das Haus an der Waterfront Avenue an der Straßenseite verlassen hat, führt ein breiter Steg über die Straße und in einer gewundenen, großzügigen Kurve runter an den öffentlichen Strand. Die meisten Häuser haben einen eigenen Zugang über die hintere Veranda, aber ich mochte diesen Weg schon immer gern. Er ist wie ein Laufsteg mitten durch die Natur. Manchmal grasen die Wildpferde darunter, und man hat einen unvergleichlichen Blick auf den Sonnenaufgang. Ich sehe ihn von Weitem auf der untersten Stufe des orangefarbenen Hochsitzes der Lifeguards sitzen. Struppiges Weidegras wächst in kleinen Büscheln am Rand der Düne. Eine Tafel zeigt Wetter- und Wellenbedingungen, Tiden und die Namen der Lifeguards für den heutigen Tag an. Er dreht sich zu mir. Kein Lächeln, nur ein müder Blick.
Ich setze mich trotzdem.
»Verschwinden ist mein Ding, nicht deins– hast du gesagt.«
»Ich bin ja noch hier«, erwidert Andrea.
»Noch?«
Er nickt. »Ich konnte meinen Flug verschieben. Wollte abwarten, wie es mit der Befragung läuft, und Odina mit Jamie helfen.«
»Du fliegst also zurück.«
»Ja.«
»Meinetwegen?«
»Auch. Ich muss ein paar Dinge regeln. Wir sind mitten in der Hauptsaison, die Zimmer sind ausgebucht, und außerdem… ich muss nachdenken, in Ruhe. Über so viele Dinge.«
»Parker meinte, du wärst hier. Ich dachte …« Ich unterbreche mich selbst, um nicht von »unserem Strand« zu sprechen. »Wenn ich dich störe, wenn du lieber allein sein möchtest, ich kann auch wieder gehen.«
Er schüttelt leicht den Kopf. »Mein Lieblingsplatz war immer der Hafen, aber den gibt es nicht mehr. Wie uns. Uns gibt’s wohl auch nicht mehr.«
Ich beiße mir auf die Lippen.
»Wirst du mich bitten zu bleiben, Jo?«
»Würdest du denn?« 
Seine dunklen Augen suchen meine, und dann lächelt er leicht.
»Das ist nicht die Frage, oder? Ich weiß, dass du es nicht tun wirst.«
Er hat recht. Es tut weh, aber nicht so sehr wie noch vor ein paar Tagen. Wahrscheinlich, weil ich ein paar grundlegende Dinge seither begriffen habe.
»Ich war berühmt, dann verschwunden, dann tot, und an allem davon war ich selbst schuld. Aber du warst nichts von alldem, nur alles von mir. Und… und ich hab begriffen, dass sich das ändern muss. Von unserer Geschichte gibt es keine Varianten, aber ich will, dass es Möglichkeiten gibt. Ich weiß nicht, wie ich es dir besser erklären soll.«
»Es ist okay, Jo. Ich verstehe es. Zum ersten Mal verstehe ich es wirklich. Wie geht es dir mit der Sache mit Sandstrom?«
Ich wusste, die Frage würde kommen, aber sie ist so schwer zu beantworten.
»Ich weiß es nicht. Ich wollte nicht, dass er stirbt.«
Sein Blick verrät nichts, aber ich kann mir denken, woran er sich jetzt erinnert.
»Eigentlich wollte ich das nie. Ich wollte nur frei sein, und mit ihm im Nacken war ich das nie. Jetzt ist er tot, aber ich schätze, diese Erkenntnis ist noch nicht ganz bei mir angekommen. Es wird wohl noch dauern, bis ich mich nicht mehr ständig umdrehe und fürchte, ihn irgendwo zu sehen.«
»Ja, wahrscheinlich«, erwidert Andrea. »Und jetzt, was hast du für Pläne, Jo?«
Ich ziehe die Schultern hoch, sehe auf den Ozean.
»Weißt du, was Andy immer gesagt hat? Alles, was ich vom Wetter weiß, ist, dass es sich ganz plötzlich ändern kann.«
»Das kommt darauf an, wo man lebt.«
»Ich möchte gern hier leben, so viel weiß ich«, erwidere ich. »Schade, dass Sizilien und Harbour Bridge nicht im gleichen Archipel liegen.«
»Alles, was ich immer wollte, war mit dir im gleichen Archipel zu leben. Ganz egal wo.«
»Das ist auch alles, was ich wollte.« Ich taste nach seiner Hand. Nehme seine breiten, großen Finger zwischen meine. Aber dieses Mal fühlt es sich gar nicht nach Verschwinden an.
»Das hier ist das einzige Zuhause, das du je hattest.«
»Ja, wenn ich irgendwo Wurzeln geschlagen habe, dann wohl auf Harbour Bridge.«
»Ich hab hier auch welche«, sagt er nachdenklich. »Sie sind nicht ganz so tief.«
»Ist ja auch ein sandiger Sandhaufen«, scherze ich.
»Dein Sandhaufen, und ich freue mich drüber, dass du das entdeckt hast, wirklich.«
Wir schweigen eine Weile, ohne dass es sich krampfhaft anfühlt.
»Damals im Motel«, fängt er an und fährt nicht fort. Bleibt hängen an dieser Erinnerung, die uns beiden wie eine Narbe am Herzen festgewachsen ist.
»Es tut mir leid«, unterbreche ich ihn, »dass ich so grausam war, glaub mir, es hat mir selbst am meisten wehgetan. Ich konnte einfach nicht zulassen, dass du mich weiter festhältst. Es hätte mich weich gemacht, verletzlich. Deshalb hab ich den größtmöglichen Schaden anrichten müssen. Um dich zu beschützen. Am allermeisten vor mir selbst.«
»Ich hab nie von dir verlangt, dass du mich vor irgendetwas beschützt, Jo. Menschen treffen Entscheidungen, und du kannst sie ihnen nicht abnehmen und zu deinen eigenen machen.«
»Aber es ist meine Love Language. All diese vielen Jahre haben mir das beigebracht, ich musste das tun.« Dann korrigiere ich mich selbst: »Ich dachte, mit achtzehn, ich müsste das tun.«
»Du weißt nicht, was das mit mir gemacht hat.« Seine Finger sind eingerastet in meine. Wie ein unlösbarer Knoten.
Ich schaue darauf und fühle zum ersten Mal seit sehr langer Zeit so etwas wie Zuversicht.
»Du hast keine Ahnung von dem Loch. Du hast nie hinabgeschaut und gesehen, wie tief es ist. Das Loch, das du damals hinterlassen hast.«
Ich hole tief Luft, grabe die freie Hand in den Sand, als müsste Harbour Bridge mir Kraft geben für meine nächsten Worte.
»Das Baby, Andrea. Ich hab’s nicht wegmachen lassen, ich hab’s verloren.«
»Ich weiß«, sagt er leise.
»Du weißt es?« Er schaut geradeaus, hinaus auf die Wellen. Nicht in mein Gesicht. »Parker hat es mir gesagt.« Langsam dreht er sich zu mir. »Das nächste Mal, wenn du irgendetwas verlierst oder glaubst zu verlieren, werde ich da sein, und ich lass mich von dir nicht mehr wegschicken.«
»Aber die Scherben, Andrea? Was ist mit all den Scherben?«
Ich denke an das zerbrochene Fresko, als wäre es das Symbol unserer Beziehung. Unserer komplizierten, verwirrenden, unsicheren Zukunft.
»Wenn ich zurück bin, wird der Basilikum vertrocknet sein.«
»Und ich kaufe keinen neuen. Alles hat seine Zeit.«
»Ja.«
Wieder schweigen wir eine Weile, aber aus den Augenwinkeln klaue ich mir winzige Blicke auf sein Profil. Auf Nase und Kinn, die Rundung seiner Lippen, seinen langen, schmalen Oberkörper. Ich will sie behalten, nichts davon vergessen, wenn ich loslasse.
Ich krame mit der linken Hand in meiner Tasche. Unter meinen Fingernägeln haben sich Sandkörner versteckt, und eine Erinnerung drängt an die Oberfläche. Wie glücklich ich immer gewesen bin, wenn ich Wochen nach dem Ende des Sommers auf Harbour Bridge in irgendeiner Tasche, einem Schuh oder in meinem Kosmetikbeutel noch ein Sandkorn gefunden habe.
»Die hab ich vor Jahren für dich gekauft.«
Ich gebe Andrea den Schlüsselanhänger mit der goldenen Tomate daran.
»Ah und du dachtest, wenn du die goldene Himbeere schon nicht gewinnst, soll ich eine goldene Tomate haben?«
Ich lache. Und weine ein wenig dabei. Die winzigen Falten um Andreas Augen verziehen sich, und wieder einmal frage ich, für wie viele davon ich verantwortlich bin.
»So in der Art.Du hast mal gesagt, dass du mir meine Freiheit nicht geben kannst. Dass ich sie mir holen muss. Und ich glaube, genau das muss ich tun. Ich hab aufgehört zu spielen. Ich lebe, Andrea.«
»Ich sehe das«, sagt er, und dann löst er seine Finger und legt sie an meine Wange. Nimmt die andere Hand dafür. Meine ganze Gedankenwelt ein letztes Mal zwischen seinen Händen. »Ich sehe das.«
Ich denke an diese Nacht vor vielen, vielen Jahren. In der Surfhütte, sein Körper und meiner das erste Mal vollständig vereint. Diese Nacht ist ein Bild, das zu stark verpixelt ist. Eine alte Aufnahme, zu weit herangezoomt. Und wenn man sich ihr zu sehr nähert, sieht man nichts. Nichts außer Farben, die sich in scharfen, kleinen Kästchen voneinander abgrenzen.
Aber jetzt, jetzt ist das Bild scharf. Das hier sind Andrea und ich. Wir sind erwachsen. Wir wissen, was Schmerz ist und wie man ihn aushält. Wir sind nicht die Anker des jeweils anderen. Nur ein Knoten, der sich lösen lässt und es manchmal muss.
Andrea hat recht: Er darf bestimmen, ob er von mir beschützt werden will oder nicht. Und ich darf entscheiden, erst einmal allein sein zu wollen, um mich selbst zu beschützen. Um herauszufinden, wer ich bin und sein will, wer ich war und wer ich auf keinen Fall jemals wieder werden möchte. Er küsst mich. Auf den Mund, nicht auf die Stirn. Ich war nie seine kleine Schwester, ich war immer das Mädchen im Tomatenbeet, das die Stimmung und das Licht mag. Und ihn. Die rohe Zärtlichkeit seiner Lippen flüstert ein Wort.
Goodbye ist es nicht. Auch Adiós passt nicht. Vielleicht ist das deutsche Auf Wiedersehen die richtige Formel.
Und als ich Andrea später hinterhersehe, ihn kleiner und kleiner werden sehe, begreife ich: Derjenige, der meiner Liebe zu Andrea am nächsten gekommen war, ist nie Fernando gewesen. Es waren immer Odina, Lee, Isa und Avery. Und sie sind noch da. Hinter mir in der Waterfront Avenue 10.
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		Wer bestimmt eigentlich, wem eine Geschichte gehört? Gehört sie nicht immer der Person, die sie erlebt hat?
Meine ist hier nicht zu Ende, ich habe sie mir gerade erst zurückgeholt. In den langen Abenden mit meinen Freundinnen, in anstrengenden Sitzungen mit einer Therapeutin in Charleston, die mir so viele kluge Dinge über das Leben erzählt, dass ich das Gefühl habe, es zum ersten Mal richtig verstanden zu haben. Im Wasser, in endlosen Paddelschlägen und frustrierenden Waschgängen zu hoher Wellen, von denen ich überall an meinem Körper blaue Flecken davongetragen habe, und in Behördengängen, auf Polizeidienststellen. In einem fortwährenden Kampf, den Millionen Frauen vor mir und Millionen Frauen nach mir bestritten haben und bestreiten werden. Das Schöne vermischt sich mit dem Hässlichen. Das Gute mit dem Schlechten. Und das eine braucht das andere, um verstanden und geschätzt zu werden.
Das Album Habits ist auf dem Papier fertiggestellt, die Band im Aufbruch nach New York, um die Studioaufnahmen neu zu starten. Sie haben mich eingeladen, und ich überlege, für ein paar Tage mitzukommen. Um durch eine Kunstgalerie in Soho zu streifen, ohne mich verstecken zu wollen. Um ein Bild von Ada Becket-Mitchell zu kaufen, ohne ein Haus zu besitzen, in das ich es hängen kann.
Aber jetzt, für den Moment, möchte ich noch ein wenig aufs Meer hinausschauen und mir klar werden, wie gut es ist, dass es da draußen etwas gibt, das größer ist als all meine Sorgen und Zweifel. Dass die Wellen an die Küste schlagen werden, wenn wir alle längst nicht mehr da sind. Meine Hände liegen auf dem Holz der Veranda. Es ist Oktober, aber immer noch warm.
»Hey«, höre ich Avery. Ihre Hände legen sich neben meine. »Das sind ein paar gute Sets da draußen. Wollen wir noch einmal raus?«
Ich deute runter an den Strand, an dem Lee, Isa und Odina bereits Zinkpaste in ihre Gesichter geschmiert und ihre Bretter gewachst haben.
»Klar, gib mir nur noch zwei Minuten.«
»Ich muss dir noch was sagen.« Avery sucht meinen Blick. »Marge und mein Dad wollen das Haus verkaufen.«
»In Jamestown?«
»Nein, das hier. Die Waterfront Avenue.«
»Nicht wahr!«
Alarmiert suche ich in ihrem Gesicht nach einem Hinweis darauf, dass sie sich nur einen Scherz erlaubt hat. 
»Doch, es ist ihnen zu anstrengend, immer hier runter zu fahren oder zu fliegen. Sie kaufen sich jetzt einen Whirlpool. Und einen dritten Hund.«
Ich schüttele den Kopf und winke abwesend Jamie und Hailey zu, die mit den Wellen um die Wette rennen.
»Was kommt als Nächstes, eine Heizdecke, Kaffeefahrten und ein Doppelzimmer im Sunrise Senior Living? Das musst du verhindern.«
Avery seufzt. »Ich liebe dieses Haus, wirklich, aber wir gehen alle wieder auf Tour. Und Jake und ich… wir überlegen, ein Haus zu bauen.«
»Sag jetzt nicht in Minnesota?«
Sie zuckt ertappt mit den Achseln.
»Aber die Waterfront Avenue in fremden Händen? Du kannst nicht zulassen, dass irgendwelche verzogenen New Yorker Bälger hier die Wände mit ihren Pfoten versauen. Am Ende zieht jemand ein, der nicht surfen kann, Avery!« 
Jetzt zieht sich auf einmal völlig unpassend ein Grinsen über ihr Gesicht.
»Ich hatte gehofft, dass du dich ein wenig aufregen würdest…«
»Natürlich regt mich das auf!«
Wie könnte es nicht!
»Das Haus ist noch nicht gelistet.«
»Ist es nicht?«
»Nein. Es gibt noch keine Interessenten.«
Ein unwillkürlicher Ruck geht durch meinen Körper, der früher als mein Geist zu begreifen scheint, was jetzt zu tun ist.
»Doch! Es gibt einen.«
»Ja?« 
»Mich!« Ich kann es nicht länger zurückhalten, ich springe kurz hoch, hüpfe, falle Avery um den Hals.
»Ich will es. Ich möchte hier wohnen. Dieses Haus, diese Insel, das ist…« Ich schlucke. »Mein Zuhause. Aber ich weiß nicht, ob ich es mir leisten kann.«
Sie winkt ab. »Das Geld ist nicht wichtig. Wie du weißt, hab ich genug davon.« Sie lacht nervös, als würde ihr das irgendjemand als Arroganz auslegen.
»Es gibt nur eine Bedingung, leider«, verkündet sie dann.
»Ja?«
»Jake und ich hätten gern diesen winzigen Fetzen Gras da unten… Weil… na ja… wenn wir mal hier sind, würden wir gerne hier zelten.«
»Spinnst du?«
»Zu viel verlangt?«
»Viel zu wenig verlangt. Für jede von euch gibt es hier immer Platz. Ich hab nur auch eine Bedingung.«
»Aha?«
»Ihr müsst jeden Sommer herkommen, mindestens zwei Wochen.«
»Vier«, erwidert sie. »Sonst surfst du am Ende besser als ich. Und das kann ich auf keinen Fall zulassen.«
»Kommt ihr jetzt endlich oder was?«, ruft Lee zu uns rauf.
»Wenn ihr nicht Killing Lee spielen wollt, würde ich vorschlagen, wir fangen jetzt mal endlich an zu surfen!«
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		»Dein Freund kann es nicht lassen, oder?« Ich deute auf Preston, der in der Küche kniet und mit Edgar Hobbs altem Akkuschrauber die Scharniere am Vorratsschrank nachzieht.
Isa lacht. »Er ist und bleibt die Stihl unter den Nervensägen.«
Hinter uns klappern die Teller. Parker und Lee haben längst angefangen, abzuräumen, draußen locken riesige Wellen. Zu groß für den Rest von uns, aber gerade hoch genug für die Wahl-Hawaiianer. Jenseits der Scheibe rauschen die Wellen nicht wie sonst, sie haben sich zu einem bedrohlichen Geröll erhoben. Es ist beängstigend und faszinierend zugleich. Wenn die See die Wasserkante erreicht, spritzen die salzigen Wolken wie der Schaum aus einem Feuerlöscher gegen die Dünen.
»Du solltest uns wirklich mal besuchen kommen, Josie. In unserem Haus ist zwar alles ein wenig… wackelig und alt, aber dafür hast du die Pipeline vor der Tür, und ich könnte dich mit Qualle verkuppeln.«
»Vielleicht solltest du lieber Preston einladen, wenn alles wackelig und alt ist. Das ist sein Ding.«
Aus der Küche ertönt zustimmendes Brummen. »Ja, lad mich mal ein, Lee.«
»Aber deinen ehemaligen Mitbewohner darfst du behalten«, beeile ich mich hinzuzufügen.
»Sie hat Geschmack«, kommt es gut gelaunt von Odina. »Sie steht auf Italiener.«
»Hey und ich stehe auf Pannacotta, lass die Schüssel hier, ich will eigentlich noch was essen.« Jamie protestiert, aber Odina kennt keine Gnade. »Drei Teller randvoll mit Nachspeise sind wohl mehr als genug, junger Mann.«
»Er hat recht«, rufe ich, mache einen Satz nach vorn und reiße Odina die Schüssel aus der Hand. Ich versuche nicht an den Tag zu denken, an dem ich das letzte Mal Pannacotta gegessen habe. Nicht an Italien. Nicht an Italiener. Schon gar nicht an einen bestimmten. »Wir machen die Schüssel zusammen leer, Jamie.«
»Tante Josie hat’s verstanden.«
Odina seufzt, gibt Jamie den Löffel zurück und lässt zu, dass ich mich ihm gegenüber an den Tisch fallen lasse. Thanksgiving auf Harbour Bridge, ein elfjähriger Junge, der mich Tante nennt, und fast alle meine Freunde um mich herum. Ich kann mir nichts Schöneres vorstellen. Fast nichts Schöneres.
»Lasst ihr mir auch was übrig?«, Noah setzt sich neben Jamie, knufft ihn in die Seite.
»Auf keinen Fall«, sagen wir im Chor. Noah zieht eine gespielt beleidigte Schnute. »Wie läuft’s mit dem Brett, Josie? Soll ich nachher mal schauen, ob du die Kanten richtig hinbekommen hast?«
»Es eilt nicht, wir haben ja den ganzen Winter Zeit. Und wenn Lee und Parker fort sind, kann ich auch deren Bretter benutzen.«
»Nichts ist so nett wie das eigene Brett«, singt Jamie.
Lee runzelt die Stirn, wendet sich kurz von der Scheibe ab und sagt: »Also wenn das Wetter so stabil bleibt, dann verschieben wir unsere Abreise vielleicht noch.«
»Das nennt sie stabil?« Noah und Jamie wechseln vielsagende Blicke. Odinas Sohn ist zwar nicht Noahs leibliches Kind, aber der Junge hat sich so viele Gesten von Noah abgeschaut, dass ich hin und wieder Ähnlichkeiten sehe, für die es gar keinen genetischen Grund gibt.
»Wollt ihr bleiben, heute Nacht?«, biete ich an.
Lee und Parker verneinen. »Die Nacht verbringen wir auf dem Board. Schau dir diese Brecher an.«
»Das ist lieb, aber wir haben’s ja nicht weit. Wir sehen uns morgen, oder?«, fragt Odina.
»Wir sehen uns morgen«, sage ich und finde, dass das einer der schönsten Sätze überhaupt ist.
Ich helfe noch, die Reste in den Autos zu verstauen, und gestatte Jamie einen fachmännischen Blick auf das Board, das ich versuche zu bauen.
»Morgen ist der Release von Habits«, erinnert mich Odina. »Wollen wir Ave zusammen anrufen und gratulieren?«
»Unbedingt!« Wir umarmen uns, und dann sehe ich ihren Rücklichtern nach. Jetzt bin ich es, die sie verabschiedet. Ich bin es, die in der Waterfront Avenue bleibt und ihnen hinterherwinkt. Lange sehe ich ihnen nach und drehe mich erst um, als ich einen Wagen aus der entgegengesetzten Richtung in die Waterfront Avenue fahren höre. Statt nach drinnen zu gehen, umrunde ich kurz entschlossen die Veranda und muss mich dabei mit beiden Händen am Geländer festhalten, um es bis zur Meerseite zu schaffen. So heftig tost und tobt das Meer, aufgepeitscht vom Sturm. Mein Haus– wie fremd und trotzdem wohltuend dieser Gedanke sich noch anfühlt–, mein Haus wacht jetzt wie ein Leuchtturm an der Küste und trotzt der Naturgewalt mit nichts als Holz auf dünnen Stelzen. Der Wind hat den Schaum auf den Wellen weit ins Insel­innere gespült und aufgewirbelt. Die salzige Gischt sieht aus wie dichter Schaum auf einer Badewannenoberfläche. Die Übergänge zum Strand, jene wie Veranden gewundenen Treppen, sind bedeckt von weißen Schaumbergen. Ein wenig erinnern die Gebilde auf den jetzt rutschigen Bohlen an Schnee. Aber nur, wenn man sie auf einem Foto festhalten würde. Die zentimeterdicke Gischt bewegt sich mit dem Sog des Wassers darunter.
Gestern habe ich Teresa und River das letzte Mal patrouillieren sehen, die Quads der Lifeguards werden von heute an nicht mehr am Strand entlangfahren. Die Hochsitze mit dem Schichtplan auf der schwarzen Tafel sind abtransportiert und eingelagert. Harbour Bridge bereitet sich auf den Winter vor, in dem die Stürme die Palmen peitschen, und ich werde dieses Mal einfach bleiben. Den Sturm aussitzen. Und mich nicht mehr verstecken. Vielleicht ist ein Flecken Erde, der einen auf Insel macht, aber trotzdem eine Brücke zum Festland hat, auch der beste Ort, um einfach zu sein. Die Bohlen hinter mir auf der Veranda knarren. Jemand nähert sich. Die Schritte sind lang und ein wenig schwer. Als wäre sich die Person nicht sicher, ob sie hier richtig ist. Es gibt keinen Grund, mich umzudrehen. Ich habe sie so oft gehört, diese Schritte, ich erkenne sie im Schlaf. Er kann sich genauso gut am Geländer festhalten wie ich. Nur wenn wir wollen, halten wir uns aneinander fest. Ich habe keine Angst mehr.
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		30.05.2016 Verfahren gegen Starregisseur eingestellt
Aus Mangel an Beweisen wurde Clark H. Wellington, Regisseur zahlreicher Hollywood-Blockbuster, vom mehrfachen Vorwurf der sexuellen Nötigung, sexuellen Belästigung und Vergewaltigung freigesprochen.

12.11.2016– Wir sind viele– Ursprung der #Metoo-Bewegung? Nach Wellington ist vor Weinstein…

25.01.2017 Untersuchungen zum Todesfall Jesper Sandstrom abgeschlossen. Ursächlich für die Explosion ist eine selbst gedrehte Zigarette, die einen Karton entzündet hat. Fremdverschulden ausgeschlossen.

18.03.2017 Ermittlerin Erin Seyfried vom PD Charleston stellt Verbindung zwischen Harbour-Gras-Attentäter Jesper S.und Starregisseur Clark H. Wellington her

01.04.2017 Stadt Duluth verklagt Band! Ist die rote Bordwand eines Museumsschiffes auf dem Cover des neuen Albums Habits der Nu-Metal-Band Force of Habit Bruch des Hausverbots von 2006?

27.08.2017 Einzige Ballade des neuen Force-of-Habit-Albums seit 13Wochen ungeschlagen an der Spitze der Billboard 100

10.10.2017 Gelände der Rehaklinik Summerstone geht zurück an die Stadt– Alexandra Blythe kauft und spendet das Gelände zugunsten gemeinnütziger Aktionen

04.06.2018 Wilson G. und die Hintermänner der Drogenszene von SC– hoher fünfstelliger Betrag sichergestellt, Drogenring gesprengt

05.05.2019 Countrysternchen Moe Herrera verkündet Zusammenarbeit mit Singer/Songwriterin Jo Blythe.

15.02.2020 Ada Becket-Mitchells als unverkäuflich geltendes Werk der Serie Faces von unbekannter Sammlerin anonym ersteigert

27.09.2020 Harbour Bridge bekommt eigene Krankenstation– Insel während der Pandemie von der Außenwelt abgeschnitten– Gemeindeverwaltung macht den Weg frei für eigene Notfallstation unter Leitung von Odina Bianchi.

30.01.2021 Lee Baker und Parker Johnson veröffentlichen in Auckland neue Forschungsstudie zu Lichtstreifen an Surfbrettern, die weiße Haie abschrecken sollen.

09.09.2021– Partnertausch, er klaut ihm die Frau– Bassist Sammy Cox gibt Verlobung mit Jake Vanderbecks Ex-Frau Emily Hackerman bekannt. Führt das zum endgültigen Bruch von Force of Habit?

08.04.2022– Seasons ausgezeichnet als erstes Nachhaltigkeitshotel in SC– Prämierung für umweltfreundliches Konzept– Ist Mülltrennung unsere Zukunft?

13.04.2023– »Breezeblocker« Preston Anderson überlebt Sturz aus fünf Metern Höhe unverletzt. Foto: Ehefrau Isabella A. und Tochter Kay auf dem Familienanwesen im Westen von Harbour Bridge.

30.10.2024– Tadigo Group in Todesfälle in Südtirol verwickelt. Red Summer kostet drei Menschenleben.

12.12.2024– Feuer in Traditionsrestaurant– Verdacht auf Brandstiftung nach Ehestreit im Crab & Bones. Zwei Leichtverletzte– darunter Eigentümer Burt R.

10.01.2025– Aus für Harris-Teeter-Filiale auf SC-Insel Harbour Bridge. Zum ersten Mal setzt sich Bürgerinitiative gegen eine Lebensmittelkette durch. Harbour Chronicle im Gespräch mit Cynthia Holland.

01.12.2025 Jungunternehmer Jamie Bianchi gründet Skateboard-Marke »Barefoot Annie« und entwickelt Bewegungskonzept für adipöse Jugendliche

28.05.2026– Das Ende einer Ära– Harbour Chronicle eingestellt, letzte Ausgabe der Traditionszeitung vor Übernahme durch Dallas City Paper

        
	

	
	
	
			
				Danksagung
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		Harbour Bridge ist so real, dass ich während des Schreibprozesses dieses Buches immer mal wieder »Harbour Bridge« in die Suchmaske von Fotodatenbanken eingegeben habe, bis mir klar wurde, dass da nichts passieren wird und ich »Insel«, »Folly Beach« oder »Outer Banks« verwenden musste, um an Bildmaterial zu kommen. Verrückt, oder? Genauso verrückt, wie sehr ich diese Geschichte gefühlt habe. Den irrsinnigen Schmerz eines Mädchens, das zeitlebens nach Liebe gesucht hat. Josies Leben könnte sich von meinem kaum stärker unterscheiden, und doch sind ihre Emotionen in abgewandelter Form auch meine oder auch eure. Wir alle haben den Wunsch, bedingungslos geliebt zu werden, das ist der wahre Sinn unseres Lebens. Wir können nach vielen Dingen im Leben süchtig sein und daran kaputtgehen. Aber nichts zerstört einen so sehr wie der Mangel an Liebe. Ich wünsche euch, uns allen, dass es immer Menschen gibt, die uns lieben und die wir lieben. Und deshalb heule ich jetzt ein letztes Mal mit Josie auf Harbour Bridge, diesem Sandhaufen von einer Insel, und sage: Danke! Dass ihr diese Reihe liebt, denn das bedeutet mir unfassbar viel. Von Beginn an, als ich die Waves konzipiert habe, was inzwischen in den Anfängen fast sieben Jahre zurückliegt (kein Wunder, dass ich Harbour Bridge für real halte), wollte ich auch Josies Geschichte erzählen. Das habt ihr Leser:innen möglich gemacht, und deshalb gebührt dieser erste Teil der Danksagung euch allein. Ich danke euch allen, ob Leser:in, Blogger:in oder Booktoker:in, für jeden Post, jede kleine und große Nachricht, jede Rezension und vor allem dafür, dass ihr meine Bücher lest, liebt und weiterempfehlt. Danke, dass ihr noch einmal mit mir nach Harbour Bridge gereist seid und hoffentlich auch mit mir weiterreist. Ein paar kleine Hinweise, wo es hingehen könnte, hab ich eingestreut, vielleicht habt ihr sie ja gefunden.☺

Jetzt kommen die, die immer mitreisen. Mit jedem Buch und ganz besonders mit dieser Reihe. Meine Lektorin Margit: Ich danke dir von Herzen. Von Anfang an hat das mit uns gevibet, und ich bin dir unfassbar dankbar für alles, was du für mich und diese Reihe getan hast. Breaking Waves war für uns beide die erste #1, und ich freue mich auf alle weiteren Projekte mit dir. Du bist fantastisch.

Danke an Franziska Hoffmann, meine Agentin, der dieses Buch gewidmet ist, weil es vielleicht diese Geschichte ohne sie gäbe, aber es nicht die gleiche wäre. Ich bin dir unendlich dankbar und wahnsinnig glücklich, dich an meiner Seite zu wissen.

Danke an das wunderbare Team vom Forever Verlag, ich hab euch mindestens so sehr ins Herz geschlossen wie Josie ihren Surf Squad. Danke an Melina, Katharina, Gina, Timo, Annemarie, Agnieszka, Juliane und das gesamte Team von Forever / Ullstein.

Ich lebe in einem kleinen Ort, und dieser Ort hat leider keinen Meer­zugang, aber er ist mein Harbour Bridge. Trotzdem oder vielleicht gerade deswegen fühlt sich mein Leben alles andere als klein an, und das liegt an den Menschen, für die ich sehr dankbar bin. Hier, in meinem Harbour Bridge und überall.
Danke an meine Familie– Tom, T. und M., ihr Wunderbaren– ich liebe euch. Danke an meine Tante Susi und meine Schwester Lu– ich hab euch sehr lieb.

Ich habe das schon ein paarmal in meine Danksagungen geschrieben, aber ich kann es nicht oft genug sagen. Ohne meine Schwester Teresa und ihren Mann Ben gäbe es diese Reihe so nicht. Ihr habt mir unzählige Fragen beantwortet, die es mir ermöglicht haben, diese Reihe so authentisch zu schreiben. Zum Surfen, Leben auf einer Insel, Besonderheiten in den USA. Von der beliebtesten amerikanischen Toilettenpapiermarke bis zu dem goldenen Tipp, mir mal Folly Beach genauer anzusehen.
Ich brauche kein ChatGPT, ihr seid sowieso viel schlauer. Danke für alles. I love you.

Danke an meine »Kolleginnen«, die vor allem aber wunderbare Freundinnen sind. Kyra, Julia, Kathinka– was wäre ich ohne euren Support und unsere WhatsApp-Gruppe. Ihr seid immer für mich da, und wenn ich mal wieder denke, es geht nicht und ich kann’s nicht, streckt ihr eure Hände aus und fangt mich auf. Ich kann euch gar nicht sagen, wie wertvoll das für mich ist. Danke an Angela Kirchner, ich bin so froh, dass wir uns kennen. Danke für deine Unterstützung und Freundschaft.
Danke an all die anderen Autorenkolleg:innen, die ich in den letzten Jahren kennen und liebgewinnen durfte.
Carina, Bianca, Gabriella, um nur ein paar zu nennen: Wie schön, dass es euch gibt!

Danke an meine Freunde, die mit dieser Bubble überhaupt nichts am Hut haben, aber mich trotzdem so lieb unterstützen und deren Freundschaft ich nicht missen möchte. Christiane– immer meine erste Leserin und Lieblingsmensch, Christine, die einfach mal spontan mit zu einem Buchfestival nach Utrecht kommt (ich bin noch nie so gut versorgt Auto gefahren☺), Seli, die eigentlich gar nicht liest und für die ich jetzt schneller schreiben muss. Isi, Corinna, Melina, Jani, Tammy, Nicole, Manon, Isabell, Franzi und Helena– ich danke euch.

Danke an meine (Ex-)Kolleginnen aus dem (Ex-)Brotjob– Katharina, Kirsten, Theresia, Christiane und alle anderen. Ich vermisse die Arbeit im Büro überhaupt nicht, aber euch umso mehr. Schön, dass ihr trotzdem noch Teil meines Lebens seid.☺

Danke auch an meine Verleger:innen im Ausland. Ich kann es ehrlich gesagt noch gar nicht glauben, in wie viele Länder es die Waves geschafft haben und wie lieb ihr mich und meine Reihe dort aufgenommen habt.

Wir lesen uns wieder! Eure Kristina

		

	
	
	
			
				Anmerkungen:

			

			Shelly Island formte sich in Wahrheit erst im April 2017 als Sandbank der Outer Banks und verschwand bereits Anfang 2018 wieder. Ich besitze eine dieser Muscheln, die meine Schwester dort für mich gesammelt hat. Aber die Ereignisse habe ich für den dramaturgischen Ablauf der Geschichte hier vorverlegt und von Cape Hatteras nach Harbour Bridge gebracht. Ich hoffe, ihr verzeiht mir diese Ungenauigkeit. Ich bin übrigens fest davon überzeugt, dass es das Meeresrauschen ist, das man hört. Ihr doch auch, oder?

Der 52-Hertz-Wal lebt hauptsächlich an der Westküste der USA– ich hab ihn an die Ostküste verlagert, aber da ich eh schon aus zwei Orten (Outer Banks und Folly Beach) einen gemacht hab, dachte ich, es kann nicht so schlimm sein, den 52-Hertz-Wal mal woanders singen zu lassen. Da man ihn sowieso nirgends auf der Welt zu verstehen scheint, dachte ich, dass Harbour Bridge vielleicht der einzig richtige Ort auf der Welt ist. Tatsächlich wurde er nie gesichtet, sondern immer nur »gehört«. Ich konnte mir keine bessere Metapher für Josie Blythes Geschichte vorstellen als diesen armen, einsamen Wal.

		

	
	
	
			
				Triggerwarnung

			

			Liebe Leser:innen,

A Girl named Josie enthält neben expliziten Szenen auch Elemente, die potenziell triggern können. Deshalb findet ihr hier eine ausführliche Triggerwarnung.

Sexueller Missbrauch und Gewalt an einer Jugendlichen. Wer die Szenen ausklammern möchte, sollte Kapitel23 (Seite 243) und Kapitel28 (Seite279) überspringen. Die Handlung verliert dadurch nicht an Verständlichkeit. Die Auswirkungen und Teile dieser Erfahrung werden innerhalb der Handlung ebenfalls verarbeitet, jedoch nicht weiter detailliert geschildert.

Drogenmissbrauch (Erwähnung)

Ich wünsche euch das bestmögliche Lesevergnügen.

		

	
	
	
	Leseprobe
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			Kristina Moninger
		


		The First to Fall

		
			Red Summer

		

		
			Manchmal fügen dir gerade die, die du am meisten liebst, den tiefsten Schmerz zu.
Jakobs Träume zerplatzen, als es bei einer Bergtour mit Freunden zu einem tragischen Vorfall kommt. Von der Polizei verdächtigt, darf er das Land nicht verlassen. Zugleich ist er gezwungen, das Alpenchalet seiner Mutter vor dem Ruin zu bewahren. Besessen widmet er sich dieser Aufgabe, bis Aurora mit ihrem Van auftaucht und Nachforschungen zum Tod ihrer Schwester anstellt. Ohne zu ahnen, welches erschütternde Geheimnis zwischen ihnen steht, fühlen sie sich magnetisch voneinander angezogen. Doch Jakob kämpft verbissen gegen die Gefühle an, denn er glaubt, ihre Liebe nicht zu verdienen. Nicht nach dem, was er getan hat …
Der Auftakt der berührenden New-Adult-Suspense-Serie von #1-SPIEGEL-Bestsellerautorin Kristina Moninger
»Fesselnd, authentisch, romantisch. Kristina Moninger schreibt wahrhaftig meisterhaft.« SPIEGEL-Bestsellerautorin Kathinka Engel
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		Drei Monate vor dem Fall 
482187625651324, 16411233541238712

Mit der alten Kiste bleibst du stehen, ehe du Kärnten verlassen hast, haben sie gesagt. Bis Wien hat es schon mal gereicht. Jetzt fehlt mir nur noch ein Parkplatz, was sich als schwieriger herausstellt, als ich gedacht hätte. Dreimal habe ich den Block, in dem meine Schwester wohnt, jetzt schon umrundet. Nichts, keine einzige kleine Lücke weit und breit. 
Du solltest dir einen Zettel in die Windschutzscheibe kleben, auf der die Höhe des Vans steht, hat mein Kumpel Chris gesagt. 
Und ich hätte darauf hören sollen, dann wüsste ich, ob mein Weltreisemobil unter der Tiefgaragenbarke mit der Aufschrift 2,20m durchpasst oder eben nicht. So scheidet alles, was meinen Camper unter die Erde führt, aus. Verdammt. Also dann doch noch eine Runde um den Block… oder… nein, da, hinter einem schwarzen Kastenwagen mit italienischem Kennzeichen, ist doch noch was frei. Ich versuche, mich an die Rückwärts-seitwärts-Einpark-Anweisungen meines Fahrlehrers zu erinnern, schlage ein, kurble, checke die Spiegel, korrigiere, und dann stehe ich. Krumm, aber ich stehe. 
Ein klein wenig stolz auf mein Werk, schlüpfe ich in meine leichte Daunenjacke, steige aus und renne direkt einem Typen in die Arme. Oder besser gesagt, seinem Umzugskarton. »Ups, sorry.«
»Pass doch auf«, kommt es brummig zurück. 
Ich sehe nur nackte Arme und dann die kleine Kiste, die oben auf dem Karton gefährlich wackelt. Ehe ich meine Finger um die Kiste schließen kann, ist sie schon auf die Straße gekippt, und das unschöne Geräusch lässt keine positive Interpretation zu. 
Ich bücke mich gleichzeitig mit dem Typen, der seinen Karton abstellt und einen leisen Fluch von sich gibt. Aber ich bin schneller als er, begutachte die Kiste und fische eine weiße Tasse heraus, die einen mehr als merkwürdigen Henkel hat. Er erinnert mich an die bunten Griffe in der Boulderhalle, in die ich Em manchmal begleitet habe. Ein feiner, aber deutlicher Riss zieht sich vom Rand der Tasse über den Schriftzug 6b hinunter bis zum Boden. 
»Sorry«, nuschle ich zum zweiten Mal. »Das tut mir echt leid.«
Er sagt nichts, sondern greift in die Kiste, und ich packe alarmiert mit der freien Hand die seine. 
Er zuckt zurück, ich zucke zurück. 
»Pass auf, sonst schneidest du dich!«, warne ich ihn und schiebe schnell noch ein drittes »Sorry« hinterher. Für die zerbrochene Tasse und die übergriffige Berührung. 
Er hebt den Kopf ein wenig, und das erste Mal sehen wir uns direkt an. Blaue Augen hat er, wie ein Gletscher. Sie sind genauso eisig wie der Zug um seinen Mund. Unfreundliche Menschen verursachen bei mir eine Gänsehaut. Es ist ein natürlicher Abwehrmechanismus. Früher dachte ich, das ginge allen anderen auch so. Bis Em mich ausgelacht und mir erklärt hat, dass Gänsehaut absolut nichts mit Abneigung gegen Unfreundlichkeit zu tun hat. Höchstens mit Ekel. Aber Ekel ist es nicht. Wirklich nicht, dazu muss man ihn sich nur anschauen. Er sieht gut aus. Wenn man auf durch und durch athletische Typen steht, die so tun, als wäre ihnen ihr Aussehen egal, aber ihre Muskeln vermutlich jeden Abend vor dem Spiegel zucken lassen. Typen, die bei zehn Grad Außentemperatur Muskelshirts aus schweißabweisendem Trikotstoff tragen, auf dem auch noch fett die Namen irgendwelcher Sponsoren prangen. Und… ich fasse es nicht, die olympischen Ringe. Klar, warum nicht gleich die Weltherrschaft.
Er sagt noch immer nichts. Stattdessen macht er eine alberne Bewegung, als müsste er mich um Erlaubnis fragen, erneut in die Kiste greifen zu dürfen. Ich presse die Lippen aufeinander und weiche ein klein wenig zurück, das Opfer unseres Zusammenstoßes noch immer in der Hand. Er zieht eine Tasse nach der anderen heraus– ziemlich gewöhnliche Ikea-Modelle, die den Sturz überlebt haben– und legt sie nach der Inspektion wieder zurück. Nur die mit dem seltsamen Griff ist kaputt. Er nimmt, nein, er reißt sie mir ruckartig aus der Hand. Und in dem Moment geht sie endgültig zu Bruch. Wie eine Felsspalte klaffen die beiden Hälften auseinander, die er mit gerunzelter Stirn mustert. 
»Vielleicht solltest du dir Blechtassen kaufen?«, schlage ich vor und schiebe ein Lachen hinterher, das viel zu hoch gerät. Fehlt nur noch der Schluckauf. 
»So weit kommt es noch«, sagt er. Als wären bruchsichere Tassen in der Küche ein Indikator dafür, die Kontrolle über sein Leben verloren zu haben. 
»Ich ersetze dir die natürlich«, biete ich an. 
»Nicht nötig«, brummt er. »Die ist von meiner Ex-Freundin.« Er hat eine sehr tiefe, aber melodiöse Stimme, so Marke Dokumentarfilmkommentator. Nur eben in unfreundlich. Lieblos stopft er die Tassenhälften zurück in die kleine Holzkiste, richtet sich auf und fährt sich durch die dunklen Haare. Der Wirbel an seiner Stirn bleibt davon genauso unbeeindruckt wie ich.
»Kann ich dich dann auf einen Kaffee einladen, als Entschädigung?«
Ich bin nicht so wirklich gut im Flirten. Zu wenig subtil, viel zu direkt. Jetzt aber würde ich gern flirten können. Er mustert mich kurz, und seine Miene wird ein, vielleicht sogar zwei Grad wärmer. 
»Danke, aber ich trinke keinen Kaffee aus Blechtassen.«
Okay, der war nicht schlecht. 
»Ganz schön zerbrechliche Laune, was?«, scherze ich, aber da hat er sich längst gebückt, die Kiste wieder auf dem Karton platziert und mir den Rücken zugedreht. 
Em kann mir erzählen, was sie will. Unfreundliche Menschen sind Gänsehautgaranten. Ganz gleich, wie sie aussehen. Ich zwinge mich, ihm nicht nachzuschauen, und ein viertes »Sorry« schlucke ich runter. Stattdessen sehe ich mich kurz auf der Straße um, versuche, mich zu orientieren. Dann ziehe ich das Handy aus der Tasche und tippe meiner älteren Schwester eine Nachricht. 
Bin jetzt da, zeigst du mir den Wandschrank?

Em wohnt, seit sie vor ein paar Wochen nach Wien gezogen ist, in einem winzigen WG-Zimmer, das ihren Aussagen und den Fotos nach halb so groß ist wie Harry Potters Domizil unter der Treppe. Laut Mietvertrag sind es großzügige 8,98 Quadratmeter, die Schräge mit eingerechnet.
Schau mal hoch, vierter Stock, das gelbe Haus.

Ich folge ihrer Anweisung und entdecke sie wild winkend auf einem Miniaturbalkon. 
»Em«, brülle ich und hüpfe wie ein kleiner Flummi auf und ab. 

Wir sitzen in einem Wiener Café mit dunklen Möbeln und riesigen Spiegeln an den Wänden. Es ist herrlich und gleichzeitig irgendwie beängstigend. 
Em lacht. »Sachertorte und ein Verlängerter, Aurora. Das ist also deine Henkersmahlzeit, bevor es losgeht.«
»Fühlt sich alles ein bisschen so an, als würden wir Erwachsensein spielen«, sage ich. »Also du bist erwachsen, ich spiele«, korrigiere ich schnell. 
Em trägt eine Cat-Eye-Brille mit pastellfarbigem Rahmen, obwohl sie im Gegensatz zu mir gute Augen hat. Ich kneife lieber die Augen zusammen oder blinzle, als mich um Kontaktlinsen oder eine Brille zu kümmern. Ihr Pony sitzt ordentlich und glätteisenglatt auf ihrer Stirn, und kein einziges Haar ihres dunkelbraunen Longbobs steht ab. Ich zupfe an dem Crunchy an meinem Hinterkopf herum, mal wieder Opfer des Em-Effekts. 
»Das täuscht«, sagt sie. »Oder glaubst du, ich hätte wirklich eine Ahnung vom Leben? Ich bin nur nicht so mutig wie du.«
»Vielleicht bist du auch einfach schlauer.«
»Hast du Angst, weil es jetzt losgeht?« 
»Ein bisschen«, gebe ich zu. »Und du wirst mir fehlen.«
Ich strecke die Füße unter dem Tisch, bis sie Ems berühren, wie früher, als wir Kinder waren. 
Em hasst das, aber jetzt lacht sie. »Ich könnte dir einen Platz unter meinem Bett anbieten, Untermieterin in Harry Potters Wandschrank. Du könntest irgendwas… studieren.«
»Safe, könnte ich«, erwidere ich grinsend, stütze die Ellbogen auf den Tisch und bette das Kinn auf meine gefalteten Hände. »Aber ich will nicht. Du kannst deinen Anteil von Omas Erbe gern in einen Bausparvertrag investieren, ich investiere in Zeit. Das ist die Währung der Zukunft.«
Em zieht die Augenbraue übertrieben Richtung Stirn und spitzt die Lippen wie unsere Mutter. »Die ADAC-Mitgliedschaft hast du aber abgeschlossen, oder?«, fragt sie und imitiert dabei auch Mamas Stimme. 
»Klar«, behaupte ich, kann aber nicht beschwören, wirklich daran gedacht zu haben. »Weißt du, was Mama zum Abschied gesagt hat?«
Em zuckt mit den Achseln, hebt ihre Kaffeetasse mit dem sehr gewöhnlichen Henkel an und führt sie zum Mund. 
»Pass bloß auf an der Côte d’Azur, die Franzosen klauen dir das Auto unterm Hintern weg.«
»Und was hast du geantwortet?«, will Em wissen. Die Tasse schwebt vor ihrem Mund, und der Anblick des Porzellans lenkt mich für einen Moment ab. 
»Wusstest du, dass es Tassen gibt, deren Henkel Bouldergriffen ähneln?«
Em zieht eine Grimasse. 
»Egal«, sage ich schnell und lehne mich dann ein wenig nach vorn über den Tisch. »Ich hab zu Mama gesagt, dass ich gehört habe, dass die Franzosen sehr attraktive Hintern haben sollen.«
»Aurora…«, prustet sie und hält sich die Hand vor den Mund. Zwischen ihren Fingern quillt ein Schwall Kaffee hervor. 
Wir glucksen gemeinsam, und weil Ems Glucksen schon immer mein allerliebster Laut auf der Welt war, lache ich laut. So laut, dass die Leute am Nebentisch zu glotzen anfangen, ich das Lachen schlucke und Lachschluckauf bekomme. 
»Vielleicht begegnet mir in Frankreich ja die große Liebe oder in Spanien, spätestens in Portugal.«
»Glaubst du denn dran?«, will sie wissen, während sie sich die Finger an einer Serviette abtrocknet. »An die große Liebe?«
»Klar, du nicht?«
Em streckt ihre Hand über den Tisch und legt sie auf meine. Ich kann sehen, wie sich ihr Kehlkopf bewegt. »Wenn ich an unsere Eltern denke, bin ich mir da nicht sicher«, sagt sie leise und löst ihre Finger von meinen. »Wie war es mit ihm…?« 
Em schafft es noch immer nicht, Papa zu sagen oder unser Vater. Seit er uns verlassen hat, ist er für sie nur noch er. Ich kann nicht lange böse sein, nicht einmal, wenn das gesünder wäre, weil es Menschen gibt, die einem nicht guttun. Em dagegen ist so ziemlich der nachtragendste Mensch, den ich kenne. Aber auch mir rutscht das Grinsen halb aus dem Gesicht. Ich denke an die Lücke zwischen den Körpern meiner Eltern, als wir uns im Hof verabschiedet haben. Eine Lücke, die selbst zu Coronazeiten ein übertrieben großer Sicherheitsabstand gewesen wäre. Eine Lücke, in die Em gepasst hätte und die ohne sie so gewirkt hat, als hätte ich sie verursacht. 
»Komisch«, antworte ich. »Es war komisch.«
»Hast du noch mal mit Mama gesprochen…?«
Ich schüttle den Kopf. 
»Und… er?« 
»Wollte mir Geld zustecken, Notgroschen. Das Kuvert war so dick, das hätte wahrscheinlich für Notfälle aller Art bis 2035 gereicht.«
»Hätte?«, hakt Em nach. 
»Ich hab’s natürlich nicht angenommen!«
»Warum nicht?« Sie starrt mich an. 
»Aus Prinzip!«
Em wird sofort laut. »Aus welchem Scheißprinzip nimmst du sein Geld nicht an? Das ist das Mindeste, was dieser Voll…«
Irgendetwas in meinem Gesicht bringt sie zum Schweigen. Aber ich sehe, wie sich die Wut in ihren Augen staut. Im Jähzorn ist sie unserem Vater nicht unähnlich. Schnell stopfe ich mir ein sehr großes Stück Sachertorte in den Mund, damit ich das nicht laut ausspreche. 
Ich spüle die Torte mit Kaffee runter und versuche zu lächeln. »Lass uns über was anderes reden, bitte.«
»Gut«, presst meine Schwester zwischen dünnen Lippen hervor.
»Wie gefällt es dir in Wien? Hast du schon neue Freunde gefunden? Vermisst du Max? Wie sind die Profs? Kannst du schon Wienerisch?« Wie immer, wenn mir etwas unangenehm ist, neige ich dazu, zu viel zu sprechen. 
Em weiß das. »Weißt du was, warum kommst du nicht einfach heute Abend mit!«
»Wohin?« 
»In irgendeinen angesagten Club, hab den Namen vergessen.«
»Mit wem?«
»Mit Freunden von Hannah.« Und weil sie meinen verständnislosen Blick auffängt, fügt sie hinzu: »Na Hannah, die ich in der Bibo bei dieser Übernachtungsparty kennengelernt hab. Du weißt schon, die auch Jura studiert. Ich kenne ihre Leute noch nicht besonders gut. Aber sie sind nett. Sie feiern den Abschied eines Kommilitonen, der sein Studium geschmissen hat, und haben mich eingeladen.«
Ich verziehe das Gesicht. »Ich hasse Clubs.«
»Ich weiß, aber du könntest meinetwegen mitkommen.«
Die Vorstellung, noch einen Abend mit Em zu verbringen, ist verlockend, aber dann denke ich an meine Etappenziele, an den Campingplatz, den ich vorgebucht habe, und daran, wie sehr ich mich nach dem Meer sehne. 
»Weißt du, was Oma an ihrem Sterbebett zu mir gesagt hat?«
Em schüttelt leicht den Kopf. 
»Ich hätte viel mehr Tage meines Lebens einfach am Meer sitzen und auf die Wellen starren sollen. Deswegen sorge ich jetzt dafür, dass dieser Satz nicht zu meinen letzten gehören wird. Ich kann nicht mehr warten, ich möchte so schnell es geht ans Meer.«
Em zuckt resigniert die Achseln. »Frei nach Hemingway: Das Meer ist der letzte freie Ort der Welt.« Sie zieht kurz die Nase kraus. »Schade, aber ist okay. Es ist einer von diesen teureren Clubs, mit Gästeliste. Wäre wahrscheinlich eh schwierig geworden.«
Em klingt nicht gerade überzeugend, aber ich bin ihr trotzdem dankbar dafür, dass sie mir diesen Ausweg bietet. 
Meine große Schwester greift noch einmal nach meiner Hand. »Mach keinen Unsinn, okay. Und wenn du einen schlimmen Adrenalinschub bekommst, dann ruf mich an, ja? Pass auf dich auf, Kleine!«
»Mach ich!«
Em brauche ich das nicht zu sagen. Em kann verdammt gut auf sich aufpassen. 
Als wir uns zum Abschied vor meinem Van umarmen, fühlt es sich an, als müsste sie sich an mir festhalten. Oder ich mich an ihr? Da bin ich mir nicht sicher. Meine Arme um Ems schlanke Hüfte geschlungen, presse ich mich an meine Schwester und empfinde eine seltsame Leere bei dem Gedanken, das erste Mal ohne sie zu verreisen. Ich will Fahrtwind und Freiheit. Aber am liebsten mit Em. Ich will panierte Sandfüße und Dosenthunfisch mit Rotwein aus dem Tetrapak. Aber all das macht mir ein wenig Angst ohne Em. Nicht, weil ich glaube, nicht allein zurechtzukommen. Sondern weil ich weiß, wie ich sein kann, wenn sie mich nicht bremst. Ich lege alles in diese Abschiedsumarmung. Die langen Nachmittage, in denen wir als Kinder Legohäuser gebaut haben und es darin immer ein Zimmer für Em und mich gemeinsam gegeben hat. Die Nächte, die wir auf Festivals durchgetanzt haben, und unseren ersten gemeinsamen Urlaub in Paris, in dem ich meine Jungfräulichkeit an einen gewissen Bastién verloren habe und Em dachte, an einer Lebensmittelvergiftung zu sterben. Ich lege all die Umarmungen hinein, die wir als kleine Mädchen geteilt haben und die dann später seltener wurden. All die Nächte, in denen wir aneinandergeklammert eingeschlafen sind und Em ihre Hand über meine Ohren gelegt hat, damit ich unsere Eltern nicht streiten höre. Sie gerät sehr lang, diese letzte Umarmung, und Em ist diejenige, die sie löst. 
»Alle guten Dinge beginnen damit, etwas anderes zu beenden«, sagt sie liebevoll und drückt mir einen Kuss auf die Stirn. 
»Versprich mir, dass wir uns bald wiedersehen«, schniefe ich. 
»Ich verspreche es.«
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		Drei Monate vor dem Fall 
Schwarze Absperrbänder werden aus- und wieder eingehakt, Türen geöffnet, eine Frau in einem Minikleid befestigt VIP-Bändchen an unseren Armen. Ich strecke ihr das linke Handgelenk hin, obwohl sie rechts von mir steht. Warum, weiß ich selbst nicht. Wir passieren die Türsteher, die ihre dicken Bizepse unter weißen Hemden verstecken. 
Magnus klopft mir auf die Schulter. »Hofer, ich hoffe, die Kreditkarte sitzt locker heute.« 
»Du lässt keine Gelegenheit aus, mir klarzumachen, wie wenig ich dich vermissen werde«, kontere ich und lache. 
Das stimmt natürlich nicht ganz. Magnus ist einer meiner ältesten Kumpels. Wir sind wie Brüder aufgewachsen. Wie charakterlich sehr unterschiedliche Brüder. Und manchmal bin ich mir nicht sicher, ob Magnus und ich auch Freunde geblieben wären, wenn die Vergangenheit nicht ein Band zwischen uns geknüpft hätte, das man nicht so einfach durchschneiden kann wie das bunte Plastikteil an meinem Arm.
»Die gehört zu uns«, ruft Magnus dem Türsteher zu, der die zierliche Blonde namens Hannah, die seit ein paar Wochen wie ein angelutschtes Eisbonbon an Magnus klebt, zurückhalten will. 
Ich scanne die Menge im Eingangsbereich des Clubs. Stroboskopische Lichteffekte in Neonfarben zucken über die Köpfe der Besucher und verwandeln auch das erdbeerblonde Haar meiner Zwillingsschwester vor mir in ein tanzendes Farbenmeer. Nena muss nicht auf einer Gästeliste stehen, um eingelassen zu werden. Anders der Vollidiot an ihrer Seite. Leo, der seinen und Verenas Beziehungsstatus als Situationship definiert und damit lediglich seine Fremdgeherei legitimiert, schiebt meine Schwester mit der Hand am Hintern in Richtung Bar. 
»Relax«, sagt Magnus in mein Ohr. »Das ist dein Abend, Alter. Lass dich nicht ärgern. Hab ein bisschen Spaß! Was macht die Gletscherfrau?«
»Schmelzen und schmollen. Annamaria und ich haben uns getrennt, Mann.«
Kurz denke ich an den Zusammenstoß mit der Frau mit den wirren Haaren heute Mittag. Denke an die zerbrochene Tasse, die mir Annamaria geschenkt hat. Die Tasse ist mir scheißegal, aber ich krieg einfach das Gefühl nicht aus dem Kopf, dass es ein verdammt schlechtes Omen ist. Gleichzeitig ist es blöd, deswegen schlechte Laune zu haben.
»Umso besser.« Tristan, mit dem ich gemeinsam in Meran Matura gemacht und zum Studieren nach Wien gekommen bin, grinst mich breit an.
»Ich leihe dir Hannah gern aus, wenn du uns mit den Almwiesen entgegenkommst«, ruft Magnus und lacht übertrieben laut. »Nicht dein Typ? Zu klein? Winzige Titten? Zu viel Arsch?«
Ich brauche Magnus nicht zu erklären, dass mein Typ Frau sich nicht an Körbchengrößen oder dem Volumen bestimmter Körperteile festmacht. Wenn ich Magnus damit komme, dass ich auf Frauen stehe, die mich zum Lachen bringen oder mich auf irgendeine Art und Weise herausfordern, dann kann ich mich auf einen Abend voller schlechter Witze auf meine Kosten einstellen. Also halte ich den Mund und wünsche mich jetzt schon weg. 
Reiß dich zusammen, das sind deine Freunde, deine Party.
Ich setze ein Lächeln auf und schaue mich um. An der Bar umarmt Hannah überschwänglich eine Brünette in einem gelben Kleid und Cowboystiefeln. Ich hab sie an der Uni ein-, zweimal gesehen, sie scheint eine neue Freundin von Hannah zu sein. Mila oder Emma oder so. Und dann donnern die Beats wieder los. Hier, nur wenige Meter von dem Podest mit dem DJ-Pult entfernt, schlucken sie fast jeden Laut. Ich mag das, auch wenn ich mit Elektro nichts anfangen kann. Es gibt mir Zeit, meine Gedanken zu sortieren. Das hier ist mein Abschiedsabend. Ich will ihn genießen, will mit meinen Leuten feiern, dass ein neuer Abschnitt beginnt. Dass ich so nah dran bin, mir meinen Traum zu greifen, wie nie zuvor. Im wahrsten Sinne des Wortes. Der Gedanke ans Klettern, an meine Finger an einer Steilwand, an das unbeschreibliche Gefühl, wenn das Adrenalin mich packt, sendet für gewöhnlich freudiges Kribbeln durch meinen ganzen Körper. Heute ist es irgendwie anders. Das liegt nicht so sehr an der Tatsache, dass Magnus’ Sprüche mir auf die Eier gehen. Oder daran, dass Leo meiner Meinung nach eine Fehlbesetzung in Verenas Leben ist. Vielleicht ist es die Angst. Die Angst vor dem Versagen. 
Wenn ich die Qualis versaue, dann zitiert meine Mutter mich zurück in ihre Chalets. Dann habe ich nicht nur meinen Traum verloren, dann… Der Gedanke ist so beinhart und schwer und unerträglich, dass ich mich innerlich in völlig überzogene Schreckensszenarien flüchte. Denn wenn ich mir vorstelle, mit Mika in der Küche Zwiebeln zu schnippeln, beim morgendlichen Run mit den Gästen den Drill-Instructor zu spielen oder, schlimmer noch, mit Handtuch um die Lenden zu Elton-John-Songs Eventaufgüsse in der Waldsauna zu machen, dann könnte ich jetzt schon ausflippen. Gedanklich halte ich mich von den viel schlimmeren Folgen meines möglichen Versagens fern: der Tatsache, dass ich keine Ahnung habe, was ich sonst mit meinem Leben machen soll. Ein Anstellungsverhältnis am Felsenhimmel kommt meiner Vorstellung von Hölle schon ziemlich nah. Also belasse ich es dabei. 
Ich setze mich auf den Barhocker und versuche, nicht an die Konsequenzen meines möglichen Scheiterns zu denken, die erst heute so richtig hochgekocht sind. 
Magnus lässt sich neben mich fallen, streicht sich die blonden Haare aus der Stirn. »Was willst du trinken, Hofer?«
»Coke Zero«, schreie ich über die Musik hinweg. 
»Alter! Das geht auf keinen Fall! Das mit der Kreditkarte war nicht ernst gemeint. Ich zahle, Daddy zahlt.« Er verzieht das Gesicht, und ich bekomme ein wenig Mitleid. Magnus’ Vater ist so etwas wie der Pate Norditaliens. Er zahlt, aber das hat auch immer seinen Preis. Eine Tatsache, unter der Magnus seit frühester Kindheit leidet. 
»Paris!«, erinnere ich ihn. Paris zieht besser, als ihm zum dreihundertsten Mal zu erklären, dass ich keinen Alkohol brauche, um einen geilen Abend zu haben. 
Magnus verdreht die Augen. »Warum tätowierst du es dir nicht auf die Stirn. O-L-Y-M-P-I-A? Ein Drink geht ja wohl. Hast du doch sonst auch, mal einen mitgetrunken.« 
Das stimmt, denke ich, während ich die lange Reihe verschiedener Gin-Flaschen mustere, ohne das geringste Verlangen zu verspüren, eine davon zu probieren. Ich habe es seit geraumer Zeit so satt, mich den Gewohnheiten anderer anzupassen, nur weil es von mir erwartet wird. Da Magnus das aber nicht versteht, spare ich mir dieses Mal die Luft. 
Die Brünette und Hannah stellen sich zu uns. Emma/Mila oder wie auch immer lächelt nett und sagt etwas, ich nicke, habe aber kein Wort verstanden. Aus dem Augenwinkel beobachte ich Leo, der meiner Schwester über den Sensor am Oberarm streicht. Ich möchte ihn würgen. 
Ein Blick auf mein Handy verrät mir, dass es kurz nach elf ist. Mit dem Taxi wäre ich in zwanzig Minuten in der Hannovergasse. Ich könnte gut noch ein, zwei Stunden trainieren. Wenn ich an einem Felsen hänge, mich an einen Vorsprung oder einen Griff klammere, ist es, als würde ich nicht nur die Schwerkraft bezwingen, sondern gleichzeitig auch jede innere Schwere von mir schütteln. Ich sehne mich nach diesem Gefühl, nach dem Schreien meiner Muskeln und dem Rausch einer schwierigen Wand. 
Das kann ich nicht bringen, oder? 
Doch ehe ich mich entscheiden kann, hat Magnus seine Pranken schon auf den Tresen geknallt. »Eine Runde Shots auf unseren Goldjungen hier.«
»Noch bin ich nicht mal qualifiziert«, sage ich. Zu leise, als dass es jemand hören könnte. 
Ich schaue zu Verena, und sie nickt mir kaum merklich zu. Als Magnus die kleinen Schnapsgläser auf dem Tresen verteilt, hat meine Schwester sich schnell unbemerkt eines geschnappt, es in das Waschbecken hinter dem Tresen geleert und mir wieder zugeschoben. Schon ein bisschen shitty, mit solchen Tricks arbeiten zu müssen. Immerhin grinst Magnus so, als wäre er sehr glücklich darüber, mich von einem Kurzen überzeugt zu haben. Tristan neben ihm macht alberne Posen, klammert sich am Tresen fest und tut so, als würde er abstürzen. Hannah lacht, ihre Freundin bewegt sich zum Takt der Musik, sodass das gelbe Kleid schwingt. 
Verena beugt sich zu mir und formt ihre Hände zu einem Trichter an meinem Ohr. »Emilia steht auf dich«, flüstert sie und deutet auf die Brünette. 
Emilia also. Ich winke ab. Verena behauptet ständig, alle möglichen Frauen würden auf mich stehen. »Nur weil sich alles nach dir umdreht, gilt das nicht zwangsläufig auch für mich. Wir sind zweieiige Zwillinge, schon vergessen?«, raune ich zurück. 
Verena zieht eine Grimasse und schreit mir dann ins Ohr: »Ist das eigentlich eine komische Art von Understatement, oder checkst du wirklich nicht, dass sie alle auf dich fliegen, Mr Ninja Warrior? Vielleicht solltest du nicht absichtlich so enge Sachen tragen, in denen jede verdammte Muskelpartie betont wird.« 
»Das ist mein Lieblingsshirt, und es ist mir in der Wäsche eingegangen«, sage ich wahrheitsgemäß. 
Verena zwinkert ihr »Ja klar«-Zwinkern und ich bedeute ihr mit einem flüchtigen Blick, dass ich hier rausmuss. 
Als ich mich in Richtung WC an der Bar vorbeikämpfe, remple ich Emilia aus Versehen an. »Sorry!«
»Alles gut. Ich dachte, das ist deine Party, aber du schaust aus, als hätte dir heute Morgen jemand in den Kaffee gespuckt.« 
»Nur die Glückstasse zerbrochen«, sage ich. 
Sie lacht warmherzig und schiebt das VIP-Bändchen an ihrem Arm weiter nach hinten, sodass eine kleine Tätowierung sichtbar wird. »Das ist ja fast noch schlimmer.« 
Ich grinse. Geht doch. Schon ein bisschen besser. 
Im winzigen Vorraum der vollständig in Schwarz gehaltenen Männertoilette spritze ich mir Wasser ins Gesicht und versuche, diesen einen Wirbel auf meinem Kopf in Form zu legen. Im Moment sieht mein Lächeln selbst in dem milchigen Spiegel vor mir aus wie eine Grimasse. Seufzend schlage ich mit der Handfläche kurz auf das Waschbecken und zwinge mich, nach draußen zu gehen. 
Ein paar Leute, die das Rauchverbot auf dem Gelände nicht allzu ernst nehmen, sitzen auf dem Bordstein und qualmen. Die Abendluft ist kalt, aber nie so frisch wie zu Hause. In Wien habe ich immer das Gefühl, meine Lunge nicht vollständig mit Sauerstoff füllen zu können. 
»Hey, du Grübler«, sagt Verena, die mir natürlich unter das Vordach gefolgt ist und mir jetzt eine Coke Zero in die Hand drückt.
Verena verschränkt die Arme vor der Brust und mustert mich prüfend. »Was ist das Problem? Du hast es geschafft! Nie mehr Sportbiomechanik bei Professor Krotz.«
Ich ziehe einen Mundwinkel nach oben. Den Krotz los zu sein hat immerhin ein halbes Lächeln verdient. »Vielleicht habe ich einfach nur Angst vor meiner eigenen Courage«, sage ich, was ich vor niemand anderem als Verena zugeben würde.
»Was kann schlimmstenfalls passieren?« Sie mustert mich aus ihren großen blauen Augen. 
Ich kenne diesen Blick.
»Dass der Fallschirm nicht aufgeht und ich abstürze«, brumme ich.
»Du meinst, dass du mitten auf dem Rezeptionsdesk des Felsenhimmels aufschlägst?«
»Auf dem Schoß unserer Mutter«, sage ich und muss dann doch ein bisschen lachen. 
»Du schaffst das«, erwidert sie. »Mach dir nicht so einen Druck. Du brauchst mal eine Auszeit. Die Tour in ein paar Wochen wird dir guttun.«
Die Tour, scheiße, die habe ich völlig verdrängt. Jedes Jahr machen wir gemeinsam eine Höhenwanderung. Wie früher, als wir noch Kinder waren und zusammen die Berge unserer norditalienischen Heimat erkundet haben. Ich liebe diese Trips. Jetzt aber rattert der Rechner in meinem Kopf und spuckt mir die Stunden aus, die zum Trainieren fehlen, wenn ich tagelang unterwegs bin. 
»Du hast es vergessen«, stellt Verena fest. 
»Verdrängt«, gebe ich zu. 
»Du drillst dich, und dein Kopf dreht den ganzen Tag über Spiralen. Du hast alles geopfert, dein Studium, Annamaria, und jetzt willst du auf Biegen und Brechen nach Paris.«
In Momenten wie diesem hasse ich es, dass wir diese Verbindung haben, wie eine Schnur, die direkt von ihrem Hirn zu meinem führt. Manchmal wünschte ich, es gäbe einen Knopf, mit dem ich unsere synchronen Gedankengänge ausschalten könnte. 
»Wir alle zusammen am Berg, den Kopf durchlüften, das ist genau das, was du brauchst.«
»Ich kann nicht.« Obwohl ich zugeben muss, dass mich die Vorstellung sehr reizt. Meinen Kopf mit frischer Luft zu füllen, aus Brunnen Quellwasser zu trinken und abends todmüde, aber zufrieden in ein Bettenlager zu fallen, ist pure Freiheit. Eine Freiheit, die ich mir derzeit einfach nicht erlauben kann.
»Du willst nur nicht«, kontert Verena ungerührt.
»Stimmt.« 
»Drei Tage Auszeit, Jakob, und dann bleibe ich noch zwei Wochen und trainiere mit dir. Wenn du willst, mixe ich dir jeden Tag gesunde Smoothies, halte dir unsere Mutter vom Leib, stoppe, ohne zu murren, tagelang deine Zeiten und stecke dir unbezwingbare Routen.«
»Muss das sein?« Es gelingt mir nicht, das so schlecht gelaunt rüberzubringen, wie ich gern möchte. 
»Du bist nicht mehr fokussiert, du bist fanatisch.«
»Vielleicht. Aber ich bin ja jetzt eh erst mal im Trainingslager.«
»Das passt doch perfekt, dann starten wir die Tour direkt danach.«
»Das wird zu viel…«, widerspreche ich schon weniger überzeugend.
»Quatsch, es wird ja ohnehin alles lockerer dieses Jahr, jetzt, da Leo mitkommt…«
»Was?«, blaffe ich und lasse die Flasche sinken. 
Verena hält meinem Blick stand. »Ich weiß, dass du ihn nicht magst…«
»Er ist ein Arschloch, er ist nicht gut für dich.«
»Das kann ich selbst entscheiden.«
»Wen willst du noch alles mitnehmen? Deinen Hairstylisten, den Barkeeper?« Sofort verliert die Vorstellung dieser Tour ihren Reiz. Wenn ich meine frische Bergluft mit Leo teilen muss, dann…
»Jakob…«
»Ist doch wahr. Ich dachte, das wird wie… früher. Nur Magnus, Tristan, Kit, du und ich.«
»Und ich dachte, du hättest die Tour verdrängt?« Verena kann das gut, einen mit den eigenen Waffen schlagen. »Unsere Schwester fährt neuerdings nur noch Moped, seit HaWe ihr die KTM fit gemacht hat. Mit Kit brauchst du nicht rechnen.«
»Mit dem Anfänger können wir nicht an den Felsenhimmel«, starte ich einen letzten Versuch.
Als ob der Felsenhimmel überhaupt eine Option wäre. Auch wenn Magnus uns mit der Tour seit Jahren in den Ohren liegt. 
Sie zuckt mit den Achseln. »Dann nehmen wir eben eine andere Route.«
»Wie wäre es denn, wenn wir noch ein paar Mädels dazu einladen? Für die Ausgeglichenheit zwischen den Geschlechtern. Wenn du schon deinen Stecher mitschleppen musst!«
»Von mir aus, wen willst du dabeihaben? Annamaria?«
Warum nicht? Annamaria liebt die Berge, und wir haben uns im Guten getrennt. Dann aber denke ich an die zerbrochene Tasse. Das schlechte Omen, das ich ja auch einfach auf unsere gescheiterte Beziehung projizieren könnte. Womit Annamaria raus ist. Ich gehe gedanklich alle Frauen durch, die mir auf die Schnelle einfallen. Jemand, mit dem man sich gut unterhalten kann, eine, die Witz hat und genug Energie für so eine Tour. Und dann habe ich als Erstes Emilias nettes Lächeln vor Augen. 
Emilia steht auf dich.
»Emilia«, sage ich spontan. 
»Okay, dann müssen wir aber auch Hannah fragen.«
»Klar, gut.« 
Hannah ist mir egal. Emilia interessiert mich auch nicht wirklich. Dafür liegt die Trennung von Annamaria noch nicht lange genug zurück. Aber je mehr Leute dabei sind, desto weniger fällt hoffentlich Leo ins Gewicht. 
Verena zieht ihr Handy aus der Hosentasche. Eine Benachrichtigung blinkt auf: Hoher Glukosewert 236.Dahinter ein Pfeil, der nach oben zeigt. 
»Ich geh mal wieder rein«, sagt sie. »Soll ich die beiden einladen?« 
Ich nicke langsam. Eigentlich will ich noch immer, dass sie Leo »Arschloch« Weidl auslädt. Aber bitte, dann eben so. 
»Und, Jakob?« Sie dreht sich im Gehen noch einmal um. 
»Ja?«
»Wenn du Angst hast, dass der Fallschirm nicht aufgehen könnte, dann darfst du nie springen.« 
Ich stoße mich von der Wand ab und folge ihr nach drinnen. Verena hat recht. Es ist Zeit zu springen. Und vorher, verdammt noch mal, sollte ich mich endlich ein bisschen amüsieren. 
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		Eine Woche vor dem Fall 
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Vor mir liegt der Ozean. In meinen Ohren rauscht die starke Brandung, die der Atlantik in brausenden Wellen an den Strand schiebt. Der kräftige Wind von gestern ist etwas abgeflaut. Die portugiesische Flagge am Mast eines in der Bucht liegenden Seglers hängt in Fetzen. Glücklicherweise sind der Campingplatz und mein Van durch die großen Felsblöcke recht gut geschützt. 
»Bleib«, sage ich zu Alabaster, der Mischlingshündin, die mir in Mandelieu-la-Napoule zugelaufen ist, und halte die Handfläche ausgestreckt vor ihr über den Boden. Dann springe ich aus dem Bus und ziehe das Fliegengitter hinter mir zu. Ich muss daran denken, wie seltsam Em reagiert hat, als ich ihr begeistert von Alabaster erzählt habe. Aber ich bin mir sicher, wenn sie sie erst einmal gesehen hat, wird sie genauso ihr Herz an diese krude Mischung aus Husky, Border Collie und Setter verlieren. Wir wollten doch beide immer einen Hund, als wir Kinder waren. 
Ich ziehe eines meiner Armbänder vom Handgelenk und nutze es, um meine wirren, im Wind flatternden, dunklen Haare zu einem Bun zu binden. Der Strand versteckt sich ein wenig hinter Wäscheleinen mit Strandkleidern und ausgeblichenen Handtüchern. Ich zücke mein Handy und mache ein Foto für Em, das auch einen Fetzen Strand einfängt.
Praia do Baranco Suchbild, wo ist das Meer?

Ich warte darauf, dass meine Schwester zurückschreibt und ein Bild mit Hasenohren verlangt. Mit ausgestrecktem Zeige- und Mittelfinger über dem Kopf, eine Angewohnheit, mit der wir unsere Eltern als Kinder in den Wahnsinn getrieben haben. 
Aber Em reagiert nur mit einem Daumen nach oben, der in Sachen Enthusiasmus nicht wirklich mit Hasenohren mithalten kann.
Der Boden unter meinen Füßen brennt, aber davon lasse ich mich nicht abhalten und laufe runter ans Meer. Der Anblick ist wirklich instagrammable, das muss man ihm lassen. Ich mache einen glücklichen Luftsprung und würde gerne laut schreien vor Freude, will aber den Rest des schlafenden Campingplatzes nicht aufwecken. Also knipse ich einfach noch ein Foto. Und wünschte, ich könnte es meiner Oma schicken. 
Auf dem Weg zurück zum Van schiele ich immer wieder auf mein Handy. Aber Em schickt keine weitere Nachricht, auch nicht, als ich schon mit meiner geliebten Blechtasse neben Alabaster auf dem Boden sitze und starken schwarzen Kaffee trinke. Es bleibt bei dem Daumen-Emoji, das an meiner Nachricht hängt, als könnte es jederzeit abstürzen und wieder verschwinden. 
Em? Alles gut?

Ich scrolle in unserem Verlauf zurück, um zu überprüfen, wann Em mir das letzte Mal eine Nachricht oder ein Foto geschickt hat. Kann es sein, dass das schon fast zwei Wochen her ist? Sonst schickt sie mir doch alle zwei, drei Tage eine besorgte »Alles gut, Ducky?«-Nachricht. Ich wechsle in die Anruferliste. Wann haben wir das letzte Mal telefoniert? Em und ich hatten über eine Party gesprochen, auf die sie gehen wollte oder auf der sie war? Ich erinnere mich nicht richtig, und das dämpft mein frühmorgendliches Glücksgefühl ein wenig. Unschlüssig schwebt mein Daumen über dem Handy. Soll ich Em anrufen? 
Ist heute Mittwoch oder schon Donnerstag? Hat sie heute spät Vorlesungen oder gleich morgens um acht? Ich beschließe, noch ein wenig mit dem Anruf zu warten. Mein Magen krampft, vielleicht sollte ich weniger Kaffee trinken. Oder ab und an ein bisschen Milch reingeben. Ich könnte endlich den Krimi von Ben Behrens fertig lesen, den ich in einem Supermarkt an der Costa Brava gekauft habe, aber selbst als ich das Buch dann in den Händen halte, verschwimmen die Buchstaben vor meinen Augen immer wieder. 
Und dann habe ich auch noch die Stimme meiner Mutter im Ohr: Was hast du vor? Den Rest deines Lebens auf der faulen Haut zu liegen? Als ob man mit einundzwanzig Jahren schon an den Rest des Lebens denken müsste. Die anerzogenen Muster der westlichen Leistungsgesellschaft ploppen selbst nach einigen Wochen Vanlife noch hin und wieder unkontrolliert auf, um mir ein schlechtes Gewissen zu machen. 
Mit dem Vorsatz, aktiv dagegen vorzugehen, schicke ich meiner Mutter das Bild vom Strand. Wenn sie jetzt auch einen Daumen schickt, kriege ich einen Schreikrampf. 
Ich bin in Portugal angekommen.

Ich würde so gern noch viel mehr erzählen. Dass es Momente gab, in denen die neu gewonnene Freiheit ziemlich anstrengend war, aber dass ich so unglaublich viel gelernt habe. Ich will meiner Mutter erzählen, dass ich jetzt ohne Hilfe einen Reifen wechseln kann, mir einen Einbruchschutz und einen Gasmelder nach stundenlangem Studium eines YouTube-Videos eingebaut habe. Dass ich an der Costa del Sol den Van festgefahren habe, mich aber mithilfe der Fußmatte selbst befreien konnte. Dass ich es hinbekomme, mit der solarbetriebenen Camper-Batterie den Starter des Motors zu überbrücken. Doch ich belasse es bei dieser einen kurzen Nachricht. Stattdessen scrolle ich weiter auf meinem Handy herum und betrachte die Fotos der letzten Wochen. 

Am Abend haben sich dieselben Leute vor meinem Camper eingefunden, die auch gestern schon hier waren. 
Meine Nachricht an Em wurde wie durch ein Wunder zugestellt– vermutlich auf den letzten verfügbaren Resten mobiler Daten, die es hier draußen gibt. Jetzt halte ich das Handy vergeblich in die Luft und wackle. 
»Vergiss es, das Netz ist tot«, erklärt mir Philipp. Er greift nach einer der Dosen auf dem Tisch, schüttelt sie und stellt sie gleichgültig wieder weg, als er bemerkt, dass sie leer ist. 
Alabaster liegt satt, müde und mit sandpaniertem Fell im Schatten des Vans neben mir. Alles wie gestern. Und vorgestern. Wie hat Magali gesagt: Freizeit ist in ihrer Wiederholung vielleicht auch nur Alltag, aber wenigstens am Meer und schön. Sehr schön sogar. 
Ich lehne mich zurück, kann mich aber nicht wie sonst entspannen. Ich bin offline, und für gewöhnlich stört mich das nicht. Seit ich Wien hinter mir gelassen habe, ist es mir eigentlich ziemlich egal, was in der Welt so los ist. Vielleicht ist auch das wahre Freiheit. Vielleicht, wispert mir eine Stimme zu, ist es auch nur ein weiteres Gefängnis. Ich schüttle den Gedanken ab, der viel zu sehr nach meiner Mutter und meinem Vater klingt. Ich sollte eigentlich froh sein, nicht ständig irgendwelche Mahnungen meiner Mutter lesen zu müssen.
Jemand hat Chili con Carne gekocht und bietet mir einen Teller an. Doch ich lehne ab. Mir ist schlecht, und mein Kopf dröhnt unangenehm. Noch immer fisseln sich meine Gedanken an dem letzten Telefonat mit Em ab. War sie gereizt? Hat sie mit etwas hinterm Berg gehalten? Wollte sie meinen Rat und… viel wichtiger: Hab ich ihr zugehört? Ich schlucke und fasse mir an den Hals, an das Semikolon, das ich mir zu meinem achtzehnten Geburtstag habe tätowieren lassen.
»What’s wrong?«, will Philipps Freundin wissen.
»Ich mache mir Sorgen um meine Schwester«, antworte ich. 
»Wenn du den Hügel raufgehst«, sie deutet vage hinter sich, »und dich oben auf den Felsen stellst, dann sollte es für eine Nachricht ausreichen.«
Oben auf dem Felsen, der das Gelände überblickt, erscheint tatsächlich ein wacklig wirkender Balken und ein E für die mobilen Daten. Eine Weile stehe ich wie erstarrt breitbeinig in meinem Strandkleid da und fröstele etwas im Wind, darauf wartend, dass eine Nachricht aufploppt. Außer einer Benachrichtigung meiner E-Mail-Adresse, dass in 30 Tagen die ESTA für die USA abläuft, passiert nichts. Ich seufze und tippe eine weitere Nachricht.
What the duck, Em?

Sie wird es verstehen, und sie wird antworten. So schnell es geht. 
Um zu testen, ob das mit dem Internet auch wirklich funktioniert und der fehlende zweite Haken nicht an mir, sondern an Em liegt, rufe ich Instagram auf. Tippe ein wenig, bis ich Sinas Seite finde. Ich hinterlasse ein Herz unter ihrem letzten Beitrag, wechsele zu WhatsApp und tippe eine Nachricht für Chris.
Stehen deine Pläne?

Sofort erscheinen die tanzenden Punkte, und Sekunden später taucht seine Antwort auf. 
Noch nichts sicher, aber ich freue mich, dich wiederzusehen.

Ich lächle, schließe das Chatfenster und öffne Ems Profilbild. Kein aktueller Status. Keine Haken an meiner Nachricht. Ich tippe auf den Kontakt und starte einen Anruf, aber sofort schaltet sich die Mailbox ein. Mein Kopf dröhnt. Irgendeine Sache nagt an meinen Gedanken, etwas, das ich nicht richtig zuordnen kann. Etwas, das mir ganz und gar nicht gefällt. Aber ich finde keinen Zugang, also muss es reine Paranoia sein. 
Em ist erwachsen, sage ich mir. Immer wieder. Viel erwachsener als ich. Es geht ihr gut. 
Immerhin hat sie einen Daumen geschickt, wenn ihr derzeit nichts an unserer Kommunikation liegt, bitte, dann kann ich es auch gleich lassen. Meiner Mutter geschieht es nur recht, wenn sie so wenig Vertrauen in mich hat. Und meinem Vater… ich will nicht über ihn nachdenken. Ich lade ein kurzes Bin dann mal offline in meinem Status hoch, schalte das Handy ab und laufe den Hang hinunter. 
Morgen bin ich weg. Die Welt ist so groß. Ich will am Ende meines Lebens nicht bereuen, zu lange an einem Ort gewesen zu sein. Ich bin eine Nomadin, in der Welt zu Hause. Ich bin einundzwanzig Jahre alt und so frei wie ein Vogel. Adeus, Praia do Barranco! 
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